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Meiner Halbschwester Stella 
gewidmet, 
die sich im Februar 2015 
das Leben nahm.

Das Theaterstück macht es sich nicht zur Aufga-
be, das Leben meiner Halbschwester in einzelnen
biographischen Episoden nachzuzeichnen.
Tara, die hier die Rolle der Stella spielt, ist viel-
mehr eine Person, die so viel wie möglich von
der Wesensart Stellas spürbar machen soll. 
Dies geschieht auch in der Form, dass Stella häu-
figer wörtlich zitiert wird, so dass auch manches
Widersprüchliche in ihren Meinungen seine Wi-
dersprüchlichkeit behält, doch dafür authentisch
bleibt.
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Personen:

 Einzige Darstellerin ist Tara,
 eine Frau Mitte dreißig

   
Doch kann es 
hinter den Kulissen
eine Vorleserin geben,
die größere Teile des Textes 
verträgt, gewisser Maßen
ein zweites Ich der Protagonistin. 

Musik:
Diese wird als Hintergrundmusik 
immer wieder eine wichtige 
Rolle spielen.
Angaben dazu im Text
und die konkreten Quellenhinweise
auf der letzten Seite.
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      Das Bühnenbild 
für das ganze Stück:

Links*) ein Sofa, auf dem halb ausgebreitet 
eine helle farbig gemusterte Decke liegt.
Auf dem Boden stehen neben dem Sofa zwei 
CD-Player. 
Vor dem Sofa befindet  sich ein niedriger  
Tisch mit einer Tischlampe und eine weißen
Vase mit Herbstblumen.
(In keinem Fall ist dies ein Bild von Düsternis.)
Auf dem Tisch steht ein Glas Wasser, 
daneben liegen zwei aufgebrochene 
Tablettenschachteln.
Links  neben  dem  Sofa  steht  eine  kleine  
Kommode mit einem Festnetztelefon.
Rechts, wenige Meter vom Bühnenrand ent-
fernt  und  mehr  im Hintergrund,  befindet  
sich  schräg  zum  Publikum  eine  größere  
Milchglasscheibe,  die  in  einem  längeren  
mit Erde gefüllten Blumenkasten ihren Halt 
hat und oben ihren Abschluss in einem Bo-
gen aus kleinen Backsteinen findet, etwas  
wie ein „abschließendes Dach“. Daneben  
steht ein Hocker.
Im Bühnenhintergrund gibt es eine große  
weiße Fläche, auf die sich Bilder projizie-
ren lassen. 
*) immer vom Zuschauer aus
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                            Erster Teil

  1. Szene

Tara sitzt auf dem Sofa.
Sie ist an sich eine schöne Frau Mitte dreißig.
Doch  auf  der  rechten  Wange  trägt  sie  zwei
größere Pflaster, die diese ganze Wange bede-
cken.
Sie ist hell gekleidet und trägt langes Haar.  
Man  hört  Musik  aus  dem  einen  der  beiden
CD-Player:
Es  ist  der  Anfang des  Piano Trio  in  B-Flat
Major WoO39 von Beethoven  (ein  melodisches
sehr  eingängiges  Stück  von  schlichter  Eleganz,  das
noch mehrmals zu hören sein wird).*)

Tara:  nimmt einen Schluck aus dem Becher.
Wenn ich den letzten Schluck aus diesem Be-
cher genommen habe, werde ich tot sein.
Sie nimmt einen zweiten Schluck.
Nun gut – ich muss noch die Kraft haben, die-
sen  Becher  zum  Mund  zu  heben  und  mein
Mund muss noch trinken können. Das wird er.
Dann werde ich friedlich einschlafen.
Sie stellt den Becher zurück.
Es liegt keine Melancholie und Bedrückung in
ihrer Stimme.
Als  Mädchen  habe  ich  mir  selbst  einen
Schwur gegeben:
Nie jemandem weh zu tun.
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Es jedenfalls nie wissend und in böser Absicht
zu tun.
Ich habe zu oft erlebt, wie Menschen sich wil-
lentlich verletzten und später zu keinem Frie-
den und keiner Versöhnung mehr fähig waren.
Manchmal geschah es auch nur aus Fahrläs-
sigkeit  und Gedankenlosigkeit.  Auch Gedan-
kenlosigkeit  kann  am  Ende  unüberwindbare
Gräben schaffen.  
Sie stellt die Musik leiser.
Mein Versprechen, nie jemandem wissentlich
weh zu tun, habe ich, so gut es mir möglich
war,  eingehalten.  Später  begriff  ich,  dass  es
auch  ein  Wehtun  aus  Liebe  gibt.  Ein  Arzt
muss  einem  Kranken  manchmal  Schmerzen
zufügen, weil er ihn sonst nicht heilen kann.
Wie  aber  verschaffe  ich  mir  die  Sicherheit,
dass es nur diesen Weg gibt und die Zufügung
von Schmerzen unvermeidlich ist? 
Ich konnte es zunächst nicht immer klar be-
stimmen. Dann merkte ich, dass es eine leicht
zu  erkennende  Grenze  gab:  Es  war  die,  wo
sich Empfindungen und Gedanken von Zorn
und Hass einschlichen. Gab es diese Farbe des
Hasses, dann musste ich es neu überdenken. 
Blicke ich auf mein Leben zurück, so kann ich
sagen,  es  gab  wenige  Momente  des  Hasses.
Blicke ich oberflächlich, so könnte ich sagen,
es gab nie einen wirklichen Hass. Blicke ich
genauer, so spüre ich doch einige Verwundun-
gen, die ich nicht ganz frei halten konnte von
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Hass. An einigen dieser Verwundungen litt ich
lange. 
Heute werde ich auch diese von den kleinen
verbliebenen „Hassnestern“ reinigen. 
Ich  glaube  es  wird  mir  gelingen.  Denn  das
meiste,  das  vielleicht  einmal  Hass  war  und
brannte,  ist  längst  zu  Asche  geworden  und
nichts mehr als stille Trauer. 
Ihre  Hand  greift  kurz  nach  den  Tabletten-
schachteln. 
Als ich in den vergangenen Tagen endgültig
beschloss,  mich von diesem Körper zu tren-
nen, wollte ich diesem Tod etwas Herausgeho-
benes, Feierliches geben. 
Kleingestampfte  Schlaftabletten  aus  einem
Glas trinken - es schien mir irgendwie zu ba-
nal.  
Jeden Tag beenden dreißig Menschen in die-
sem Land freiwillig ihr Leben.
Die meisten tun es mit Schlaftabletten. 
Es ist, gut vorbereitet, der schmerzloseste Tod.
Es ist ein leiser Tod. 
Manche, die niemals vor dieser Frage standen,
sehen jede Selbsttötung als eine Flucht.
Ich kann sie verstehen.
Viele sehen es als eine feige Flucht.
In Form der Tabletteneinnahme, der dann ein
friedliches Einschlafen folgt, ist es die feigeste
aller Flucht.
Ich kann sie verstehen.
Und doch bleibt diese eine Frage für mich:
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Ob sie,  die  so  urteilen,  selbst  einmal  diesen
Weg in Gedanken bis ganz ans Ende gegangen
sind? 
Jeder, der es tut, ersehnt sich den friedlichen
dauerhaften Schlaf.
Doch kann er sich dessen ganz sicher sein?
Die Religionen sprechen von einem Paradies
oder einem Himmel, der uns erwartet. Doch es
ist Jahrhunderte- oder Jahrtausende-alte Tradi-
tion oder Glaube. Aber niemals ist er Gewiss-
heit.
Und steht der Himmel auch offen für den, der
sein Leben durch Selbsttötung beendete?
Manche Religionen verneinen dies. Und über-
haupt weichen sie mit ihrem Bild des Todes
oft sehr voneinander ab. 
Manche lehren, dass wir mit dem Tod, auch
dem natürlichen,  in  einen  Schlaf  fallen,  der
dauern wird bis zum Tag eines großen Jüngs-
ten Gerichts. Dann wird Gott alle wieder aus
ihren Gräbern erwecken. Es werden unendlich
viele sein, die alle aus ihren zahllosen Gräbern
auferstehen, und mir selbst bereitet der Gedan-
ke Beklemmung, dass sie es dann alle gleich-
zeitig tun. 
Zahlreiche Gläubige haben durch Jahrhunder-
te gelernt, dass jede Selbsttötung eine schwere
Gebotsübertretung  gegenüber  Gott  bedeutet.
Demnach  hat  Gott  das  Leben  gegeben  und
auch nur er kann es wieder nehmen. 
Viele Pfarrer sagten ihnen, dass die, die sich
der Selbsttötung schuldig machten, niemals in
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das wirkliche Paradies eingehen konnten, nur
in  ein  Vorparadies  eines  niedrigen  Vorhim-
mels. Man sagte diesen Menschen auch, ihrer
ganzen Familie sei damit der Weg ins Paradies
versperrt.  Bis in die vierte Generation wirke
der Fluch, selbst die Urenkel würden niemals
ins eigentliche Paradies kommen und so auch
nie die wahre Seligkeit Gottes erleben können.
Es  war  strikt  untersagt,  einen  solchen  Men-
schen, einen Selbstmörder,  auf einem Kirch-
friedhof zu bestatten. 
Andere  Pfarrer  fügten  hinzu,  dass  auf  jeden
Selbstmörder  eine  harte  Bestrafung  Gottes
warte - eine Bestrafung mit den Qualen eines
ewigen Fegefeuers.
Niemand weiß, ob es solch ein ewiges Fege-
feuer möglicher Weise gibt.
Niemand weiß, ob es ein Paradies und die vie-
len Unterstufen für die Unwürdigen gibt, die
ungeduldig den eigentlichen Ruf Gottes nicht
abwarten wollten.  
Wenn ich meine Seele  frage in  diesem Mo-
ment – diesem Moment, der  j e t z t  ist - dann
sagt sie: Ich brauche  M u t  zu meinem Ent-
schluss.
Bei aller Verzweiflung, bei aller tödlichen Er-
schöpfung – ich brauche  M u t .
So  muss  doch  größer  als  alle  Ungewissheit
und Furcht schließlich die Verzweiflung sein,
die mich dazu veranlasst.
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Wenn mich eine Strafe Gottes erwartet,  dann
ist  dies die bittere Antwort  und ich muss es
annehmen.
Dann heißt es: Es gibt keinen gnädigen Gott.
Ich kann Gott in seinem Wesen nicht ändern.
Gott  wäre  dann so  hart  und ohne  Erbarmen
wie die Pastoren, die in mir einzig die Mörde-
rin sehen. 
Ich fordere von Gott kein Paradies.
Doch ich erhoffe mir so viel Gnade von ihm,
dass ich in einen tiefen ruhigen Schlaf fallen
darf.
Ihre  Finger  berühren  wieder  die  Tabletten-
schachteln. 
Ich habe auch über andere Formen der Selbst-
tötung nachgedacht. 
Manche  Menschen  fahren  mit  voller  Ge-
schwindigkeit  gegen  einen  Brückenpfeiler
oder einen Baum. Oder frontal in ein entge-
genkommendes Auto.
Das konnte ich mir nicht vorstellen.
Am wenigstens könnte  ich einen Unschuldi-
gen mit den Tod ziehen.
Manche stürzen sich von einem Berg in einen
Abgrund. 
Daran tatsächlich dachte ich manchmal.
Doch  wenn  ich  an  einem  solchen  Abgrund
stand und es in Gedanken durchspielte, dann
konnte  ich diesen Gedanken nie  wirklich zu
Ende denken.  
Beim Blick in den Abgrund schüttelte mich ei-
ne schreckliche Furcht.
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Es ist widersinnig.
Denn es kann einem nichts geschehen.
Es kann einem nur passieren, dass man unten
aufprallt  und  dann  zerschmettert  am  Boden
liegen bleibt.
Und dies eben ist, was man wollte.
Andere Menschen erhängen sich.
Nein, dieser Gedanke erschreckte mich noch
mehr als der Sturz in den Abgrund. 
Wenn du in dem Moment, wo dich die Schlin-
ge unwiderruflich in ihrem Würgegriff hält, an
etwas zurückdenkst, das ungetan blieb, wenn
du mit Schrecken erkennst, du hättest es eben
noch tun können und nun wird es keine zweite
Chance mehr dafür geben… 
Und auch der Tod in der Schlinge ist ein Tod
durch Gewalt.
Nein – jede Gewalt  ist  mir fern.  Sie war es
schon immer. Ein Tod durch Gewalt wäre mir
unmöglich.
Manche schwimmen hinaus aufs Meer.
Vielleicht  dass  sie  das  Meer  lieben  in  einer
Art, dass sie es wie ein riesiges Grab empfin-
den, in dem sie für immer geborgen sind.
Für mich ist das Meer dunkel und kalt.
Ich sinke auf einen tiefen und kalten Grund,
der mich nie mehr frei geben wird. 
Genauso wie den Weg ins offene Meer gibt es
den Weg in die glühende Wüste.
Man wandert ohne Kompass hinein.
Irgendwann wird man stürzen und liegen blei-
ben.
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Es  kann  schnell  gehen.  Die  ausgetrocknete
Kehle  verkrampft  im  brennenden  Schmerz
und macht selbst das Atemholen unmöglich.
Manche stehen es durch bis zu den Stunden
der eisigen Wüstennächte, dann liegen sie am
Morgen erfroren im Sand. 
Die Reihe von Selbsttötungsarten ist endlos.
Rattengift. Schlangengift.
Und dann gibt es die, die im Mittelpunkt vie-
ler Heldengeschichten steht.  Bevorzugt unter
Männern war sie gebräuchlich. Manchmal hat-
te es einfach ein Kaiser befohlen. Manchmal
taten sie es aus eigenem Antrieb, um ihre Ehre
zu retten. 
Sie bohrten sich ein Messer mitten ins Herz.
Oder ein Schwert.
Oder  sie  bohrten es  in  ihre  Eingeweide und
drehten es mehrmals um.
Nein, all dieses kann ich nicht.
Denn es ist Gewalt.
Sie erhebt sich, geht auf und ab.
Wie allem willentlichen Wehtun so habe ich
auch aller Gewalt abgeschworen.  
Gewalt hat viele Gesichter. 
Sie muss sich nicht durch Waffen aus Metall
und ein tödliches Gift ausdrücken. 
Auch Worte und Blicke können Gewalt sein.
Und nicht  nur  gegen  Menschen  gibt  es  Ge-
walt. 
Es gibt  auch Gewalt  gegen Pflanzen.  Gegen
Insekten und Blumen gibt es Gewalt. Und es
gibt auch Gewalt gegen Bäume.
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Und es gibt Gewalt gegen Tiere, schreckliche
Gewalt.  Vielleicht  ist,  was  heute  mit  den
Schlachttieren in den riesigen Masthallen  ge-
schieht, die schrecklichste Gewalt, die je von
Menschen ausgeübt worden ist.
Es ist Gewalt gegen die absolut Wehrlosen. 
Bäume können sich nicht wehren. Schlachttie-
re können sich nicht wehren.
Sie setzt sich wieder.
Das Thema „Gewalt“ hat mich schon als noch
junges Mädchen häufig beschäftigt. 
Gibt es eine Gewalt, die so dunkel ist, dass sie
sich niemals vergeben lässt?
Und kann es ein Leben geben, in dem Gewalt
vollkommen ausgespart bleiben kann? 
Ich las in einem Buch von einem tibetischen
Mönch.  Ein westlicher Reisender zeigte ihm
unter dem Mikroskop, dass es selbst in dem
Wasser, das er täglich trank, von kleinen Le-
bewesen wimmelte. Der Mönch stellte darauf-
hin das Trinken ein und starb.
Diese Geschichte hat mich verstört.
Dieser Mönch handelte seinem Glauben nach,
der ihm jeden Verzehr eines Tiers verbot, kon-
sequent.
Doch  diese  Menschheit  hätte  nicht  überlebt,
hätte sie sich über Jahrtausende nicht auch von
gefangenen und getöteten Tieren ernährt.
Wo beginnt die tatsächlich böse Gewalt?
Ich leide, wenn ich an die Schlachttiere denke,
die man in einem Käfig hält, der nur wenige
Zentimeter  größer  ist  als  sie  selbst  und  die
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sich wund scheuern an ihren Ketten und nur
dafür  existieren,  dass  man  sie  anschließend
absticht und zerlegt.
Andere leiden nicht. 
Sie leiden nicht und sie empfinden auch kei-
nen Widerwillen, ein so gemästetes Tier zu es-
sen. Sie lieben dieses Fleisch so sehr, dass sie
zu keiner Mahlzeit darauf verzichten können.
Ich kann ihnen nicht sagen, dass sie eigentlich
leiden sollten. 
Ich habe mein Urteilen in diesen Dingen auf-
gegeben.  Denn ich spüre,  wie sich in dieses
Urteilen schon wieder ein stiller Hass zu mi-
schen beginnt. Ich aber will nicht hassen.
Jeder  ist  verantwortlich  für  das,  was  er  tut.
Und ich helfe ihm nicht, indem ich ihn hasse.
Sie zieht die Tischlampe näher zu sich.
Wissen Sie, wie leicht es sein kann, einen auf-
kommenden  Hass  in  sich  selbst  zu  verwan-
deln? 
Wenn  ich  nachts  diese  Lampe  auf  meinem
Tisch anknipste sie tut es, dann werden immer
auch ein paar kleine Fruchtfliegen wach. Sie
umschwirren mich beim Lesen,  sie  krabbeln
auf meinen Brauen. Dann versuche ich, sie zu
vertreiben  –  indem ich  sie  mit  den  Händen
verscheuche. Doch sie kehren immer zurück.
Ich habe auch schon häufiger versucht, sie im
Flug  zu  fangen  und  dann  zwischen  meinen
Handflächen platt  zu drücken – es  wäre der
Tod eines sehr kurzen Augenblicks. Es ist mir
bisher nur ein einziges Mal gelungen.
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Also vertreibe ich sie.
Und die Fruchtfliegen?
Immer und immer wieder kehren sie  zu mir
zurück.
Sie nehmen Platz auf meiner Nase, auf meiner
Stirn, auf meinen Ohren.
Sie lieben mich - gleichgültig was ich tue.
Kein Mensch, doch auch kein Hund und keine
Katze würde sich so ständig abweisen lassen
und doch immer wiederkehren. 
Diese Fruchtfliegen kennen keinen Groll. 
Sie verzeihen mir auch jeden Versuch, sie um-
zubringen.
Inzwischen  habe  auch  ich  jeden  Groll  ganz
fallen lassen.
Die  winzigen  Fliegen  verletzen  mich  nicht.
Sie beißen und stechen nicht.
Sie streicheln mit ihren winzigen Füßchen nur
meine Haut.
Und sind wieder fort.
Sie dafür erschlagen?
Ich habe entschieden,  sie  als  meine Freunde
zu betrachten – ohne Abscheu und Widerwil-
le, mit dem ich sie immer vertrieb. 
Sie knipst das Licht wieder aus.
Die Musik hat aufgehört zu spielen.
Sie  erhebt  sich  wieder  und  geht  erneut  ein
paar Schritte auf und ab.
Ich  habe  drei  unterschiedliche  Verfügungen
verfasst, die ich zurücklassen werde.
Ich  will,  dass  mein  toter  Körper  verbrannt
wird.  Das Geld für alle Bestattungsausgaben
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liegt  in einem Umschlag auf der  Kommode.
Niemand soll Ausgaben oder andere Auf-wen-
digkeiten haben durch meinen Tod.
Ich habe zum Schluss dieser Verfügung ver-
merkt, dass meine Urne einem lieben nament-
lich genannten Angehörigen übergeben wird.
Wem  sollte  sie  sonst  gehören?  Drei  ältere
Nachbarinnen erzählten mir, dass sie nach der
Einäscherung  ihres  Mannes  die  Urne  ihres
Gatten  nie  zu  Gesicht  bekamen.  Sie  durften
sie  nicht  einmal  in  die  Hand  nehmen,  ge-
schweige  denn  in  ihrem eigenen  Garten  be-
statten.
So entspricht es offenbar dem Gesetz.  
Der  Staat  liebt  die  Urnen  seiner  Bürger  so
sehr, dass er sie nicht den Angehörigen über-
lassen will. Eine meiner Freundinnen, die eine
etwas lockere Zunge hat, nannte es Diebstahl.
Und der Grund war für sie klar:  dass dieser
Staat einige sehr gute Freunde bei der Bestat-
tungsindustrie haben muss. – In anderen Län-
dern funktioniert es. Hier nicht.
Wissen Sie – mir würde es genügen, im Gar-
ten ein Loch zu buddeln und mich hineinzule-
gen, wenn ich mein Glas mit den Tabletten ge-
leert habe. Eine Nachbarin, die ich schon ge-
sprochen habe, wäre bereit, das Loch am fol-
genden Tag über mir wieder zu zu buddeln,
dann wenn ich nicht mehr atme. 
Diese Nachbarin, seit Jahren eine gute Freun-
din, dürfte den kleinen Garten auch erben. Sie
sagte zu mir: Liebe Tara, wenn du nicht mehr
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leben kannst, dann habe ich doch immer dein
Grab im Garten. Wir standen uns beide sehr
nah.  Sie  hatte  auch  schon  im Kopf,  welche
meiner  Lieblingsblumen  sie  auf  das  Grab
pflanzen wollte.
Dann recherchierte sie es im Internet und stell-
te  fest,  dass  sie  eine  hohe  Strafe  erwartet  –
wenn es nicht mit einer ordentlichen Verbren-
nung und einer Urne geschieht. Sie könnte an-
geklagt werden, einer allgemeinen Verrohung
und dem Kannibalismus in die Hände zu ar-
beiten. 
Also haben wir  uns  jetzt  doch für  die  Urne
entschieden.
Doch diese Urne – die will sie im Garten bei-
setzen!
Ich hoffe, sie hält Wort. Sie sagte, sie wäre be-
reit, wie ein Löwe darum zu kämpfen.
Sie nimmt erneut einen Schluck aus dem Glas.
Sie stellt den zweiten CD-Player ein. Man hört
jetzt eine Musik aus dem Requiem von Brahms
- den Sologesang „Ich habe eine kleine Zeit
Mühe und Arbeit gehabt.“ **)
(Empfehlung: Wunderbar klar und mit wenig
Vibrato wird diese Solopassage gesungen von
Gundula von Janowitz.)
Sie streckt sich auf dem Sofa aus.
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  2. Szene

Das Telefon klingelt.
Tara stellt die Musik leise.
Sie lauscht.

Tara:  Hallo - ? Hallo -?
Sie lauscht.
Niemand antwortet. 
Sie macht einen erneuten Versuch.
Hallo - ? Hallo - ?
Keine Antwort.
Sie bricht es ab und stellt das Telefon wieder
zurück.
Sie stellt die Brahms-Musik wieder ein, leiser,
und streckt sich erneut auf dem Sofa aus.
Sie lauscht eine längere Zeit.
Das Telefon klingelt wieder. 
Diesmal  lässt  sie  es  länger  klingeln,  bis  sie
sich entschließt, den Hörer wieder abzuheben.
Es ist wie zuvor.
Niemand meldet sich. 
Sie stellt das Telefon zurück, streckt sich wie-
der aufs Sofa aus.
Dann setzt sie sich, fast etwas abrupt, auf und
stellt die Musik nochmals leiser.  
Ich möchte Ihnen, bevor ich endgültig gehe,
aus meinem Leben erzählen.
Ich werde nicht mit den schrecklichen Dingen
beginnen.
Ich werde erst von einigem Schönen erzählen.
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Doch das Schreckliche kann ich nicht ausspa-
ren. 
Ich werde es in unterschiedliche Etappen un-
terteilen.
Wenn ich das erste Schöne beendet habe, dann
kommt die erste Etappe des Schrecklichen. Ich
mache  es  so,  dass  Sie  nicht  von  zu  vielem
Schrecklichen auf einmal überfallen werden.
Und ich werde Ihnen auch von einigen meiner
Träume erzählen.
Vielleicht sagen sie hier -: Träume -? Träume
sind Schäume. Welchen Wert soll dies haben?
Vielleicht  dass  Sie  Ihre  Meinung  ein  wenig
ändern, wenn Sie sie hören.
Es sind sehr klare Träume dabei,  wunderbar
plastisch und real - und es geschehen erstaun-
liche Dinge darin. Ich möchte, dass Sie einige
davon kennen lernen. 
Natürlich gibt es auch die finsteren Träume.
Einige sind so finster, dass ich sie wahrschein-
lich  nicht  vollständig  erzählen  und  manches
nur andeuten werde.
Träume waren immer ein wichtiger Teil mei-
nes Lebens.
Freilich,  auch  bei  mir  waren  sie  zunächst
meist nur flüchtig.
Dann  geschah  etwas  –  und  meine  Träume
wurden wunderbar plastisch und klar.
So plastisch und klar, dass ich mich oft an sie
erinnern konnte  wie  an ein  Stück des  zuvor
vergangenen Tags. 
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Ich erlebte es zunächst als ein großes Glück;
ja manchmal fast wie eine Art Seligkeit.
Dann kamen auch die finsteren Träume.
Und auch diese wurden mit den Jahren zuneh-
mend plastisch und klar. 
Es war, als hätte ein innerer Kampf begonnen:
Als kämpften in mir die hellen mit den finste-
ren Träumen.
Manchmal waren die finsteren Träume in der
Überzahl, manchmal die hellen. 
Gelegentlich  gab  es  eine  ganze  Reihe  von
Nächten,  in  denen  ich  dachte,  die  finsteren
hätten endgültig gewonnen. 
Schließlich  doch  kehrten  die  hellen  Träume
zurück,  wieder  glasklar  und  lebendig  und
manche mit so überraschenden und auch wie-
der  wunderbaren  Ereignissen,  dass  sie  mich
oft lange, manchmal bis über viele weitere Ta-
ge hin verzauberten.
Sie steht auf.
Doch mit den Träumen warte ich noch.
Sie stellt die Musik des CD-Players ganz aus
und beginnt wieder, auf und ab zu laufen.
Im Sommer – das heißt: schon im Vorsommer
und dann bis in den frühen Herbst - badete ich
jeden Morgen in einem See, der nur eine Vier-
telstunde vom Haus meiner Eltern entfernt lag.
Ich sagte: Jetzt besuche ich die Seele des Sees.
Ich  schwamm  immer  dieselbe  Runde  darin,
die  mich  an  allen  kleinen  verschwiegenen
Buchten  vorbeiführte.  Ich  sagte  es  manchen
auch: Dass ich ging, um die Seele des Sees zu
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besuchen. Sie sagten: Welche Seele des Sees?
Dort gibt es Wasser an einer Stelle, wo sonst
ein  gewöhnliches  Tal  wäre.  Das  Tal  ist  mit
Wasser gefüllt und deshalb ein See.
Ich konnte niemanden erklären, was die Seele
meines Sees war. Natürlich gehörte dazu das
Wasser. Doch genauso wichtig war das Licht
auf den Wellen, das immer wechselte und auf
allen Wellen unterschiedliche geheimnisvolle
Farben auffunkeln ließ. Die Farben waren am
Morgen, wenn der See geschlafen hatte, ande-
re  als  am  Abend,  wenn  er  müde  geworden
war. Und wieder ganz andere nachts, wenn er
träumte und die Sterne über ihm brannten. Zur
Seele des Sees gehörten auch seine Stimmen,
vor allem die der Vögel, die an seinen Ufern
sangen. Sie sangen an diesen Ufern allein für
den See,  und dann sangen sie  anders  als  ir-
gendwo sonst. Einmal sagte man mir, dass Fi-
sche  stumm seien.  Das  erstaunte  mich  sehr.
Ich wusste, dass viele Fische in meinem See
schwammen, und ich glaubte von ihnen, dass
sie miteinander sprachen. Eigentlich, so dach-
te ich, führen sie unaufhörlich Gespräche mit-
einander.
Sie nimmt wieder auf dem Sofa Platz.
Sie schweigt eine Zeit.
Einmal,  als  ich  den  See  verließ,  spürte  ich
starke Hände in meinem Nacken. Sie würgten
mich. Es gelang mir nicht, mich umzuwenden,
um zu erkennen, wer es war.
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Es dauerte lange, bis ich wieder zu Bewusst-
sein kam. Immer wieder  schnürte  mir  etwas
die  Kehle  zu,  immer  wieder  rang  ich  um
Atem.  Schließlich  hatte  ich  eine  Menge
Schleim und Blut gespuckt. Dann ging es mir
langsam  besser.  Ich  konnte  mich  nach  und
nach  wieder  aufrichten.  Mein  Sommerkleid
war zwischen meinen Beinen zerrissen. 
Ich hätte rote Striemen am Hals, sagte meine
Mutter,  als  ich  wieder  zu  Haus  eintraf.  Sie
fuhr mich zum Arzt. Ich hatte auch rote Strie-
men  an  meinen  Schenkeln.  Ich  müsse  mich
noch eine Zeit lang gewehrt haben, meinte der
Arzt.  Ich konnte mich an nichts und an nie-
manden erinnern. Der Arzt beendete die Un-
tersuchung und sagte, er werde die Ergebnisse
weiter an die Polizei leiten und er werde mit
meiner Einwilligung und der meiner Eltern ei-
nen Strafantrag gegen Unbekannt  stellen.  Er
sah seinen Verdacht als erwiesen.
Vielleicht war es gut, dass ich bewusstlos ge-
worden war. Denn so blieb es mir erspart, das
Gesicht des Täters zu sehen. Auch später fand
sich nie eine Spur zu ihm. Allerdings: Er ließ
mich anschließend in einem dornigen Gebüsch
liegen und dort bohrten sich zwei Dornen in
mein Gesicht. 
Sie sehen die zwei großen Pflaster auf meiner
rechten Wange.
Es bildete sich eine Infektion, ein unbekannter
Keim war die Ursache. Er brach erst nach vie-

23



len Monaten in voller Heftigkeit und zerstöre-
risch aus.
Doch  etwas  anderes  bekümmerte  mich  zu-
nächst mehr. 
Sie  steht  wieder  auf,  wandert  in  ruhigen
Schritten auf und ab.
Immer wieder wird sie im Folgenden kurz auf
dem Sofa Platz nehmen.  
Ich  habe  bisher  noch  nicht  darüber  gespro-
chen, was in meiner Kindheit und Jugend im-
mer  einen  zentralen  Platz  in  meinem Leben
eingenommen hatte: das Singen.
Sie  war  etwas  wie  das  Zentrum meiner  Le-
bensfreude.
Ich  hatte,  schon  als  Mädchen,  einen  hohen,
klaren Sopran, ich zweifelte nie, dass ich ein-
mal Sängerin werden würde.   
Sie  haben  vorher  diese  Sängerin  gehört,  die
ein Solo aus dem bekannten Deutschen Requi-
em von Brahms gesungen hat. Auch ich sang
diese Solo-Arie als Fünfzehnjährige in einem
Chor.  Manche  sagten:  schon  genauso  strah-
lend  und  klar  wie  diese  berühmte  Sängerin.
Das glaube ich nicht. Doch die Leute kamen
gern zu einer abendlichen Musikveranstaltung,
bei der ich sang. 
Nachdem, was an jenem See geschah, musste
ich feststellen, dass ich diese Singstimme ver-
loren  hatte.  Die  harten  Würgegriffe  an  mei-
nem Hals hatten schwere Schäden an meinen
Stimmbändern  zurückgelassen,  und  einige
Ärzte meinten, die Schäden könnten irrepara-
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bel sein. Nur ein Arzt machte mir Hoffnung,
es  gäbe  einen  Spezialisten  in  Amerika,  der
selbst zerstörte Stimmbänder wieder herstellen
könnte. Dieses Angebot allerdings gab es nur
in  seiner  luxuriösen  Privatklinik,  und  meine
Eltern  mussten  schnell  feststellen,  dass  eine
solche Therapie für sie unbezahlbar war. Doch
immerhin:  Es  blieb  eine  unbestimmte  Hoff-
nung auf die Zukunft, die ich lange bewahrte. 
Heute weiß ich, dass meine Singstimme nie in
der alten Form zurückkehrte.
Doch es zerstörte mich nicht. Allmählich ver-
lor sich sogar meine Trauer. Denn ich erhielt
etwas anderes dafür, ein Geschenk, das eigent-
lich  noch  weit  kostbarer  war.  Doch  darüber
möchte ich erst zu einem späteren Zeitpunkt
sprechen.
Der Arzt, den ich erwähnte, empfahl mir, zur
Überbrückung  zunächst  ein  anderes  Instru-
ment  zu  lernen,  möglichst  ein  Tasten-  oder
Zupfinstrument. Da fand ich im Musikschrank
meiner Eltern eine Pikkoloflöte.  
Ich lernte die Griffe schnell. Eine Pikkoloflöte
kann, wenn sie mit schnellen Fingern gespielt
wird, den Charme eines Singvogels entfalten,
man sieht ihn geradezu in hohen Schleifen und
Wirbeln am Himmel kreisen und dabei jubeln.
Es  war  nicht  ganz  wie  ein  Singen,  doch  es
kam einem Singen manchmal fast nah.
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Sie  stellt  wieder die  CD mit  dem genannten
Beethoven-Trio ein, die Musik spielt leise im
Hintergrund. 
Seit zwei Jahren lebte in unser Wohnviertel ei-
ne neue Familie, in der es zwei jüngere Män-
ner gab – der jüngere von ihnen, Fin, war ei-
neinhalb Jahre älter  als  ich.  In  Fin verliebte
ich mich, es geschah auf einem Spaziergang,
den wir zufällig von einem Parkplatz aus be-
gannen, er befand sich damals bereits seit ei-
nem Jahr in der Stadt, doch wir waren uns bis-
her nur wenige Male flüchtig begegnet. 
Ich hatte ein richtiges Verliebtsein davor nie
gekannt. Jetzt wusste ich es. Oh ja … Es war
genauso wunderbar, wie es immer in all den
vielen Schlagern und Liebesliedern besungen
wird. Andere sprechen von Kitsch, wenn man
es in dieser Art sagt,  doch es stört einen im
Zustand des Verliebtseins nicht. Fins Gesicht
begleitete  mich  durch  den  ganzen  Tag  –  ja
auch durch die Nacht, durch den Schlaf. 
Nach  einem  halben  Jahr  doch  geschah  ein
Bruch. Ich sah ihn mehr als einmal in einer Si-
tuation mit anderen jungen Frauen, die mich
zweifeln  ließen,  ob  ich  ihm etwas  ähnliches
bedeutete wie er mir. Wenn es für ihn nur eine
Affäre war, dann war es nicht, was ich suchte.
Ich zog mich zurück. 
Er  reagierte  betroffen.  Verletzt  wie  ich war,
bewahrte  ich  über  Monate  eine  gewisse  Di-
stanz, und ich merkte allmählich, er gab alles
Werben um mich auf.  Er  war  ein stattlicher
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gut aussehender Mann, er konnte überall be-
liebig Ersatz finden.
Stattdessen  begann  sein  älterer  Bruder  mich
zu umwerben. Für eine kurze Zeit glaubte ich,
mich auch in ihn verlieben zu können. Doch
auch wenn er Fin ähnlich sah – etwas war an-
ders,  besonders  seine  Augen berührten mich
manchmal  fremd  und  kalt.  Wenn  er  lachte,
dann  spottete  er  immer  zugleich.  Nein,  ich
konnte Greg, den älteren Bruder, mit Fin nicht
tauschen, und er musste immer deutlicher spü-
ren, dass ich mich ihm entzog.
Übrigens: Während jenes Vorfalls am See be-
fand Greg sich mit zwei Freunden zusammen
auf einem Campingausflug in den Bergen. Ich
sagte schon, dass nie eine Spur zu dem Täter
führte  –  und  auch  Greg  kam dafür  nicht  in
Frage.  Das  Alibi,  das  von  seinen  Freunden
kam, war einwandfrei. Und so sehr ich dieses
Fremdsein zwischen uns spürte – eine Tat wie
diese hätte ich ihm letztlich auch nicht zuge-
traut.
Ich sprach von der Infektion, die die Dornen
in meinem Gesicht  hinterlassen hatten.  Über
Monate machte sie sich nur mit kleinen Pus-
teln  und  roten  Flecken  bemerkbar.  Und  Fin
und ich waren inzwischen längst  wieder  zu-
sammen,  schon wenige Wochen nach jenem
Vorfall am See. 
Es geschah durch die Musik. 
Meine Mutter war eine hervorragende Pianis-
tin,  eigentlich  hätte  sie  eine  Konzertkarriere
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beginnen  können.  Dann  entschied  sie  sich,
ihren  Mann  zu  unterstützen,  der  damals  im
Rathaus das Amt des Kultursenators hatte und
dabei war, viele neue Projekte zu entwickeln.
Auch  meine  zwei  Jahre  jüngere  Schwester
musizierte. Sie spielte Querflöte und Gitarre.
Mein Vater spielte, noch aus seiner Zeit als er
Mitglied  der  Militärkapelle  war,  Englisch
Horn. 
Und ich, das haben Sie inzwischen erfahren,
spielte die Pikkoloflöte.
Eines Abends kam Fin vorbei.
Er hörte uns spielen und fragte einfach, ob er
mitspielen könne. 
Er spielte wie meine jüngere Schwester Gitar-
re – doch er hatte darüber hinaus noch ein sehr
exotisches Angebot: Er spielte den Dudelsack.
Einen solchen Dudelsack hatte er einmal von
einer Schottlandreise mitgebracht. Er hatte es
nie  ausdauernd  trainiert,  doch  er  meinte,  es
lerne sich leicht – und so war es dann auch.
Wenn Sie nun glauben, dass es für ein Piano,
eine Gitarre, ein Englisch Horn, eine Pikkolo-
flöte und einen Dudelsack keine Kompositio-
nen gibt, dann haben Sie sicher recht. Wenn
Sie aber meinen, dass ein solches etwas skur-
riles Ensemble in keinem Fall Musik machen
kann, dann muss ich Sie korrigieren. 
Alles passt, wenn jeder mit Engagement musi-
ziert. Erstens: Man kann auch improvisieren.
Zweites: Man kann viele der bekannten Stü-
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cke umschreiben, einfach in völlig neuer Be-
setzung für jedes einzelne Instrument. 
Fin und ich – wie kamen uns wieder sehr na-
he. Wir planten eine gemeinsame Reise in die
Anden und von dort über Mexiko bis in die
Rocky Mountains und vielleicht  auch bis an
das arktische Eis Alaskas. 
Wir beschafften uns Bücher über Kondore –
diese riesigen Gleitvögel, die über Stunden in
großer Höhe über den weißen Gipfeln der An-
den im Wind treiben können, fast ohne Flügel-
schlag. Wir fragten uns jeden Tag eine Stunde
Spanisch-Vokabeln ab. 
Eines Nachts erwachte ich aus einem unruhi-
gen Schlaf, ich bahnte mir schlaftrunken mei-
nen Weg ins Badezimmer, da rutschte ich auf
dem Boden aus und schlug mit dem Gesicht
auf den Rand der Wanne. 
Es  traf  genau  meine  rechte  Wange,  ein  ste-
chender Schmerz, und von diesem Tag an war
es,  als  wäre  auf  meinem Gesicht  ein  Brand
ausgebrochen. All  die bösartigen Keime, die
halb schlafend unter meiner Haut geruht hat-
ten, erwachten.
Von  Woche  zu  Woche  breitete  der  Wund-
Herd sich aus, von Woche zu Woche sah ich
mich zunehmend entstellt.
Auch wenn ich es  mit  Pudern und Pflastern
bedeckte  –  es  war  ein  Anblick,  den ich Fin
nicht  zumuten  wollte.  Ich  verbarg  mich  im
Haus. Ich gab auch keine Erklärung. Jede Er-
klärung konnte dieses Bild meiner Entstellung
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in seinen Kopf nur erst richtig zum Leben er-
wecken. 
Meine  Eltern  sagten  mir,  dass  er  jeden  Tag
nach mir fragte. Meine Schwester verriet ihm
schließlich  den  Grund.  Also,  er  wusste  es
jetzt. Doch nichts hätte mich bewegen können,
ihm in diesem Zustand noch einmal  vor  die
Augen zu treten.
Ich konsultierte die unterschiedlichsten Ärzte,
doch  niemand  wusste  ein  Mittel.  Der  Virus
war  unbekannt.  Die  Infektion  breitete  sich
über die ganze rechte Wange aus. Sie sprang
nicht auf die andere Gesichtshälfte über, das
rettete  mich  irgendwie,  denn  so  konnte  ich
wenigsten  die  befallene  Hälfte  hinter  zwei
großen Pflastern verbergen. 
Von Zeit  zu Zeit  ziehe ich sie  ab,  denn ich
muss sie wechseln und dann streiche ich auch
eine Salbe darauf. Ich habe die Haut darunter
seit Jahren selbst nicht mehr angesehen. Eine
Freundin,  der  ich  es  einmal  zeigte,  sagte  zu
mir, sieh es dir besser nicht an. Es ist blau und
rot und violett, er ist voller Eiterherde, voller
Löcher und Narben.
Fin trat die geplante Anden-Reise schließlich
ohne  mich  an  –  mit  einem  anderen  jungen
Mädchen, die zu einem solchen Reiseabenteu-
er nicht schwer zu überreden war. 
Damit blieb Fin sechs Jahre aus meinem Le-
ben verschwunden. 
Und damit sage ich zugleich, dass er schließ-
lich zurückkehrte.
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Er kam zurück -  für  eine weitere glückliche
Zeit. 
Nein,  Sie  werden  von  mir  nicht  eine  Kette
ständiger Tragödien zu hören bekommen.
In meinem Leben gab es auch große Strecken
des Glücks. 
Fin kehrte zurück. Und es wurde noch einmal
eine glückliche Zeit.

 

   3. Szene

Das Festtelefon klingelt erneut.
Sie hebt ab. 
Lauscht.
Sie lauscht längere Zeit.
Doch wieder meldet sich niemand. 

Tara:  wechselt in dem CD-Player mit dem Requiem
von Brahms die CD aus und ersetzt sie durch
eine andere. 
Man hört  nun das bekannte „Siciliano“ von
Bach in der Originalfassung für Klavier. ***)
Sie  nimmt  einen  weiteren  Schluck  aus  dem
Glas. 
Dann streckt  sie sich auf dem Sofa aus und
lauscht der Musik.  
Mit Vater sprach ich schon früh viel über Phi-
losophie.
Mit vier Jahren, daran kann ich mich noch er-
innern, fragte ich ihn, warum man Gott, wenn
er doch da ist, nicht sehen kann.
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Er sagte: Gott ist sehr sehr weit weg – er ist ir-
gendwo ganz hoch über den Sternen, deshalb
kann niemand ihn sehen. 
Und dann nahm er mich einmal auch in eine
Konzerthalle mit, zu einem großen Chor. Sie
sangen nur den vierten Satz, es war eigentlich
eine große Sinfonie. Doch dann hörte ich ganz
deutlich, wie sie sangen: Brüder überm Ster-
nenzelt, über Sternen muss er wohnen. 
Später  erfuhr  ich,  dass  es  riesige  Teleskope
gab, mit denen Astrologen und Wissenschaft-
ler das All durchforschten. Sie suchten nicht
direkt nach Gott, doch sie hätten ihn ja zufäl-
lig dabei doch entdecken können.
Aber  was  sie  entdeckten,  waren  immer  nur
neue Sternenhaufen, Galaxie und Clustergala-
xien. Sie konnten inzwischen bis ans Ende des
Universums blicken.
Doch etwas wie Gott fanden sie nicht.
Ich hätte gern meinen Vater noch einmal dazu
befragt.
Doch dazu kam es nicht mehr.
Ich war vierundzwanzig, als ich die Nachricht
erhielt, dass beide, meine Mutter und er – sie
waren gemeinsam zu einer Kunstmesse nach
Nizza aufgebrochen – mit ihrem Zug frontal
mit  einem entgegenkommenden  Zug  zusam-
mengeprallt  waren.  Es  hat  wohl  keiner  von
beiden lange gelitten. Ihr Waggon war auf we-
nige  Meter  zusammengeschrumpft.  Wahr-
scheinlich waren sie schon in den ersten Se-
kunden nach dem Zusammenprall tot.
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Diese sechs Jahre, die ich ohne Fin verbrachte,
immer  darauf  bedacht,  nie  ohne  den  Schutz
meiner Pflaster in den Spiegel zu blicken, war
eine  seltsame Zeit.  Sie  war  nicht  nur  voller
Trauer, es gab auch Momente eines wirklichen
wenn auch stillen Glücks darin. Doch es war
eine Zeit ständiger Abschiede. 
Jahr für Jahr verschwanden alle Menschen, die
ich am meisten liebte, aus meinem Leben.
Ich zögere noch, Ihnen auch davon zu berich-
ten.
Sie lauscht eine Zeit der Musik.
Um  gerecht  über  mein  Leben  zu  sprechen,
muss ich auch die vielen schönen Dinge nen-
nen – einige, die ich erst flüchtig erwähnte.
Ich sagte, dass ich meine Stimme verloren hat-
te – meine Singstimme, mit der ich auch oft
meine Schwimmrunden im See begleitet hatte,
diese Singstimme, die mir damals alles bedeu-
tete…
Nein, sie kehrte nie wirklich zurück.
Doch ich erhielt ein Geschenk dafür.
Sie steht wieder auf, bewegt sich mit ruhigen
Schritten hin und her.
Vielleicht wird es Sie wundern, wenn ich von
einem Geschenk spreche und zugleich versi-
chere,  dass  es  mich  tatsächlich  zunehmend
glücklich machte. 
Sie mögen denken, es war nur wenig, was ich
für diesen Verlust bekam. 
Ich habe ich es  mit  einigen wenigen Sätzen
schon angedeutet:
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Ich begann lebhaft zu Träumen.
Diese Träume wurden bald immer plastischer,
immer lebendiger. 
Sie zogen mich nicht nur in Bann, weil sie mir
eine Fülle fantastischer Landschaften zeigten.
Ich konnte darin auch mühelos wieder singen.
Absolut mühelos.
Von anderen Sängern hörte ich oft, dass sie,
wenn ihr Auftritt vor einem großen Publikum
begann, zunächst etwas wie einen Panzer von
Beklemmung um sich spürten und erst wenn
sie diesen abgestreift hatten, sich ihre Stimme
frei  und  zu  vollem  Glanz  entfalten  konnte.
Und immer wussten sie: Es genügte der winzi-
ge  Augenblick  einer  kläglich  verrutschten
Tonlage, ein falscher Einsatz in einem flüchti-
gen Moment der Unaufmerksamkeit – und es
konnte ihre ganze Karriere in Gefahr bringen.
Von  all  diesen  Saugkräften  der  Verunsiche-
rung und der Zerstörung bin ich, sobald ich im
Traum zu singen beginne, frei.
Ich muss einen Ton nur denken – und schon
ist er da – genauso brillant, wie ich ihn vorher
gedacht habe. Die halsbrecherischsten Kolora-
tur-Arien  gelingen mir  mühelos.  Sie  werden
jetzt sagen, dass keiner es hört? Ich singe für
die Tannen, für die Hagebuttensträucher,  ich
singe für die glitzernden Eidechsen zwischen
den  Steinen,  ich  singe  auch  für  die  Steine
selbst,  ich singe nicht  nur für  die Sträucher,
ich singe für jedes einzelne Blatt; ich sehe die
Blätter sich im Wind wiegen, doch es konnte

34



ebenso gut meine Stimme sein. Ich singe für
die Schmetterlinge und – wer weiß – vielleicht
berührt auch irgendein Eichhörnchen oder ein
Maulwurf mein Gesang.
Ich perfektionierte  es.  Ich wurde besser  und
besser darin.
Schließlich kam in diesen Träumen noch et-
was Weiteres hinzu – etwas, das ich ohne Zö-
gern grandios nennen möchte. Es ist so groß-
artig,  dass  ich  damit  wieder  für  eine  Weile
noch warten möchte.
Sie nimmt wieder Platz, treibt in ihren Gedan-
ken.
Und wieder  muss  ich,  um es  vollständig  zu
machen, von einer Schattenseite berichten…
Die vielen Wunder die mich in meinen Träu-
men erwarteten, Kristallseen und durchschei-
nende  Berggipfel,  der  ruhige,  so  unendlich
friedliche  Atem  einer  von  Menschen  unbe-
rührten Natur – 
Immer  doch  tauchten  auch,  und  dies  schon
nach kurzer Zeit, eine Reihe von Träumen auf,
die mir Schrecken bereiteten. Nicht alle würde
ich Albträume nennen, doch manche nahmen
mehr  und  mehr  den  Charakter  von  Albträu-
men an. 
Es gab einen Traum dabei, den ich als elfjähri-
ges Mädchen schon einmal ganz ähnlich ge-
träumt hatte.
Es ging um die Erde. Es ging um die Zukunft
und es ging um diesen Planeten, um den ich
mir Angst machte. 
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Dies war mein Traum, den ich mit elf träumte:
Die  Erde  war  voll  verschmutzter  Gewässer,
nicht nur Seen und Flüsse, auch die Meere wa-
ren verschmutzt. Die Seevögel an den Küsten
waren  schwarz  von  den  Öllachen,  an  dem
schwarzen klebrigen Sud,  der  immer  wieder
aus den geborstenen Tankern ins Meer ström-
te, verendeten Tausende. Und auch alle sonsti-
gen Seetiere, Robben, Seehunde, wie auch die
kleineren,  Muscheln  und  Seeigel  waren  be-
troffen, alles schien krank und verseucht.
Ich  sah  sterbende  Wälder.  Sie  starben  unter
der giftigen Luft, sie starben durch gefräßige
Käfer, sie starben durch von Menschen geleg-
te Feuer. 
Es waren Bilder, die mich in großer Beklem-
mung  erwachen  ließen.  Und  ich  spürte  zu-
gleich die große Ohnmacht der Menschen. Die
Gefahren kamen von allen Seiten, mit immer
neuen  Gesichtern.  Und  wie  sie  ihre  Tanker
auch sicherer machten, immer wieder zerbors-
ten sie  und die  nächste  Ölpest  drang an die
Küsten vor. 
So war es mit allem.
Das Unglück näherte sich von allen Seiten und
schien nicht aufzuhalten. 
Und wie hätten ihre Tanker nicht fahren sol-
len? – Sie transportierten Millionen von Gü-
tern  von Kontinent  zu Kontinent,  ihre  Fahr-
zeuge,  ihre  Nahrung,  das  Öl,  damit  alle  satt
werden und leben konnten und keiner frieren
musste.
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Und doch: Mich ängstigte, wie sich die Atmo-
sphäre  weiter  mit  giftigem  Staub  füllte  und
wie die Menschen bedenkenlos jede Art Müll
in den Meeren verklappten.
Ich  sah,  dass  riesige  Hurrikans  und  Taifune
über die Meere jagten. Sie verwüsteten jähr-
lich  riesige  Landstriche.  Immerhin  gab  es
noch die reicheren Staaten, die den Obdachlo-
sen Geldspenden schicken konnten und ihnen
halfen, in den verwüsteten Landstrichen wie-
der die ersten ärmlichen Hütten zu errichten.
So  gab  es  immer  noch  einen  Funken  Hoff-
nung.
Doch an einigen Küsten, vor allem um einige
Inselketten,  sah  man  das  Wasser  gefährlich
steigen, und man kannte das Datum schon, an
dem diese Inseln ganz versunken sein würden.
Etwas war krank mit der Welt. Jeder spürte es.
Sie  schweigt,  wie  in  einem Moment  der  Er-
schöpfung.
So oder doch ganz ähnlich hatte ich es als elf-
jähriges Mädchen geträumt.
Jetzt träumte ich es wieder. Und die Düsternis,
das  Verhängnisvolle,  das  ich  näher  rollen
spürte,  wurde  manchmal  noch  stärker,  noch
bedrohlicher.  Und  wieder  hoffte  und  betete
ich, es sollten nur Träume sein und würde nie
Zukunft werden. 
Sie erhebt sich wieder.
Jetzt habe ich mich ganz, wie ich eben merke,
in die finsteren Träume verloren. 
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Es war nicht meine Absicht. Ich entschuldige
mich, wenn ich jemanden von Ihnen mit die-
sen finsteren Bildern verletzt haben sollte. 
Ich werde es korrigieren und versuchen, wie-
der mehr von den hellen und schönen Dingen
zu sprechen. 
Freilich, nach manchen dieser Traum-reichen
Nächte lag ich lange wach und überlegte, wel-
che Träume schließlich die  siegreichen blei-
ben würden: die helleren – oder die dunklen.
Es schwankte immer – mal zu der einen, mal
zu der anderen Seite. 
Sie setzt sich wieder.
Ich  erwähnte  schon,  dass  während  meiner
Träume noch etwas anderes  Außergewöhnli-
ches geschah; etwas von großer Faszination.
Es wird auch Sie erstaunen.
Doch noch immer zögere ich, wann ich davon
zu sprechen beginne. 

 4. Szene

Das Festtelefon klingelt.
Sie hebt ab. 
Lauscht. 

Tara:  Hören Sie, der Fall ist seit Jahren abgeschlos-
sen und längst verjährt. 
Sie lauscht.
Lassen Sie die Akten geschlossen.
Es ist nicht mehr von Belang. 
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Sie lauscht.
Der Hauptkommissar möchte mich sprechen?
Was soll es bringen?
In jetzt einer Viertelstunde?
Sie blickt auf die Uhr.
Es ist alles verjährt…
Das Gespräch ist plötzlich abgebrochen.
Sie stellt das Telefon zurück.
Sie streckt sich wieder auf das Sofa aus.
Sie spricht halb murmelnd Was soll das?
Es liegt über sechzehn Jahre zurück.
Eine Verwechslung?
Sie blickt wieder auf die Uhr.
Gut. Gleich werde ich es erfahren.
Sie greift nach dem Glas, will einen weiteren
Schluck trinken, schiebt es dann aber wieder
zurück.
Sie stellt wieder den CD-Player ein, den mit
dem Beethoven-Trio und lässt ihn spielen.
Sie lauscht eine Weile, ruhig an das Sofa ge-
lehnt.
Ich sagte es schon:
Fin kam nach sechs Jahren zurück. 
Von  seiner  anderen  Reisegefährtin  hatte  er
sich schon nach den ersten vier Wochen ge-
trennt. 
Er  trampte  durch  die  Anden und die  Rocky
Mountains allein.
Traurig, wie er mir später sagte. Denn all die-
se Reisen hätte er gern gemeinsam mit mir un-
ternommen. 
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Als er Alaska erreicht hatte, entschied er sich,
für mehrere Jahre auf den dortigen Ölfeldern
zu arbeiten.
Die Arbeit unter dem rauen Klima war hart.
Doch er verdiente sehr gut dabei. 
Mit dieser Summe, die er über fünf Jahre ver-
dient hatte, kam er schließlich zurück.
Eine große Summe.
Er  meldete  sich  zunächst  bei  meiner  Mutter
und sprach von dem Geld.
Er sagte ihr: Dieses Geld sei für mich.
Er wusste von jenem Arzt in Amerika, der zer-
störte Stimmbänder wieder heilen konnte und
er würde alles für mich zahlen, die Überfahrt,
die Unterkunft, die Behandlung.
Außerdem hatte er sich mit unterschiedlichen
Kliniken  in  der  Schweiz  in  Verbindung  ge-
setzt,  die  auf  Keiminfektionen  spezialisiert
waren.
Es  waren  teure  Privatkliniken,  doch  er  war
überzeugt, dass diese Ärzte mir helfen könn-
ten – auch wenn meine Haut vielleicht nicht
wieder makellos werden würde.
Doch auch wenn ich weiter ein Pflaster tragen
müsste, er würde sich nicht daran stören.
Sechs Jahre lang hatten wir uns nicht mehr ge-
sehen. Und auch nie einen Gruß mit einander
getaucht. 
Jetzt standen wir uns wieder direkt gegenüber.
Ich hielt ein Taschentuch schützend über die
beiden Pflaster auf meiner Wange und blinzel-
te scheu und verwirrt.
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Während seine Augen einfach in meine leuch-
teten – und er sagte es mir später wie in einem
Rühr-Film, in den man sich versehentlich ein-
geschaltet hat: Es waren genau diese Augen,
die er über sechs Jahre vermisst hatte.
Es war, als ob er mich nicht anders liebte als
in den ersten Monaten, in denen wir uns ken-
nen gelernt hatten. 
Ich hatte  alle  Gedanken an ein Wiedersehen
längst aufgegeben. 
Wie konnte ich es auch überhaupt wünschen?
Nun aber folgten vier glückliche Jahre. 
Vier glückliche Jahre an der Seite von Fin.
Bis  ich  dann auch dieses  Glück wieder  zer-
störte…
Nein, nicht ich zerstörte es.
Die Wunde in mir, die andere, die tiefer sit-
zende, auf die ich lange nicht blicken wollte,
riss auf. 
Es hätte nicht geschehen müssen - und alles
hätte  für  immer ein Geheimnis  bleiben kön-
nen.
Doch diese andere Wunde, diese tiefer bluten-
de, war es, die es nicht zuließ. 
Die endgültig alles zerstörte. 
Weiterhin Musik.
Sie  nimmt  einen  weiteren  Schluck  aus  dem
Glas.
Dunkelheit.
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      Zweiter Teil

            1. Szene

Tara sitzt auf dem Sofa.
Diesmal hört man wieder die Bachmusik, das
bekannte „Siciliano“. 
Tara ist mit der Vase und den Herbstblumen
beschäftigt,  die  sie  an  den  Stielen  verkürzt,
von welken Blättern befreit und neu ordnet. 

Tara:  Neben Vater und Mutter, die ich liebte, gab es
noch meinen Großvater und meine Großmut-
ter, die ich eigentlich ebenso liebte. Ich liebte
meiner  Schwester,  die  aus  einer  kurzen Ehe
zwei Kinder hatte und die nun mein Neffe und
meine Nichte waren.
Alle verlor ich in nur zwei Jahren. 
Ich beginne mit meinen Großeltern.
Wir, meine jüngere Schwester und ich, liebten
sie  so  sehr,  weil  sie  doch immer  etwas  wie
zweite Eltern für uns waren. 
Wir besuchten sie während jeder Sommerferi-
enzeit,  manchmal  auch  während  der  Oster-
oder der Herbstferien.
Großmutter  war  eine  Meisterin,  spannende
und unheimliche Geschichten zu erzählen. 
Habe ich überhaupt schon gesagt, dass sie und
Großvater einen Bauernhof hatten?
Wir rauften mit den Nachbarjungen im Heu.
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Ich verliebte mich das erste Mal in einen Jun-
gen. Von Fin ahnte ich damals noch nichts.
Es war durchaus schon Liebe – nein, natürlich
noch nicht so wie später mir Fin. 
Wenn  wir  lange  auf  dem Heuboden  gerauft
hatten und schließlich allein waren, entdeckte
er, dass überall unter seiner Kleidung Gräser
und  Heubüschel  steckten,  er  zog  Hemd  für
Hemd aus, um sie alle zu entfernen, dann ent-
deckte er sie auch in der Hose. Er sagte mir,
ich müsste auch solche Heubüschel in meiner
Kleidung haben und er würde mir beim Su-
chen helfen. 
Nachdem wir so eine Zeitlang gesucht hatten,
schüttelte  er  jedes  Kleidungsstück  sorgfältig
aus, und wir lagen inzwischen nackt nebenein-
ander im Heu. Obwohl es leicht piekte, es war
wunderbar, so ganz nah die Haut des anderen
zu  fühlen,  sie  war  wunderbar  warm  und
weich. Der Junge sagte mir, so macht er es oft
auch  mit  den  anderen  Jungen  hier  in  der
Scheune, doch mit einem Mädchen sei es noch
viel viel schöner. 
Hier  erzähle  ich  nicht  weiter.  Es  gehört  nur
mir und diesem Jungen, der Knut hieß und der
bald  darauf  tödlich  verunglückte.  Wir  lagen
noch oft so im Heu zusammen, und ich merkte
jetzt jedes Mal, dass er absichtlich Heubüschel
unter  seinem Hemd und  in  einer  Hose  ver-
steckt  hatte.  Ich  wusste  inzwischen  warum,
auch  ich  versteckte  Heubüschel  in  meiner
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Kleidung und wie immer halfen wir uns bei
der Suche.
Es gab ein häufig gespieltes Spiel dort in der
Scheune – dabei ging es um einen Kletterbal-
ken im Dachgestühls, der sich gut sechs Meter
über dem mit Kies bestreuten Boden befand.
Die Jungen stoppten die Zeit, die sie für die
Überquerung brauchten, das war ihr Ehrgeiz.
Der Junge aus dem Heu wollte mir an diesem
Tag  besonders  imponieren.  Als  er  auf  dem
Kies auftraf, war er auf der Stelle tot. 
Wir gingen alle an seinem offenen Sarg ent-
lang. Es war sonderbar, ihn so tot und völlig
bewegungslos liegen zu sehen, denn eigentlich
war  nichts  verändert  in  seinem Gesicht,  nur
dass man ihm die Augen geschlossen hatte. 
Der Pfarrer hielt eine schöne Predigt. Er sagte,
er sei jetzt im Himmel. Und im Himmel gab
es nicht nur Engel, die sangen, es gab auch je-
den Tag Pfannkuchen, die Knut so besonders
gemocht hatte und manche Kinder waren ein
bisschen neidisch, dass sie nicht an Stelle von
Knut in den Himmel gekommen waren.
Einige Abende werde ich nie vergessen: Wenn
wir  auf  dem  vollbeladenen  Heuwagen,  ver-
schwitzt und müde und doch glücklich, in der
Dämmerung unter den ersten funkelnden Ster-
nen die Feldwege in das Bauerngehöft zurück-
fuhren – und immerzu dabei sangen. 
Doch eines Nachts brannte die Scheune.
Sie  brannte  vollkommen aus  und auch viele
Tiere verbrannten.
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Mein  Großvater  beschuldigte  seinen  Nach-
barn, den Brand gelegt zu haben, weil sie vor-
her in Streit geraten waren.
Darüber gerieten sie erneut in Streit, und mein
Großvater,  diesmal  betrunken,  schlug  den
Nachbarbauern mit solch harten Faustschlägen
zu Boden,  dass dieser  kurz darauf im Kran-
kenhaus starb.
Dafür verurteilte man ihn zu elf Jahren.
Großmutter  besuchte  ihn  dort  im  Gefängnis
nur  dreimal,  dann  hatte  er  sich  erhängt.  Sie
verkaufte den Hof und heiratete einen wohlha-
benden Gastwirt. Meine Schwester und ich be-
suchten sie auch dort in den Ferien, doch der
Ort blieb uns fremd.
Die lärmige Kneipe mit ihrem wilden Geläch-
ter, der wabernde Rauch der Pfeifen, der sich
mit dem Dunst der Briefkrüge mischte, die bö-
sen Witze, der Spott -  es gefiel uns nicht.
Damit war auch meine Großmutter aus mei-
nem Leben verschwunden.
Ich berichte von meiner jüngeren Schwester.
Ich sagte bereits, dass sie zwei Kinder hatte. 
Sie  litt  oft  an  Bronchitis,  so  hielt  ich  mich
manchmal wochenlang bei ihr auf, kochte und
putzte, badete die Kinder und las ihnen vor –
ein bisschen so, wie meine Großmutter es frü-
her gemacht hatte. 
Ich begann sie mehr und mehr wie eine Mutter
zu lieben, in der Wohnung meiner Schwester
zu sein, war nie eine Last für mich.
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Die Kinder machten sich aus meiner gepflas-
terten Wange nichts. Wenn sie mit Pinseln ein
Bild malten, bemalten sie auch meine beiden
Pflaster,  sie  bemalten  dann  sogar  beide  Ba-
cken, jeder eine andere Seite, und ich sah am
Ende aus wie ein Zirkusclown.
Für meine Schwester war meine Anwesenheit
hilfreich, denn sie erzog die Kinder allein.
Ihr Mann war seit zwei Jahren aus ihrem Le-
ben  verschwunden,  er  hatte  ein  Drogenpro-
blem.  Mehrmals  wurde  er  gewalttätig  gegen
sie,  so dass man ihm jeden Umgang mit ihr
und so auch mit den Kindern untersagte. 
Er musste erst den erfolgreichen Abschluss ei-
ner  Entziehungskur  nachweisen,  um sie  und
die Kinder wiederzusehen.  
Mit  diesem Nachweis  tauchte  er  dann  eines
Tages auch auf. 
Er durfte, auf Anweisung des Jugendamts, sei-
ne  Kinder  nur  alle  zwei  Wochenenden  bei
meiner  Schwester  abholen  und  musste  sie
sonntags abends wieder zurückbringen. 
Ich sah, dass er von Natur aus ein sehr für-
sorglicher Vater und litt, wenn er die Kinder
längere Zeit nicht sah. Er hatte nur dieses Dro-
genproblem.  Dann  geriet  er  in  eine  Polizei-
kontrolle, und wieder wurden Drogen bei ihm
entdeckt. 
Er wusste, was dies bedeutete. 
Meine  Schwester  erfuhr  es  nicht  gleich  und
wie immer holte er die Kinder bei ihr ab.
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Als er  am Abend nicht  zurückkehrte,  suchte
man  sein  Haus  auf,  nirgends  brannte  Licht;
doch  in  der  verschlossenen  Garage  lief  der
Motor seines Autos und Schläuche führten in
die handbreit geöffneten Fenster. 
Alle Wiederbelebungsversuche, auch an ihm,
blieben zwecklos.  Die  Kinder  saßen auf  der
Rückbank wie friedlich eingeschlafen. 
Meine Schwester  blieb der  Beerdigung fern,
sie konnte den Anblick der kleinen Särge nicht
ertragen. Wochen später geriet sie mit ihrem
Fahrrad unter einen Lieferwagen, der sie beim
Abbiegen übersah. Sie starb noch am Unfall-
ort.  Damit  war  auch  sie  aus  meinem Leben
verschwunden. 
Jetzt war ich tatsächlich allein.
Sehr allein.
Ich  erzählte  Ihnen bereits,  dass  Fin  in  mein
Leben zurückkehrte 
Davon berichte ich gleich noch mehr.
Jetzt  aber  will  ich  Sie  mit  meinem eigentli-
chen Geheimnis vertraut machen. 
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  2. Szene

Im Hintergrund erscheint, als eine große Vi-
deoprojektion, ein dichter Wald. Die Stämme
der Bäume sind so gewaltig, dass man keine
Baumkronen mehr erkennen kann.
Die zeigen sich nur auf der linken Seite, wo
man auf einen etwas entfernten Hügel blickt.
Dort stehen die Bäume in voller Größe – ur-
gewaltige Riesen.
Durch das Stück freien Himmel, den man dar-
unter sieht, ziehen immer wieder farbige Wol-
ken,  die  manchmal  seltsame  Gestalten  und
Gesichter  annehmen,  doch  jedes  Mal  rasch
vorüberwandern.
Alles hat die Aura einer unberührten Natur.
Zwischen den Bäumen im Vordergrund gibt es
am Boden ein hohes Buschwerk. Von der Büh-
ne aus gesehen, vermittelt sich der Eindruck
einer „Busch-Halle“ mit Eingangstür, in die
man allerdings nicht hineinblicken kann. Auch
scheint etwas wie ein Laubendach darüber ge-
wölbt.
Ich werde Ihnen jetzt von einigen Traumerfah-
rungen berichten, die ich selbst zuvor für un-
wahrscheinlich gehalten hätte. Jede hinterließ
einen starken Nachhall in mir.
Ich kann nicht  erwarten,  dass sich dieses so
Eindrückliche dieser  Traumerfahrungen auch
Ihnen  vermitteln  wird.  Ich  berichte  ja  nur
davon.
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Vielleicht ist es unmöglich, für Sie irgendwie
spürbar  zu  machen,  was  dieses  ganz  andere
dieser Traumerfahrungen war.
Ich will es trotzdem versuchen. 
Sie nimmt mit angezogenen Knien auf dem Bo-
den Platz.
Ich hatte das Glück, einen Traumbegleiter zu
finden.
Ich sage nicht „Traumfreund“, weil es Augen-
blicke gab, in denen ich erkennen musste, dass
er  ein  Wissen  und  Können  hatte  weit  über
meines  hinaus  und das  ich  einzig  bestaunen
konnte.
Ich nenne ihn auch nicht „Lehrer“. Denn dafür
war er wieder zu sehr ein Freund und nie wie
ein Lehrer streng und belehrend. 
Oft tat es vieles, das mich zum Lachen brach-
te. 
Natürlich  war  er  häufig  auch  ernst.  Und  er
konnte sogar traurig erscheinen und in sich ge-
kehrt.
Doch  dann  tat  er  es  immer  aus  einem  be-
stimmten Grund.
Wir  trafen  uns  meistens  am Ausgang dieser
großen Buschhöhle, die Sie dort sehen.
Sie  können  nicht  hineinblicken.  Steht  man
davor, erscheint sie einem riesig. 
Wie all diese Bäume dort riesig sind.
Manchmal kam er mir auch schon aus dieser
Buschhöhle entgegen und winkte mir freund-
lich zu. 
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Im Hintergrund wird ein helles Singen hervor,
ohne Text,  schwebend leicht,  mühelos  durch
alle Tonarten hüpfend.
Sie hören mich singen?
Es scheint nicht von mir selbst, nicht aus mei-
nen Mund zu kommen.
Das aber ist, wie es hier geschieht. 
Man schickt  sein  Singen hinaus,  einfach in-
dem man es innerlich fühlt und denkt, und von
überall, wo man es hinschickt, kehrt es auch
wieder zurück. 
Ich  will  Ihnen  von  meinem  Traumbegleiter
berichten.
Er kam in immer wechselnden Kostümen und
Masken.
Dies aber täuschte mich bald nicht mehr. 
In welchen neuen Kostümen er auch erschien
– ich erkannte ihn auf der Stelle. Ich erkannte
die Strahlung seines Herzens, die nur seine ei-
gene war und sich nie wirklich veränderte.
Er kam mit Turban und in der farbenprächti-
gen Kleidung eines alten osmanischen Herr-
schers.  Und  dann  wieder  in  der  schlichten
Kleidung eines Wandermönchs.
Immer war er stattlich und groß.
Nein – jetzt muss ich mich korrigieren.
Einmal lief er mir in Gestalt eines kleinen Jun-
gen entgegen. 
Ein  Junge  mit  Baseballkappe  und  Baseball-
schläger  und  dem  Aufkleber  eines  Vereins,
von dem ich selbst als junges Mädchen einmal
Fan gewesen war.
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Es war in einer Nacht, in der ich traurig einge-
schlafen war und in der ich, wie so häufig, an
meiner Kleinheit und Minderwertigkeit litt.
Er setzte sich zu mir ins Gras und wir sangen
Kinderlieder und er klatsche dabei.
Ob ich mir ganz sicher bin, dass er auch dieser
kleine Junge war?
Doch! Ich erkannte diese ganz eigene Strah-
lung seines Herzens.
Das erste Mal überraschte er mich mit einem
Kartenspiel. Was er mir an Kartentricks vor-
führte,  war für mich das Verwirrendste,  was
ich je bei einem Kartenspieler beobachtet hat-
te.  Man  wird  mir  sagen,  warum  soll  eine
Traumgestalt nicht tricksen und vielleicht so-
gar zaubern können? Doch er  ließ Symbole,
Zahlen und Farben beliebig wechseln, und im-
mer wenn ich staunend den Mund aufriss, be-
gann er sofort mit dem nächsten Trick. Und er
selbst hatte sichtbar seinen Spaß dabei.
Der  helle  lockere  Gesang  im  Hintergrund
setzt sich leise fort.
Dann legte er mir auch mein Kartenblatt aus.
Ich sah, dass er exakt alle wichtigen Stationen
meiner Kindheits- und Jugendjahre ausgelegt
hatte. Ich fragte nicht, woher er etwas darüber
wusste.  In  solchen  Situationen  fragt  man
nicht, man lässt es einfach geschehen.
Manchmal  zeigte  er  auf  eine  einzelne  Karte
und sagte: „Hier hast du eine wichtige schwie-
rige Entscheidung getroffen.“ Und was ich bei
diesen  Worten  spürte,  war:  Ich  hätte  diese
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Entscheidung  möglicher  Weise  auch  anders
treffen können. Dann wäre auch dieses Kar-
tenblatt jetzt ein anderes. Allerdings sagte er
es nicht in der Art eines Vorwurfs. Er sagte
„schwierig“, und damit meinte er, es war nicht
leicht,  diese  Entscheidung  zu  treffen  und
schwierig wäre es wohl gleichfalls  gewesen,
mich in der anderen Richtung zu entscheiden.
Er kam in vielen Gestalten.
Einmal  erschien  er  als  Säbel-schwingender
Tänzer.  Es vollführte  einen Tanz,  in dem er
sich  mehrmals  überschlug  und  doch  immer
präzise und mit perfekter Eleganz auf den Fü-
ßen zu stehen kam.
Er erschien in der Kleidung eines hochgerüs-
teten Kriegers, mit Pfeil und Bogen, in seinem
Rücken näherte sich eine Schar schwarzer Fle-
dermäuse,  alle streckte er mit  seinen Pfeilen
nieder  –  und  am  Ende  hatten  sich  alle  zu
schwarzem Rauch aufgelöst.  
Er spielte die Rolle des Zauberers und Schöp-
fers. 
Er  zauberte  Blüten  und  exotische  Pflanzen
hervor, die wie aus Wolkeneimern vom Him-
mel regneten.
Er zauberte singende Wale in den Himmel –
die  ich  in  großer  Höhe  tatsächlich  dort
schwimmen sah und auch deutlich singen hör-
te. 
Er konnte einen Blumenstrauß wie eine Schar
von Vögeln zwitschern lassen. Manchmal wa-

52



ren es Singvögel, dann waren es eher kräch-
zende Papageien oder streitlustige Krähen. 
Er  konnte  einen  Stein  von  innen  zum  Auf-
leuchten bringen – so dass er in richtigen Far-
ben strahlte und ich Strukturen und Muster er-
kannte, die alle, so fühlte ich, ihre Geschichte
hatte.
Häufig holte er aus einem großen engmaschi-
gen Netz händevoll farbige Muscheln, die ein
anderes Mal auch silbrig und kupfern waren,
warf  sie  in  die  Luft  und  sie  flogen  einfach
davon,  die  kleinen  flatternd  wie  eben  ge-
schlüpfte Schmetterlinge, die anderen mit ru-
hig  gleitendem  fast  majestätischem  Flügel-
schlag. 
Er  konnte  auch ein Seil  vom Himmel herab
zaubern, ich wusste nicht, woran es befestigt
war und er hänget kleine Geschenke für mich
daran. 
Einmal eine frische Avocado, einmal eine gol-
dene Uhr.
Ob er  mir  auch einen Elefanten an das Seil
hängen könnte? fragte ich ihn.
Sehr wohl, sagte er mir – doch bedenke, dass
es ein Geschenk für dich ist und du dich an-
schließend darum kümmern musst – willst du
dich mit einem Elefanten beschenken lassen?
Und wenn es nur ein ganz kleiner Elefant wä-
re? fragte ich ihn.
Auch das wäre möglich, sagte er. Doch so ein
kleiner Elefant wäre nicht glücklich. Denn er
hätte  sein  eigentliches  Elefantensein  dabei
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verloren.  Vergiss  nicht,  dass  zu seinem Ele-
fantensein gehört, dass er riesig ist.
Würde ich ihn auf einem anderen Planeten er-
schaffen  –  zehnmal  größer  als  dieser,  dann
müsste er natürlicher Weise sogar die zehnfa-
che Größe haben.
Einmal  kündigte  er  an,  er  würde mit  Adler-
kopf und mit Flügeln erscheinen. 
Er könnte dann nicht sprechen und ich müsste
alles, was er sagte, allein aus seinen Augen le-
sen. 
Ich reagierte sehr verunsichert, als er so als ein
stattlicher Adler vor mir saß – doppelt so groß
wie ich.
Doch immer wenn ich glaubte, etwas in seinen
Augen gelesen zu haben, dann nickte er. Und
später meinte er, ich hätte meine Arbeit sehr
gut gemacht. 
Er konnte es auch aus offenem Himmel reg-
nen lassen – ob ich eine Wolke sah oder nicht.
Man hört das Geräusch von Regentropfen.
Wenn ich nass wurde, besorgte er mir einen
Regenschirm.
Er konnte auch einen richtigen Sturm zaubern.
Man  hört  Sturmgeräusche,  nur  in  einigen
rasch wieder vergehenden Böen.
Doch der helle Gesang im Hintergrund ist von
nun an verstummt.
Ich  fragte  ihn,  ob  er  einen  kräftigen  Regen
nicht auch mal an einen bestimmten Ort schi-
cken kann – ich wisse von einigen Wäldern,
die brennen.
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Warum brennen sie? fragte er mich.
Manchmal  nur  weil  ein  Blitz  eingeschlagen
ist, sagte ich ihm. Doch häufiger brennen sie,
weil  Menschen  sie  anzünden.  In  den  Zeiten
der  Ureinwohner  taten  sie  es  maßvoll,  das
Feuer  diente  zur  Rodung  kleinerer  Flächen.
Doch  mehr  und  mehr  vernichten  sie  ganze
Wälder.
Sein Gesicht überzog sich mit Trauer. Wenn
sie es selber tun, sagte er, dann habe er keine
Ermächtigung, einen Regen zu schicken.
Er fügte hinzu:
Haben  die  Ureinwohner  ihnen  nicht  gesagt,
dass ihr Planet ein lebendiges Wesen ist? Und
dass ein Feuer, das ganze Wälder vernichtet,
die Erde schmerzt?
Es schmerzt sie, wie auch euch eine Flamme
schmerzt. 
Haben sie euch nicht gesagt,  dass das Feuer
ein Geschenk an euch war?
Es sollte euch wärmen und eure Hütten und
Häuser warm und wohnlich machen. 
Es gibt das Herdfeuer. Doch es gibt auch das
Feuer  im  Blitz.  Das  Feuer  im  Blitz  ist  die
Flamme, die reinigt und Altes vernichtet, um
Platz für Neues zu schaffen. 
Doch  wer  das  Feuer  einzig  braucht  zum
Zweck der Zerstörung, der hat es nicht begrif-
fen.
Manchmal hatte er noch einen kleineren Be-
gleiter bei sich.
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Ich kam immer mit einer Maske, einer immer
gleichen, die schlichte Maske eines Kriegers
ohne Bemalung, mit nur etwas Federschmuck.
Sein eigentliches Gesicht sah ich nie.
Außerdem gab es da immer einen Schatten um
seine Füße, der zu ihm zu gehören schien und
nie verschwand. 
Einmal fragte ich meinen Traumbegleiter, was
diese andere Gestalt hier solle. 
Seine  Antwort  war:  Er  ist  kürzlich  als  sein
Schüler zu ihm gekommen.
Also: Er lernte bei ihm.
So  lange  er  lernt,  versteckt  er  sich  besser
noch, fügte er schließlich hinzu.
Einmal wird er mir sein Gesicht zeigen.
Gelegentlich  sah  ich  ihn  häufiger  –  diesen
Mann mit  dem Schatten.  Dann war er lange
Zeit wieder fort. 
Ich werde noch mehr und wieder auch Eindrü-
ckliches über ihn zu berichten haben.
Doch jetzt verwirren die Bilder sich. Es sind
zu viele, ich bin erschöpft.
Sie  erhebt  sich  und  kommt  ein  Stück  nach
vorn.
Übrigens: Wenn Sie meinen, es sei etwas Un-
gewöhnliches, einen Traumbegleiter zu haben
– da kann ich Ihnen von einem Volk berich-
ten, in dem schon die heranwachsenden Kin-
der lernten, für ihre Träume einen Traumbe-
gleiter zu gewinnen.
Es  sind  die  Malaien.  Europäische  Reisende
und Ethnologen haben im letzten Jahrhundert
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zuverlässig  darüber  berichtet.  Es  war  ein
selbstverständlicher Teil der Erziehung. 
Alle Kinder sollten von früh an ihre eigene le-
bendige Traumwelt entdecken.   
Sie  sollten  möglichst  mehrere  Traumfreunde
an  ihrer  Seite  haben.  Traumfreunde  waren
nützlich, sie warnten einen selbst oder manch-
mal auch einen anderen der Gruppe vor einer
Gefahr.  Oder  sie  schenkten  jemandem wäh-
rend  des  Traums ein  neues  Lied  oder  einen
neuen Tanz – etwas, das man dann am Mor-
gen  vor  der  Gruppe  des  Stammes  vortragen
konnte.
Nicht  nur  um  Traumfreunde  ging  es.  Auch
richtige  Traumliebhaber  sollten  gewonnen
werden.
Und auch der Umgang mit Albträumen wurde
geübt. Schon die Kinder lernten, dass sie vor
einem Albtraumgegner, so gefährlich er auch
aussehen mochte, nie fliehen durften, weil er
dann nur  beständig wuchs.  Sie  mussten ihm
furchtlos  entgegentreten,  dann schrumpfte  er
und verzog sich zuletzt.
Übrigens: Keines dieser malaysischen Völker
war je in blutige Kriege mit Nachbarstämmen
verwickelt. Es scheint, dass sich alle Abenteu-
erlust und Kampflust der Seele auch in beweg-
ten, farbigen Traumbildern ausleben kann
Sie nimmt auf dem Sofa Platz.
Ihre Stimme wird wieder leiser.
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Ich  habe  von den Albträumen gesprochen –
und wie man sie vertreibt, indem man ihnen
ruhig und furchtlos entgegentritt.
Wieder ist es doch nur ein Teil der Wahrheit.
Es  gibt  die  anderen  Albträume  –  mit  der
Macht eines apokalyptischen Sturms. 
Man kann ihnen nicht in die Augen blicken,
denn ihr Gesicht ist maskiert. 
Man kann sich ihnen nicht entgegenstellen als
ein einzelner starker Baum – 
denn ihre Macht ist groß genug, einen ganzen
Baum zu entwurzeln.
Sie entwurzeln Hunderte, Tausende. 
Und doch: Auch sie vermögen nicht alles.
Sind die Bäume im Innern noch stark – und
werden  es  Zehntausende,  Hunderttausende
und noch viele darüber hinaus –
Dann gewinnt auch ein solch apokalyptischer
Sturm plötzlich Respekt.
Dann weiß er: Er muss ein zweites Mal Atem
holen. 
Ist die Übermacht des Gegners offensichtlich,
kann  er  sich  für  eine  Zeit  lang  sogar  er-
schreckt zurückziehn.
Wird er dann wiederkommen?
In jedem Fall hat er Respekt gelernt.
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  3. Szene

Wieder Telefonklingeln.
Tara zögert zunächst eine Weile. 
Dann hebt sie ab.

 Sie lauscht.
Das  Bild  auf  der  Rückseite  der  Bühne  ver-
blasst allmählich.

Tara:  Ja – ich habe entschieden.
Lassen Sie die Akten geschlossen.
Es ist verjährt. Es spielt keine Rolle mehr.
Sie lauscht.
Zwei neue Zeugen?
Nein…
Zwei neue schriftliche Aussagen?
Sie lauscht.
Sie liegen Ihnen bereits vor -?
Sie lauscht.
Was ist das Neue -?
Sie lauscht.
Es läuft eben noch ein zweites Verhör…
Sie lauscht.
Deshalb nochmals eine Verzögerung…
Ich verstehe…
Das Gespräch bricht ab.
Wieder stellt sie den CD-Player ein, aus dem
das Beethoven-Trio zu hören ist.
Wieder  will  sie  nach  dem Glas  greifen  und
trinken. Wieder zögert sie.
Erneut streckt sie sich auf dem Sofa aus.

Tara:  Ich muss noch einmal von Fin sprechen. 
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Und von jenem verhängnisvollen Tag, der uns
endgültig entzweite. 
Alles war nach seiner Rückkehr so wunderbar
leicht gewesen. 
Eigentlich dauerte es nur wenige Minuten und
wir liebten uns wieder.
Und nach nur drei Tage waren wir auch wie-
der ein Liebespaar.
Er hatte Geld.
Er begleitete mich auf jede meiner Kuren. 
Manchmal  sprach  er  von  Heirat.  Doch  wir
wollten den Zeitpunkt abwarten, bis sich das
erste Kind meldete. 
Es war ein langes vergebliches Warten.
War einer von uns beiden unfruchtbar?
Doch selbst wenn es so gewesen wäre –: Wir
hätten  ein  Kind  adoptiert,  und  es  wäre  dies
niemals ein Grund für ein Zerwürfnis gewe-
sen; schon gar nicht ein solches, das uns für
immer trennen würde.
Wieder war es ein winziger Moment, der alles
entschied. 
Ein  Moment,  der  etwas  wie  einen  Abgrund
unter mir aufbrechen ließ – etwas, das anzuse-
hen, ich mich bisher geweigert hatte.
Dies jedenfalls war, was ich fühlte in diesem
Moment. 
Wir, Fin und ich, hatten uns zu einer einwö-
chigen  Gebirgswanderung  durch  die  Alpen
verabredet. 
An einer Weggabelung, wir waren schon zwei
Tage gewandert, kam es zu einer Meinungs-
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verschiedenheit,  nicht  einmal  zu  einem  tat-
sächlichen Streit. Ich hielt den eher links ab-
biegenden Weg für den richtigen, er den, der
nach rechts abbog. 
Üblicher  Weise  passe  ich  mich  schließlich
dem Vorschlag meine männlichen Partners an.
Diesmal  doch  ging  es  nicht.  Etwas  in  mir
sträubte sich. Der Widerstand in mir war un-
überwindlich. 
Zuvor war etwas passiert. Wir hatten in einer
Höhle Platz benommen, ich kehrte, da ich am
Eingang mein Cape zurückgelassen hatte, wie-
der in die Höhle zurück – und plötzlich schien
es mir, dass dies nicht Fin war, der dort in ei-
ner halb dämmrigen Nische auf mich wartete.
Ich sah diesen Blick.  Etwas war  ungewohnt
kalt und hart darin – nein, ganz und ganz un-
gewohnt war es nicht, ich hatte diesen Blick
mehrmals in den Augen seines Bruders gese-
hen.  Ob  es  an  dem  matten  Licht  der  halb
dämmrigen Nische lag? Er hatte die gleichen
Augen seines Bruders in diesem Moment.
Und  indem  ich  dies  unmissverständlich  so
empfand, griff plötzlich ein Würgen nach mei-
nem Hals – es nahm mir wie damals die Luft
und  nur  mit  Mühe  unterdrückte  ich  einen
Schrei.
Ein schrecklicher Verdacht war in mir aufge-
brochen. 
Auch  als  wir  die  Höhle  wieder  gemeinsam
verließen, konnte ich ihn nicht abschütteln. 

61



Und dann geschah es: Als wir uns an der ge-
nannten Weggabelung zerstritten, sträubte sich
alles in mir, Fin auf seinem Weg zu folgen, so
sehr er sich seiner Sache auch sicher war.
Ich hörte ihm gar nicht zu.
Ich wollte nur, dass er ging und unsere Wege
an diesem Tag nicht mehr länger zusammen-
führten. 
So geschah es dann auch.
Er winkte noch einmal lachend zurück – dies
war das letzte, was ich von ihm sah.
Er glaubte,  ich würde nach einer Weile um-
kehren und ihm folgen.
Dies tat ich nicht.
Jenes  Bild,  bei  dem er  sich  lachend  zu  mir
umwandte, war mein letztes von ihm.
Es sollte kein weiteres Bild mehr folgen.
Am Abend – ich hatte mich, wie ich schließ-
lich  erkennen  musste  –  für  einen  längeren
Umweg entschieden – traf er nicht im verabre-
deten Basislager ein. 
Es  wurde dunkel,  und eine  Suche nach ihm
wäre sinnlos gewesen. 
Doch auch am folgenden Tag veranlasste ich
eine solche Suche nicht. 
Etwas hielt mich fest: eine tief tief in einem
verschwiegenen Keller meiner Unterbewusst-
seins hockende Schockstarre.
Und diese alte Wunde sprach:
Er selber war es.
Und alles, was er mir an unermüdlicher Für-
sorge hatte zukommen lassen, war nur der an-
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gestrengte,  vielleicht  auch  verzweifelte  Ver-
such einer Gutmachung gewesen. 
Oder auch kaltes Kalkül.
Sein Gewissen ließ ihm keine andere Wahl. 
Noch eine Woche verbrachte ich wartend im
Camp.
Fin tauchte nicht wieder auf.
Seitdem sind fast vier Jahre vergangen.
Nie gab es auch nur das kleinste Lebenszei-
chen von ihm. 
Sie  geht  wieder  an  die  Kommode,  holt  den
Spiegel hervor.
Meine von den Keimen der Dornen schreck-
lich entstellte  Wange hatte  während der  fast
vier Jahre, die wir glücklich zusammenlebten,
keine neuen Eiterherde mehr hervorgebracht.
Nein, es war umkehrt: Alle Eiterherde hatten
ihre Tätigkeit  eingestellt  und die Wunde be-
gann zu schrumpfen.  Es blieben die zahlrei-
chen  Narben,  doch  die  Ärzte  machten  mir
Hoffnung, dass man diese in kleinen Operatio-
nen Schritt für Schritt entfernen oder doch er-
heblich reduzieren könnte. 
Fin, der gern Scherze machte, hatte schon zu
Anfang zu mir gesagt: Die Hälfte der Narben
kriegen  wir  weg.  Wodurch?  Wenn  wir  uns
kräftig lieben – wobei er keineswegs eine pla-
tonische Liebe meinte. Er dachte, ganz prak-
tisch, auch an eine intensive gesunde Durch-
blutung  der  Haut.  Er  war  sehr  direkt.  Und
mehrmals  sagte  er  auch:  Gott  hat  dir  einen
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makellosen Körper geschenkt, was stört mich
da deine rechte Wange?
Sie lockert wieder ein Stück des unteren Pflas-
ters.
Er  könnte  seit  Jahren  abgestürzt  in  einer
Schlucht liegen.
Ich habe nie nach ihm suchen lassen.
Es könnte auch sein, dass er am nächstfolgen-
den  Tag  die  Alpen  ganz  überquert  hat  und
jetzt  irgendwo  an  einem  ganz  anderen  Ort
weiterlebt.
Es könnte jeder Ort in der Welt sein.
Auch er wollte diesen Platz an meiner Seite
nicht mehr.
Sie betrachtet den freigelegten Teil ihrer Wan-
ge – er ist von Eiterbeulen zerfressen und von
Narben übersät. 
Seit  ich  allein  bin  –  allein  auch  wieder  mit
meiner Wunde – nicht jener nur, die mir die
Dornen  zufügten  in  meinem  Gesicht  –  mit
meiner anderen tieferen Wunde, die ich lange
verdrängte und von der ich oft meinte, sie ver-
gessen zu können –
Seitdem feiern  die  bösen  Keime  in  meinem
Gesicht weiter ihr Fest der Zerstörung. 
Ein Arzt warnte mich:
Sie  könnten  auch  überspringen  auf  meinen
Hals.
Auch auf die andere Seite meines Gesichts.
Und noch immer spüre ich jene kalte Klam-
mer in mir:
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Was habe ich damals in der Berghöhle gese-
hen? War es real?
Ist er selbst der Mann mit dem Schatten? –
Mein  Traumbegleiter  -  ich  habe  Ihnen  aus-
führlich von ihm erzählt - erscheint nicht mehr
oft.
Und erscheint er, dann spricht er wenig.
Ich sehe ihn Sphinx-haft lächeln.
Ich beginne meine Träume zu fürchten.
Denn  die  finsteren  Träume,  die  Albträume
nehmen zu.
Ich  sehe  Zukünftigkeiten,  von  denen  ich
wünschte, dass sie niemals geschehen werden.
Doch ich sehe ihre Bilder plastisch und klar.
Manchmal  dachte  ich  nach  dem  Erwachen,
dass sie ein Virus des Wahnsinns in meinen
Kopf setzen könnten.
Manchmal fürchte ich, sie haben damit schon
begonnen.
Im Hintergrund wieder dies ferne leichte hohe
lockere Singen.
Ja – und dann dieses Singen. 
Es ist leiser geworden.
Doch dieses Singen höre ich ab und zu noch.
Und dann denke ich: Dies war einmal ich.
Bin ich es immer noch – unsichtbar, ganz im
Verborgenen?
Sie  nimmt  einen  weiteren  Schluck  aus  dem
Glas.
Dunkelheit.

65



       Dritter Teil

   1. Szene

Der leise dunkle eintönige Schlag einer Pen-
deluhr von links.
Tara sitzt auf dem Sofa.
Aus dem CD-Player klingt wieder das „Sici-
liano“ von Bach.
Tara lauscht eine Zeit.

Tara:  Manchmal träume ich über Wochen nicht.
Oder nur selten.
Dann wieder häuft sich Traum auf Traum.
Manchmal sind es drei in nur einer Nacht.
So kam ich dazu,  die alte  Pendeluhr meiner
Großmutter in meine Küche zu stellen.
Sie  schlug  ihren  gleichmäßigen  Takt,  wenn
Großmutter  uns,  mir  und  meine  Schwester,
das Abendbrot zubereitete. Im Sommer hatte
sie jedes Mal etwas aus dem Garten dabei: Pe-
tersilie,  Majoran,  frisch  geschälte  Gurken,
kleingeschnittene Zwiebeln, selbstgeschlagen-
en Quark und Paprika – das beste doch war
immer das frischgebackene Brot, von dem al-
les duftete und die zu ganzen Butterinseln ver-
teilte frische Butter darauf. 
Ich erhielt das Stück, diese Pendeluhr, als sie
ihren Bauernhof auflöste und mein Großvater
im Gefängnis  verschwand.  In  der  Gastwirts-
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chaft,  in  der  sie  später  an  der  Theke  stand,
dröhnten die Musikautomaten. Eine Pendeluhr
hätte dort keinen Platz mehr gehabt.
Ich selbst hatte sie lange Zeit auf dem Dach-
boden stehen.
Jetzt holt sie mir mit ihrem Taktschlag die alte
Zeit in mein Zimmer zurück. 
Sie steht auf.  Auf ihrem eigenen Dachboden
bewahrte Großmutter über viele Jahre dieses
milchige Glas auf.
Sie  bewegt  sich dorthin  und nimmt auf  dem
Hocker daneben Platz.
Ich weiß nicht, warum es milchig ist. 
Großmutter  sagte  mir,  ein  anderer  Mann  –
noch ehe sie Großvater kennen lernte – hätte
es für sie gebaut, es sollte ein Kunstwerk aus
Glas werden und er wollte es ihr in den Garten
stellen. 
Dazu kam es dann nie.
Es blieb unfertig. Großmutter sagte mir nicht
warum  und  auch  nicht,  warum  jener  Mann
wieder aus ihrem Leben verschwand. 
Jedenfalls wollte sie es nicht einfach fortwer-
fen,  auch wenn sie keine Verwendung dafür
hatte. Ich fand es hübsch – mit seinem kleinen
Rundbogen  aus  Backsteinen,  auch  wenn  sie
keine besondere Funktion haben. Irgendwie ist
es wie ein Dach darüber.
Sie stand einfach nur lange Zeit vor sich hin –
diese Milchglasscheibe.
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Dann  sagte  mir  mein  Traumbegleiter  eines
Nachts, dass ich ein Geheimnis dahinter ent-
decken könnte. 
Es sei nur zu hören, doch wenn ich mein Ohr
an  das  Milchglas  legen  und  es  lange  genug
üben würde, dann würde ich entdecken, wo-
von er sprach. 
Also übte ich. 
Schon nach der ersten Stunde hörte ich etwas: 
Regen. 
Die  Bachmusik  hat  aufgehört  und  man ver-
nimmt Regengeräusche. 
Es war kein Regen, der von der Straße kam.
Dort war es trocken.
Ich hörte Regen.
Es war der Regen aus meinen Kindertagen. 
Wie er nachts an mein Fenster klopfte.
Wie  ich  ihm  nachts  oft  viele  Stunden  ge-
lauscht hatte und wie ich mir vorgestellt hatte,
dass es mir immer wieder Geschichten erzähl-
te. 
Regennächte sind schön.
Und es gibt auch die schönen Regentage. 
Die Regengeräusche enden.
Immer  deutlicher  hörte  ich,  wenn  ich  mich
abends dicht an das Glas setzte, diesen Regen.
Inzwischen höre ich auch viele andere Dinge
dahinter. 
Es geht immer nur auf der einen Seite. Auf der
anderen bleibt es stumm. 
Sitze ich richtig, das Ohr am Glas, muss ich
mich einzig intensiv konzentrieren. 
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Wieder  setzen  Regengeräusche  ein,  diesmal
verstärkt.
Die Regengeräusche bringen sie ins Träumen.

 Ich liege auf meinem Bett und ich lese. 
„Nils Holgersson“.
Oder „Moby Dick“.
Oder „Vom Winde verweht“.
Schön, dass es diese Tage mit Regen gibt.
Besonders an den Wochenenden, wenn es am
Sonnabend-Morgen  beginnt  und  bis  zum
Sonntag-Abend nicht aufhört.
Dann  macht  man  nur  manchmal  zwischen-
durch schnell Pipi und verkriecht sich wieder
in den warmen Federn. 
Keine Jungen, die draußen schreien und wol-
len, dass man mit ihnen Fußball spielt.
Auch meine jüngere Schwester las. 
„Alice im Wunderland“ oder „Peter Pan“. Sie
wollte, dass wir die Bücher tauschen, doch ih-
re Bücher gefielen mir nicht.
Mein  Traumbegleiter  sagte  mir:  Es  ist  ein
Fenster in die Zeit.
Keine Tür. Man kann nicht hindurchgehen. 
Und es ist auch kein Fenster, das man öffnen
kann.
Man kann nur sitzen und hören.
Und am Anfang übt man es nur mit der eige-
nen Vergangenheit. 
Man hört ein Klavier spielen. 
Es ist Schumanns Stück „Von fernen Ländern
und Reisen“ aus seinen Kinderstücken.
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Jetzt höre ich Mutter, wie sie am Abend Kla-
vier  spielt.  Sie  spielte  hervorragend  Chopin.
Doch  für  uns  Kinder  spielte  sie  meist  die
„Kinderstücke“ von Schumann und aus dem
„Album für die Jugend“.
Wenn sie  „von fernen Reisen und Ländern“
spielte  Man hört weiter leise die Musik, dann
sah ich all die fernen Küsten vor mir, die ich
in  Büchern  schon  einmal  gesehen  hatte,  ich
wünschte mir oft, ich könnte tatsächlich dort
sein – dann wieder fand ich es doch sehr weit,
und ich dachte, es ist auch gut, wenn ich alle
diese Reisen nur schnell in meinem Kopf ma-
che, denn dann bin ich ganz rasch und sicher
auch wieder zurück.
Die  Mutter  wechselt  das  Klavierstück.  Sie
spielt das Stück „Glückes genug“. 
Mein Vater stand mit uns auf dem Balkon und
erklärte uns die gerade aufblinkenden Sterne.
Wir sprachen nicht mehr über Philosophie und
über Gott dabei, denn ich hatte inzwischen be-
griffen, dass man auch schon ferne Galaxien
gesichtet hatte und sich auch hinter denen kein
Gott befand, also musste er sehr sehr fern sein.
Überhaupt dachten die Leute alle sehr unter-
schiedlich  darüber.  Manche  glaubten,  dass
man Gott in der Kirche suchen müsste, beim
Pfarrer oder im stillen Gebet. Mein Vater und
meine  Mutter  gingen  niemals  zum  Gottes-
dienst, doch wenn wir auf Reisen waren und
eine schöne Kirche auftauchte, dann haben wir
sie  immer  besucht  und  sind  an  den  bunten

70



Glasfenstern entlang gewandert und mein Va-
ter konnte sehr lange sitzen und einfach dem
Orgelspiel lauschen.  
Das Klavierstück wechselt wieder. Die Mutter
spielt Schumanns „Kleine Träumerei“.
Mit diesen Stück brachte sie uns meistens zu
Bett.  Fast  jedes  Mal  klingelte  eine  Straßen-
bahn dazwischen.  Man hört das Klingeln der
Straßenbahn. Als ich noch kleiner war, dachte
ich, dass Schumann es dazu komponiert hätte.
Wenn  Mutter  nicht  spielte  und  wenn  am
Abend Vater die Zeit  hatte,  etwas Musik zu
machen, dann spielte er sein „Englischhorn“ –
jenes aus seiner Zeit bei der Militärkapelle. Er
sagte, dass auch die Soldaten es gern gehört
hätten und dass man es früher häufig am Vor-
abend einer großen Schlacht spielte, von der
man wusste, dass Tausende von Soldaten tot
auf  dem Schlachtfeld  zurückbleiben würden.
Man hört  den  sanften  getragenen Ton eines
Englischhorns.
Manchmal  spielte  er  tatsächlich  solange,  bis
wir einschliefen.
Das Horn verklingt.
Jetzt richte ich mein Hören auf einen anderen
Punkt.  Immer noch bin ich ein junges Mäd-
chen, ich höre das Gackern von Hühnern, das
Muhen aus den Kuhställen, das Grunzen der
Schweine,  das  Blöken  der  Schafe,  das  Me-
ckern der Ziegen.

 Man hört all diese Geräusche.
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Und jetzt höre ich den Großvater rufen. Zeit
für die Tierfütterung. Es war ein Spaß für uns,
die vollen Fress-Kübel in die Tiergatter auszu-
schütten. Waren frische Karotten dabei, so fut-
terten wir oft kräftig mit. 
Dann: Unser Balgen auf dem Heuboden. Das
war oft ein mörderisches Geschrei. Jeder ver-
suchte – so klang es -  jeden anderen umzu-
bringen. 
Man hört lautes Kindergeschrei, Anfeuerungs-
rufe, knarrende Dachbalken. 
Es wird wieder still.
Ihre Stimme wird weich und sanft.
Und auch die Stille, die später kam, wenn alle
andern gegangen waren, auch diese Stille ver-
nehme ich gut. Nur manchmal ein ganz leises
Knistern  im Heu.  Und wie  die  Haut  meiner
nackten  Schulter  sich  rieb  an  der  nackten
Schulter von Knut. 
Sie lächelt in sich hinein.
Plötzlich wirft sie den Kopf in die Höhe, es ist
wie ein Aufschrecken. 
Schließlich der nächtliche Brand in der Scheu-
ne. Man hört prasselnde Flammen und aufge-
regtes Geschrei.
Das Quietschen der Metalltür, als man Groß-
vater zurück in seine Zelle schloss.
Man hört  das  Quietschen des  Metalls,  dann
eine hart schlagende Gittertür, das Drehen ei-
nes Schlüssels.
Es war das letzte Mal, das ich ihn sah.
Sie schweigt eine Zeit.

72



Die neue Gaststube der  Großmutter  mit  den
laut lachenden Männern, die um die Biertische
saßen.  Man hört  lachende johlende Männer,
das Klingeln der Kasse. Der Ort war kalt. Wir,
meine Schwester und ich, trauerten lange um
den verlorenen Bauernhof.
Das ferne Singen eines Gemeindechors.

 Schon nach drei  Tagen hatte  man die  Särge
unserer Eltern zurück in unsere Stadt transpor-
tiert. 
Als beide aufbrachen zu ihrer Fahrt mit dem
Unglückszug,  sagte  Mutter  ein  seltsames
Wort: Auch wenn Vater und sie nie in die Kir-
che gegangen waren, wenn sie einmal sterben
sollten,  dann  wünschte  sie  eine  Bestattung
durch unseren Gemeindepfarrer.
Das Grab war breit ausgehoben, man konnte
die Särge Seite an Seite stellen – so wie sie
Seite an Seite gestorben waren. 
Es war ein sonniger Tag,  der  Pfarrer  sprach
würdig und schlicht  und der  ganze Gemein-
dechor war versammelt. 
Der Chor verklingt langsam. 
Man hört das leise Geräusch von Wellen.
Und dann die Wellen meines Sees, als ich im
Frühjahr wieder an seinem Ufer stand. Endlich
bist du zurück, sagte er. Noch habe ich wenig
Sonne, um dich zu wärmen. Doch meine Vö-
gel sind schon fast alle zurück.
Man hört klares, vielstimmiges Vogelsingen.
Dann das Lachen meines kleinen Neffen, als
ich zum ersten Mal auf einer Frühlingswiese

73



mit ihm herumtollte. Man hört fröhliches Kin-
derlachen. Er hatte begriffen, dass er jetzt lau-
fen konnte – so wie die Großen, so wie Vater
und Mutter  und ich,  er  gehörte  jetzt  zu  den
Großen.  Und  immer  wieder  zeigte  ich  ihm,
wie ich stolperte und hinfiel, wenn ich ihn ein-
zufangen  versuchte.  Dann  rollte  er  sich  vor
Lachen im Gras.
Meine kleine Nichte: Sie entdeckte früh ihren
Spaß daran,  allen zu widersprechen und im-
mer wieder testete sie aus, wie weit sie gehen
konnte.  Von  meiner  Schwester  wurde  sie
schließlich nur noch „kesse Rotznase“ genannt
– darüber lachte sie nur, denn sie wusste, dass
keiner sie strafen würde. Doch sie musste es
mehrmals büßen, wenn sie in früher Jahreszeit
mit  nackten Füßen herumlief  und dann über
Wochen eine ständig schniefende Nase hatte.
Man  hört  ein  kräftiges  Kindernasenschnau-
ben, mehrmals und intensiv. 
Sie sinkt ein Stück in sich zusammen.
Dann:  der  ganz  leise  Aufschrei  meiner
Schwester, als sie vom Tod ihrer beiden Kin-
der erfuhr… Nur dieser leise Schrei.
Später zog sie sich tagelang in ihr Zimmer zu-
rück und schloss sich ein. Pausenlos schluchz-
te und schrie sie, es war, als ob der angesam-
melte  Schmerz  ganzer  stumm  durchlittener
Jahrhunderte aus ihr herausbrach.
Man hört das Schluchzen.
Und ich – ich war ohnmächtig, ihr zu helfen. 
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Wie ich ohnmächtig war, mich selbst zu trös-
ten.
Der Pendelschlag der Uhr verstummt.
Man ahnt nicht,  wie leer und kalt  eine Erde
werden kann, wenn nur zwei Menschen darauf
verschwinden.
Eine längere Stille.
Sie entfernt ihr Ohr für eine kurze Zeit von der
Glaswand.
Doch ich erlebe nicht nur Dinge hinter dieser
Wand, bei denen meine eigene Vergangenheit
wieder zu sprechen beginnt.
Es kann mich auch an Plätze in der Vergan-
genheit führen, die mir selbst noch völlig neu
und unbekannt sind.
Ich  musste  es  ebenfalls  erst  nach  und  nach
entdecken. 
Es begann mit  einem Theaterstück. Das war
noch nicht so die wahre Vergangenheit. Doch

 mehr und mehr wurde  sie es.
Was ich zuvor auf der Bühne gesehen hatte,
konnte ich später noch in weiteren Einzelhei-
ten erfahren.  
Es war mein erster richtiger großer Theaterbe-
such, und das Stück berührte mich tief, viel-
leicht weil es aufzeigte, wie nahe Liebe und
Hass beieinander liegen. 
Ein  französischer  König  hatte  seinen  besten
Freund und Vertrauten aus einer Laune heraus
zum  Erzbischof  von  England  gemacht  -  ei-
gentlich ein kluger Schachzug, um die Kirche
von England für sich zu gewinnen. Doch der
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königliche Freund und Berater nahm es ernst,
er führte von nun an mit Hingabe und Würde
dieses Amt eines Erzbischofs. Damit verwan-
delte  sich die Freundschaft  der  beiden Män-
ner, die sogar einmal tiefe Liebe gewesen war,
in Feindschaft und auf Seiten des Königs wur-
de es blanker Hass.
Ihre  Finger  streichen an der  Glaswand ent-
lang. 
Mehr  und  mehr  wurde  mir  allmählich  be-
wusst,  dass  diese  Glaswand  nicht  nur  ein
Fenster in meine eigene Geschichte sein konn-
te sondern ein Fenster in die Geschichte auch
anderer Menschen und anderer Zeiten.
Vor allem die großen Ereignisse, die sich dem
Menschheitsgedächtnis tief eingeprägt hatten,
waren leicht dahinter aufzuspüren und wieder-
zubeleben. 
Ich  hörte  den  Kanonensalut  nach  dem  Sieg
über Napoleon in Waterloo, mehr als fünfzig-
tausend  Soldaten  waren  in  dieser  einzigen
Schlacht gefallen, doch die Allianz von Preu-
ßen und Endländern hatte gewonnen.
Man hört die Salutschüsse. 
Ich hörte  Voltaire  in  den Hof  von Friedrich
den  Großen  einfahren,  auch  er  begrüßt  von
Salutschüssen.  Erneut  Salutschüsse.  Schon
bald darauf zerstritten sie sich, der Philosoph
und der schlachtenhungrige König. Ihre direk-
te  Nähe  ertrugen  sie  nicht.  Doch  sobald  sie
sich wieder Briefe schrieben, beschworen sie
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einander  ihre  innige  Freundschaft  und  tiefe
Verbundenheit.
Einmal  hörte  ich  den  harten  Aufschlag  der
Guillotine.  Man hört das genannte Geräusch
und dann das Geschrei einer Volksmenge. Das
Volk rief  „le Roi,  le  Roi!“ – und so war es
wohl der französische König, den sie gerade
enthauptet hatten.
Ich hörte die Schüsse von Sarajewo – die die
kaiserlichen Thronerben von Österreich töte-
ten und die  in  wenigen Tagen den Flächen-
brand eines ganzen Weltkriegs auslösten.
Man hört die Schüsse.
Ich bin viel mit meinem Vater ins Theater ge-
gangen. Als städtischer Bibliothekar bekam er
die Karten häufig geschenkt. Fast jeden Monat
besuchten wir wieder ein neues Stück.
Es waren glänzende Aufführungen dabei. Und
doch muss ich noch einmal von jener ganz zu
Beginn sprechen – wo es um jenen französi-
schen König ging und dem anderen Mann, der
Beckett hieß.
Wie es da zuerst diese tiefe Freundschaft und
Liebe zwischen den beiden gibt – und wie es
dann doch zur Entzweiung kommt.  
Über  die  erste  Hälfte  des  Stücks  benehmen
sich beide wie flegelhafte unerzogene Kinder,
in deren Leben es immer wieder nur die Höhe-
punkte ausufernder Zechgelage gibt.
Ärmliche Höhepunkte.
Als Beckett, den er zum Erzbischof von Eng-
land  machte,  von  seinem Hof  verschwindet,
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spürt der König die Leere in seinem Leben, er
sehnt sich Beckett an seine Seite zurück und
er arrangiert ein Treffen, das die Versöhnung
bringen soll. 
Dann stehen sie sich auf dem von rauen Win-
den  geschüttelten  Schlachtfeld,  auf  dem  die
Waffen schweigen für diesen Moment, gegen-
über; es ist ein letzter Versuch.
Unvermittelt  während  ihres  Gesprächs  fragt
der König: 
„Hast mich geliebt, Beckett?“
„So weit  ich zu lieben fähig war – ja,  mein
König.“
Dem König genügt es nicht. „Kannst du mir
nicht einmal eine richtige Antwort geben!“
Hätte Beckett es ihm deutlicher sagen sollen?
Hätte es noch einmal die Wende gebracht?
Sie trennen sich unversöhnt.
Und  wenige  Monate  später  lässt  der  König
Beckett ermorden.
Beckett  weiß  von  den  Mordplänen  des  Kö-
nigs, als der Tag näher rückt, bereitet er sich
darauf vor wie auf ein Fest, fast heiter, ohne
Furcht, ohne Trauer. 
Ja – jetzt weiß ich es: Es ist dieses leichte, hei-
tere Sterben, das mich so tief berührte. 
Und da gibt es noch diesen anderen Satz, der
sich rätselhaft tief in mich eingrub. 
Zu  Anfang  ihres  Gesprächs,  als  der  König
noch glaubt, dass Beckett die Rolle des Erzbi-
schofs nur spielt und er ihn mit wenigen Wor-
ten an seinen Hof und zu seinen Zechgelagen
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zurücklocken kann, fragt er plötzlich ironisch:
„Bist du von der Gnade berührt worden?“ 
Beckett antwortet ihm: „Nicht der, von der du
sprichst. Derer bin ich nicht würdig.“
Welche „Gnade“ hat er gemeint?
Und welche der König?
Es klingt für einen Moment, als hätten sie bei-
de von derselben Gnade gesprochen. 
Gibt es das – eine „Gnade“, mit der jeder das-
selbe meint und doch nicht sagen kann, was es
ist?
Ein französischer Autor hat dieses Schauspiel
geschrieben,  Jean Anouilh, so leicht, so fran-
zösisch, und doch so ernst und auch tief.
Sie  blickt,  einen  Moment  leicht  irritiert,  ins
Publikum.
Habe ich mein Thema verloren? – Nein, das
mit dem leichten, heiteren Sterben – das war
mir doch wichtig zu sagen.
Und  auch  das  mit  der  „Gnade“  wollte  ich
nicht auslassen – so rätselhaft es mir geblieben
ist. Mir wurde dieser Satz sonderbar vertraut.
Sie sitzt eine Weile still in Gedanken.
Doch ich weiß: Viel spannender ist es für Sie,
wenn ich von Dingen berichten kann, die sich
in der wirklichen Weltgeschichte zutrugen. 
Einmal,  hier  an der  Glaswand sitzend,  hörte
ich, wie Luther mit hartem Hammerschlag sei-
ne sechsundneunzig Thesen an das Portal der
Schlosskirche in Wittenberg schlug. 
Er konnte nicht ahnen, dass seine Thesen die
ganze abendländische Welt über Jahrhunderte
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in  Aufruhr  versetzen würden und dass  seine
Reformation  der  Kirche  das  christliche
Abendland für immer spalten sollte.
Geheimnisvoller  Einmal  hörte  ich  ein  Stück
von  der  allerersten  Aufführung  der  neunten
Sinfonie, bei der Beethoven selbst anwesend
war. Er konnte sie nicht mehr selbst dirigieren,
weil er inzwischen vollständig taub war. 
Es war ein Stück aus dem letzten Satz, der mit
der Freude und den Götterfunken beginnt.
Ich hörte den Chor diese Strophen singen:
Sie beginnt zu summen.
Man hört die Stelle: „Brüder, überm Sternen-
zelt muss ein lieber Vater wohnen“ mit vollem
Chor und Orchester.
Diese  erste  Aufführung  war  beim  Publikum
ein großer  Erfolg.  Doch Tage später  folgten
die  Kritiken der  öffentlichen Kritiker  in  den
Wiener Tageszeitungen. Viele waren vernich-
tend.
Träume und Realität – manchmal ist nur ein
schmaler Grat zwischen ihnen.
Es gibt die Dinge, von denen man später nicht
sicher weiß,  ob man sie geträumt oder doch
ganz wirklich erlebt hat. 

 Und: Träume können sich wiederholen.
Dann bedeuten sie meist etwas Wichtiges.
Doch sie können auch kleine Variationen an-
nehmen.
Dann heißt dies, dass sich etwas verändert hat.
Auch dies ist wieder sehr rätselhaft.
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Auch Träume können wachsen und neue Ge-
stalten annehmen. Sie sind wie Lebewesen.
Einen solchen Traum will ich Ihnen hier noch
erzählen.
Es ist ein heller Traum. Und es werden noch
andere  folgen,  die  nicht  mehr  hell  sind.  Es
werden Träume folgen, die finster sind.
Deshalb beginne ich jetzt mit diesem. 
Ich sage Traum.
Und eigentlich weiß ich doch nicht genau, was
es war. 
Die Bilder sind klar und lebendig vor meinen
Augen:
Der Platz eines alten Jahrmarkts – mit blecher-
ner schriller Jahrmarktsmusik, in das Licht ei-
ner fahlen Abendsonne getaucht. Arme verlo-
rene Menschen. Armut, viel Armut. Müde lä-
chelnde Gesichter.  Trotz der schrillen Musik
ein Ort der Trostlosigkeit, wie auf einem ver-
gessenen verlorenen Planeten. 
Doch plötzlich beginnt er, sich zu verwandeln.
Ich höre nicht nur diese Jahrmarktsmusik, die
zunehmend  heitere  Sprünge  macht;  um  alle
Karussells, die nun hell im Abendlicht blinken
und um alle festlich und bunt geschmückten
Marktbuden mit ihrer Betriebsamkeit fliegt ein
Lachen, jeder Ton macht sich auf, um ein Po-
chen der Freude zu sein; und ich höre, wie alle
Menschen summen im Rhythmus dieser Mu-
sik, ein helles Heiterkeitssummen, manche nur
innerlich, doch viele auch gut vernehmbar.
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Ich zähle die Gesichter und keines fehlt. Alle
sind wieder beisammen.
Alle, alle. Auch die einmal verlorenen.
Die Heiterkeit hüllt mich ein wie das Licht ei-
nes nicht endenden Sommertags, ich spüre sie
auf der Haut, sie durchrieselt meinen gesam-
ten  Körper.  Und  ich  spüre:  Hier  bin  ich  zu
Haus.
Irgendetwas ist geschehen, das über mein Be-
greifen hinaus geht. Als habe man mich durch
eine Zeitfalte  an einen anderen Ort  versetzt,
von dem der zuvor gesehene nur ein stumpfer
Spiegel war.
War er wirklich?
Viel wirklicher jedenfalls als der vorangegan-
gene – der diese Armut und Traurigkeit zeigte,
die Leute mit ihren müden grauen Gesichtern,
auf einem armen verlorenen Planeten. 

        2. Szene

Wieder läutet das Festtelefon.
Tara steht auf, bewegt sich hin und greift es.
Lauscht hinein.
Wieder meldet sich niemand.
Sie stellt es zurück.
Sie ist aufgestanden.
Sie geht auf und ab.
Sie steht wieder still.

Tara: Fin – 
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Es gibt keinen Tag, an dem er nicht anwesend
wäre in meinem Kopf.
Was auch immer er mir angetan hat – ich wer-
de nie aufhören, ihn zu lieben.
Sie geht wieder auf und ab.
Er könnte auf unserer damaligen Bergwande-
rung abgestürzt sein. 
Wie  er  doch  auch  weiterleben  könnte  -  ge-
heim, irgendwo.
Meine Träume wollen es mir nicht sagen.
Befrage ich sie, dann antworten sie mir mit ei-
nem stillen Sphinx-haften Lächeln.
Sie wissen etwas. Doch sie wollen es mir nicht
preisgeben. 
Welche Antwort ersehne ich? 
Dass er abgestürzt im Dunkel einer Schlucht
liegt?
Jede  Antwort,  so  scheint  es  mir  dann  und
wann, wäre gut – selbst diese, wenn sie mir
endlich Gewissheit gäbe.
Doch die  Träume sagen:  Gewissheit  ist  nur,
was aus dir selbst kommt. Solange du es nicht
hören kannst und nicht hören willst, musst du
mit der Ungewissheit leben.
Und dann spüre ich: Ich fürchte die Antwort.
Und meine Furcht versperrt mir den Blick und
macht meine Ohren taub.
Ich habe die Macht nicht, diese Furcht zu be-
siegen – und die Furcht sagt: „Du musst wach-
sen, bis du mich besiegen kannst. 
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Dafür bin ich da. Ich warte mit dunkel bren-
nender Freude auf den Tag, an dem du mich
endlich besiegst.“ 
Sie lauscht.
Die Pendeluhr ist verstummt.
Das tut sie manchmal. Mitten am Tag.
Ohne Ankündigung.
Sie will nach links.
Da setzt die Pendeluhr mit leisem Schlag wie-
der ein. 
Das Festtelefon läutet erneut.
Tara greift es. Lauscht hinein.
Offensichtlich wird jetzt mit ihr gesprochen.
Keine neuen Zeugen -?
Worum geht es dann?
Sie lauscht.
Es geht um die alten…
Sie lauscht.
Sie haben ihr Alibi zurückgezogen…
Es  ist,  als  ob  sie  alles  Gehörte  Echo-haft
nachspricht.
Greg ist nie auf einem Campingausflug mit ih-
nen in den Bergen gewesen…
Er  befand  sich  an  jenem  Wochenende  am
See…
Sie lauscht.
DNA-Spuren… 
Sie lauscht.
Einer der beiden möchte mich sprechen…?
Sie rufen ihn ins Zimmer…
Sie legt den Hörer auf die Kommode zurück.
Sie taumelt auf ihr Sofa.
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Greg.
Nicht Fin.
Sie begräbt ihr Gesicht in den Händen.
Greg. Nicht Fin.
Ich habe Fin in der Schlucht zurückgelassen.
Sie beginnt heftig zu schluchzen.
Plötzlich  reißt  sie  beide  Pflaster  von  ihrem
Gesicht.
Man sieht die völlig entstellte, zerstörte Wan-
ge. 
Sie greift wieder den Spiegel.
Blickt hinein.
Der Anblick ist ihr unerträglich. 
Sie lässt den Spiegel neben dem Sofa zu Boden
gleiten.
Sie bedeckt ihr Gesicht wieder mit den Pflas-
tern.
Aus dem Hörer wird eine männliche Stimme
vernehmbar.
Sie greift ihn.
Sie lauscht.
Ich habe verstanden: ein falsches Alibi.
Sie lauscht.
Ich  weiß,  es  kam  vor  allem  von  deinem
Freund…
Sie lauscht.
Er bereut es…
Sie lauscht.
Und  dann  geschah  dieses  zufällige  Zusam-
mentreffen an der Berghütte…
Sie lauscht.
Es war nicht ganz zufällig.
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Sie lauscht.
Beide wusstet ihr, dass Fin in den Bergen seit
Jahren verschwunden war…
Sie lauscht.
Ein erschreckender Anblick…
Sie lauscht.
Völlig verwirrt…
Sie lauscht.
Nein – nicht völlig.
Sie lauscht.
Er hat meinen Namen genannt… 
Sie lauscht.
Er hat den Namen Tara genannt -?
Eine Unterbrechung.
Offensichtlich findet auf der anderen Seite ei-
ne Hörerübergabe statt.
Währenddessen hat das Pendel immer lauter
zu schlagen begonnen.
Es steigert sich zu beklemmender Lautstärke.
Tara lauscht stumm.
Sie zittert am ganzen Leib.
Plötzlich gleitet ihr der Telefonhörer aus der
Hand.
Als sie ihn wieder aufhebt, ist der Kontakt un-
terbrochen.
Sie sinkt zurück auf das Sofa. 
Das Pendel  tickt  wieder  in  gewohnter  Laut-
stärke. 
Sie befindet sich wie in einer Schockstarre.
Sie murmelt die eben gehörten Sätze nach.
Gedächtnisverlust nach einem Sturz.

86



Er muss sich in einem Zustand jahrelanger to-
taler Verwirrung befunden haben
Wenn ihm Menschen im Gebirge begegneten,
ergriff er die Flucht…
Sie taucht langsam in ihr klares Denken zu-
rück.
Er hat meinen Namen gewusst und nach mir
gefragt…
Was immer er auch vergessen hat – mich ver-
gaß er nicht. 
Sie blickt zum Telefon.
Wie oft geschah es an diesem Tag, dass ich
den Hörer griff und nur ein Atmen vernahm –
Den Atem einer noch vor dem Sprechen ver-
siegenden Stimme -
Ich habe es nicht gezählt.
Sie hebt den Spiegel vom Boden auf.
Was sage ich, wenn er kommen will?
Wenn er mich ein letztes Mal sehen möchte?
Sie blickt in den Spiegel.
Sie schüttelt den Kopf. 
Sie  nimmt  einen  weiteren  Schluck  aus  dem
Glas; dieses ist nun fast leergetrunken. 
Fin.
Die  Wunde,  die  andere,  tiefere  war  es,  die
mich besiegt hat.
Ohne Kontrolle brach es aus mir hervor.
Sie  hat  über  dein  Gesicht  den  Schatten  des
Gewalttäters  geworfen,  der  du  doch niemals
gewesen bist.
Die zweite Wunde, die mein Gesicht zerstörte,
zunehmend wieder von Woche zu Woche in
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gefräßigen Schritten - nun wirst du sie nicht
mehr heilen können. 
Sie legt den Spiegel in die Kommode zurück.
Irgendwo in einer blinden Ecke meines We-
sens hockte dieser verwundete Seelenteil und
sah einzig das Wesen Mann, von dem es Ge-
walt erfahren hatte. Mein Sehen war gestört,
es unfähig, den zu erkennen, der ein Freund
war, ein Mensch – und der nicht einfach ein
Mann war.
Er war nicht fähig, diese Liebe, die mir zwei-
mal geschenkt war, anzunehmen.  
Sie blickt auf das Glas.
Gleich werde ich den letzten Schluck leeren.
Es ist mein fester Entschluss.

    3. Szene

Tara stellt erneut den CD-Player mit dem Kla-
viertrio an.
Sie streckt sich auf dem Sofa aus.
Sie lauscht eine längere Zeit.
Mein  Traumbegleiter  –  ich  begegnete  ihm
dreimal in dieser Woche. 
Das erste Mal erschien er mir in Gestalt eines
Pharao mit goldener Maske. Doch hinter sei-
ner Stirn war es leer. Ich fand nur die Fächer
eines Buchhalters mit Geschäftsbilanzen, Ehr-
geiz und Stolz. Alles Gold der Maske war nur
Blendung und Schein.
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Dann löste er sich in der Maske auf und war
fort.
Ob er es war – oder nur ein Bild, das er mir
geschickt hatte?
Ich kenne seinen Humor.
Bald darauf erschien er erneut – diesmal als
Sonnengott, er war groß, er war strahlend, ich
war geblendet von seinem Glanz. 
Wieder ein Bild?
Doch ich spürte seine Sanftmut.
Jeden seiner Strahlen bewachte er sorgfältig,
dass mich keiner verletzte.
Ich fragte ihn nach dem Sinn des Leidens in
unserer menschlichen Existenz.
Er schwieg. Und ich fragte ihn nach dem Sinn
unserer Existenz überhaupt.
Er  fragte  zurück:  Du  kennst  ein  Tier,  das
nichts vom Wasser weiß – du kannst es mir
nennen?
Ich wusste es nicht.
Doch  er  beharrte  darauf.  Du  kennst  es.  Es
weiß vom Wasser nichts, obwohl es doch dar-
in lebt.
Ich fragte: der Fisch?
Der andere: Sicher, der Fisch. Die Antwort ist
einfach und jeder sucht doch lange danach.
Er lebt im Wasser – und kennt es doch nicht;
sehen wir ab von ein paar seltenen Springfi-
schen,  die  für  die  kurzen  Augenblicke  ihrer
Sprünge Bekanntschaft mit der Luft machen.
Ich wusste nicht, was er mir sagen wollte und
fragte: Und die Antwort auf meine Frage?
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Er sagte: Vom Wasser kann nur wissen, wer
das Wasser verlässt und außerhalb steht.
Ich konnte  mit  dieser  Antwort  nichts  anfan-
gen.
Sie lauscht der Musik.
Später dachte ich nochmals darüber nach und
jetzt  meinte ich, mich an einen zweiten Teil
der  Antwort  zu  erinnern,  den  ich  vergessen
hatte.
Wir alle kommen aus Gott. Doch wir müssen
Gott verlassen, um zu wissen, was Gott ist.
Sie  zieht  ein  kleines  mit  Samtpapier  einge-
schlagenes Buch unter dem Sofa hervor.
Ich habe es aufgeschrieben.
Dies und vieles andere noch. 
Sie hat sich wieder aufgesetzt.
Ich  habe  von  den  hellen,  den  schönen,  den
klaren Träumen gesprochen.
Ich sagte, dass es auch die anderen gab.
Ich wusste nicht,  dass sie zunehmen würden
von Jahr zu Jahr. 
Eine Stille.
Ich sprach von dem anderen Mann, dem mit
dem Schatten, der meinem Traumbegleiter oft
folgte.

 Einmal sagte er: „Nicht ich. Mein Schatten hat
es getan.
Ich ließ ihn eine Zeit lang unbewacht. Dies ist
mein Teil der Schuld.“
Seitdem er auftauchte,  bin ich auch meinem
Traumbegleiter noch häufig begegnet. 
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Doch  immer  häufiger  mischte  sich  nun  die
Gestalt mit dem Schatten ein. 
Er  nahm  jetzt  selbst  die  unterschiedlichsten
Verkleidungen an. Und manchmal wusste ich
nicht mehr sicher, ob es mein Traumbegleiter
oder  der  andere  in  einer  neuen  Verkleidung
war. 
Er erschien als Löwe, mit bedrohlichem Knur-
ren.
Er sagte mir, ich solle in seine Mähne greifen
und sie glätten.
Doch müsse ich furchtlos bleiben.
Sobald ich zittern würde, könnte sich gefähr-
lich sein Rachen öffnen und würden sich spitz
seine Krallen spreizen.
Er kam als Medusa mit sich lebendig ringeln-
den Schlangen hinter dem Haupt.
Er reichte mir einen Spiegel und erklärte mir,
dass ich nur im Spiegel seinen Anblick ertra-
gen könnte.
Er erschien mir nicht feindlich, denn er reichte
mir ja den Spiegel. 
Wahrscheinlich  war  es  noch  immer  mein
Traumbegleiter und er wollte mich auf etwas
vorbereiten.
Es waren Stufen der Prüfung.
Er kam mit der Maske des Todes.
Ich solle sie ihm abreißen, sagte er mir.
Als ich die Maske fortriss, erschien ein Reptil.
Du blickst einzig deine Furcht an, gab es mir
zur Antwort.
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Ich riss die Maske des Reptils fort und blickte
in ein Kindergesicht.
Du musst mich formen, hörte ich seine Stim-
me.
Denn nur wenn du mich geformt hast, bin ich
Teil deiner selbst. 
Ich streichelte den Löwen.
Ich schnitt ihm die Schlangen fort.
Ich befolgte die meisten seiner Anweisungen.
Immer doch blieb ich in Furcht,  ob es nicht
auch der „Mann mit dem Schatten“ sein könn-
te. Auch dieser, ich sagte es schon, wechselte
immer häufiger die Kostüme. 
Sie stoppt die Musik.
Auch von  ihm,  von  dem anderen,  muss  ich
jetzt sprechen.
Sein Schatten verselbständigte sich.
Er erschien mir als tanzender Dämon.  
Er liebte die Lüge - ein Tier, das er achtsam
unter  dem  Arm  trug,  eine  Ratte  mit  einem
Schlangenkopf. Er tanzte den Tanz der Zerstö-
rung. Er sagte es offen: Wie andere ihr Glück
finden im Erschaffen, so findet er sein Glück
im Zerstören.
Auf  der  weißen Fläche  im Hintergrund tau-
chen Bilder einer apokalyptischen Zerstörung
auf.
Er sah sich als eine Fingerkuppe Shivas, des
indischen  Gotts  der  Zerstörung  –  der  die
höchste aller Gottheiten ist, weil er am Ende
alle Schöpfergötter besiegen wird. Alles was
entsteht, muss auch wieder vergehen.
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„Gott hat in mich die Lust der Zerstörung ge-
setzt,“ so sagte er mir, „wie in den Rachen der
Schlange das Gift.“
Ich erinnerte mich: Einmal, Tage zuvor, war
er erschöpft vor mir zusammen gebrochen und
forderte mich auf, seinen Schatten anzuzünden
und zu verbrennen.
Fürchte dich nicht vor meinen Schmerzschrei-
en, sagte er mir.
Doch ich wagte es nicht.
Sie spricht schneller und bald immer atemlo-
ser.
Er schoss Pfeile des Wahns auf mich ab.
Er  war  es  auch,  der  mir  zunehmend  meine
Albträume schickte.
Ich  befand mich nicht  mehr  in  meiner  Zeit.
Vielleicht  nur einige kleinere Schritte  in der
Zukunft  voran.  Vielleicht  viele  Jahrzehnte.
Vielleicht viele Jahrhunderte.
Vielleicht auch war es der Blick in eine Zu-
kunft, die niemals geschehen wird.
Ich hoffe, es war solch ein Blick und es wird
niemals geschehen. 
Die Menschen hatten große Teile der blauen
Atmosphäre dieses Planeten zerstört.
Dort gab es keinen blauen Himmel mehr.
Die  Wälder,  die  sie  einst  in  Brand  gesteckt
hatten, waren vertrocknete, wertlose Savannen
geworden.
Die Sonne schien unverändert, sie ging auf im
Osten, stand im Zenit und versank im Westen.
Doch der Himmel um sie war schwarz.
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Die  Menschen  brauchten  die  Savannen  und
Rinder nicht mehr. Überall  kämpften sie um
ihr  Überleben.  Sie  kämpften  mit  Hurrikans
und Tsunamis und mit Zeiten einer entsetzlich
quälenden, nicht endenden Dürre.
Sie spricht atemlos bis zur Unverständlichkeit.
Es war, als ob die gesamte Erde sich in Auf-
ruhr befand. Es war, als wäre ihre lange Ge-
duld  erschöpft.  Das  Gift,  das  die  Menschen
bedenkenlos in die Atmosphäre entlassen hat-
ten, kehrte zu ihnen zurück – als schwarzer,
zersetzender Regen. Die Stürme, die die Erde
umrollten,  klangen wie ein einziges Brüllen,
das in nicht mehr zählbarer Folge Wetterkata-
strophen ausspie,  ohne Ende.  Die  Menschen
hatten ihre Zeit gehabt – doch nun war sie ver-
strichen. Und es traf auch jene, die es voraus-
gesagt und es genau berechnet hatten. Sie hat-
ten es  ausgemessen,  auf  das  Komma genau.
Doch die Menschen waren weitergetanzt auf
ihren schwankenden Trittleitern der Lüge und
Heiterkeit. Und nun war es einfach geschehen.
Ihre Kraft ist für einen Moment gebrochen.
Sie sinkt völlig ins sich zusammen.
Als sie wieder zu reden beginnt, geschieht es
zunächst mit leiser Stimme.
Ich  verlasse  eine  abgelegene  Höhle,  ver-
mummt und in Fellen,  doch das Unsichtbar-
Werden gelingt mir nicht,  der Wahnsinn hat
mich erneut mit einem vergifteten Pfeil getrof-
fen,  vielleicht  auch  war  es  der  Biss  einer
Schlange,  ich  lache  lange  den Schmerz  hin-
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weg, jetzt brennt er wie eine glühende Fackel
aus  Rauch  und  aus  Tod  in  jeder  Zelle.  Der
Wahnsinn nähert sich mir im Schlaf, er senkt
sein Gesicht auf meines, er sagt, wir sind enge
Geschwister,  wir  sind  aus  dem  gleichen
Fleisch und Blut. Warum willst du meine Lie-
be nicht annehmen? Ich schenke dir Rausch,
ich schenke dir  Glück.  Warum hast  du über
Jahrhunderte die Türen vor mir versperrt und
die  Fenster  verschlossen? Ich  zeige  dir  all
meine Gestalten aus Rausch und Magie.
Wieder spricht sie atemlos, mit sich fast über-
schlagender Stimme.
Und der Wahnsinn hüpft in silbernen Tropfen
über das Pflaster, er hält sich den Bauch wie
ein  lachendes  Kind,  das  im  Lachen  zerbirst
und ich sehe, wie es tausend funkelnde Unge-
heuer aus sich hervorbrechen lässt. Sie bevöl-
kern die Luft,  sie bevölkern die Meere, eine
Wolke ist ihr Auge, ein Tsunami ihr Rachen.
Sie kennen ihre Lust,  ihre Lust  ist  das Ver-
schlingen, sie kennen ihre Gier, die nie enden
kann, bevor sie alles verschlungen haben.
Wenn du eins bist mit mir, dem Wahn, wirst
du mich nicht mehr als Feind empfinden.
Warum  hast  du  uns  nicht  lange  schon  eins
werden lassen? Und die funkelnden Ungeheu-
er aus meinem Leib – du wirst sie zu lieben
beginnen. Sie sind deine Nachtgefährten,  sie
sind es schon immer gewesen. Jetzt erkennst
du sie.  Jetzt  kannst  du sie  endlich als  deine
Freunde umarmen. 
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Sie sinkt wieder einen Moment erschöpft zu-
sammen.
Wir tanzen. Wir tanzen – der Wahn und ich.
Und er zeigt mir den an allen Horizonten von
Feuern  glühenden  Himmel  und  er  sagt,  wir
tanzen in das Feuer hinein.
Wir werden in einen friedlichen Schlaf fallen
– du und ich. 

  4. Szene

Das Telefon klingelt.
Tara kann sich nicht entschließen, es abzuhe-
ben.
Das Telefon klingelt viele Male.
Schließlich verstummt es.
Sie leert das Glas ganz.
Sie stellt wieder den anderen CD-Player ein,
man hört das „Siciliano“ von Bach.

Tara:  Etwas in mir sagt: Selbst wenn ich dieses Glas
jetzt geleert habe und mein Körper damit un-
widerruflich in die Starre des Todes fällt – ich
werde in meine Träume zurückkehren dürfen.
Auch in die lichten, freudigen, hellen.
Und nur  um der  Sicherheit  willen  frage  ich
noch ein drittes, ein viertes Mal. 
Ob es die Wahrheit ist? die wirkliche Wahr-
heit? hinter der wirklichen Wahrheit die Wirk-
lichkeit?
Ich schweige und warte.
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Doch ich höre die Antwort nicht mehr.
Dann  kommt  die  Antwort  doch  –  und  sie
spricht mit zwei Mündern und zwei Zungen

  zugleich.
Dann höre ich:
In dieser Welt des Traums gibt es keine Zeit.
Und was auch mit dem Körper geschieht, der
fortgleitet  in  den Verfall  –  für  dich wird  es
sich wie Heimkehr anfühlen und es gibt nur
noch Ewigkeit.
Dann wieder spricht diese andere Stimme, mit
dieser zweiten anderen Zunge. Sie hat  einen
kalten Atem. Sie lässt mich frieren. Sie sagt:
Du wirst erfrieren, das Universum ist kalt. Du
siehst das Licht, doch jeder Lichtstrahl ist kalt
und in Wahrheit  unsichtbar  wie das  Univer-
sum kalt ist und nichts als ein totes Räderwerk
ist. Das Licht ist ein Irrtum.
Und ich spüre mein langsames und quälendes
Erfrieren im All. 
Sie erhebt sich, doch nur für wenige Schritte.
Dann setzt sie sich wieder.
Wieder hatten mich über Stunden die dunklen
Träume im Griff.
Ich konnte sie nicht verscheuchen.
Wieder  hörte  ich  diese  Rufe:  „Die  Erde
brennt“  und  hohe  Flammen  schlugen  gegen
den Himmel. Und andere Stimmen riefen: Ihr
wisst es doch, wie der Schmerz einer Flamme
sich  anfühlt,  wie  könnt  ihr  der  Erde  diese
Schmerzen zufügen? 
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Das Flammeninferno doch setzte sich fort, bis
in die Stratosphäre entließ es ein krankes Ge-
schwader von Rauch, ein schwarzes tödliches
Gift. 
Und wieder wusste ich nicht: Werden am En-
de die hellen oder werden die finsteren Träu-
me siegen? 
Nachts erschien mein Traumbegleiter, wieder
erschien er in prächtigen Farben.
Ich sagte zu ihm. „Ich habe Angst.
Ich habe Angst,  sie könnten diesen Planeten
zerstören.“
Diesen  Planeten  zerstören  können  sie  nicht,
gab er zur Antwort. Doch er könnte sein Ge-
sicht, wie ihr es kennt, auf lange Zeit hin ver-
ändern.
Wenn  ihr  ihn  nicht  als  lebendes  Wesen  er-
kennt und ihm weiterhin gedankenlos Wunden
schlagt – dann könnte er sich von allen Waf-
fen, mit denen ihr ihn peinigt, befreien. 
Dann werden die Menschen wieder mit Ham-
mer und Spaten arbeiten.
Sie werden wieder lernen, das Eisen zu gie-
ßen.
Ein neuer Anfang ist hart.
Und auch die über Jahrtausende geschaffenen
Wunder  menschlicher  Kunstwerke  werden
verloren sein.
Ich fragte: „Und gibt es keine Gnade?“
Es geschieht nicht, um sie zu strafen, war sei-
ne Antwort.
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Es  geschieht  allein,  um  sie  wieder  an  sich
selbst zu erinnern.
Er schwieg eine lange Zeit.
Dann fügte er noch hinzu:
Uns ist bewusst: Viele unter euch lieben ihren
Planeten – seine blauen Meere, die der südli-
chen  und  nördlichen  Hemisphäre,  die  weiß
blinkenden  Gebirgsketten  des  Himalaja,  der
Anden, ihre von den Menschen selbst errichte-
ten gigantischen Bauten – damals aus Stein-
quadern, heute aus Metallen und Glas -  
Alles fällt mit in die Waagschale. Auch ihre
Liebe.
Wenn ihre Liebe die Waage hält – 
Ich zitterte in Erwartung der Antwort.
Sie kam nicht. So fragte ich doch: „Was willst
du sagen?“
Du brauchst meine Antwort nicht.
Damit entschwand er. 
Sie greift wieder das kleine Buch, das weiter
auf dem Sofa neben ihr liegt. 
Sie blättert darin.
Sie lässt das „Siciliano“ von Bach noch ein-
mal von vorn laufen.
Sie blättert weiter in dem Buch.
Sie beginnt zu lesen.
Manchmal  verwickelte  ich,  verknäule  ich
mich im wuchernden Geflecht meiner Gedan-
ken. Ich liege wie eine Ertrinkende im Schilf.
Dann,  wenn  ich  aufgebe,  merke  ich,  die
schwarzen Arme des Schilfs lächeln mich an,
sie  umschlingen  mich  liebevoll.  Und  dann,
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wenn etwa ein Jahrhundert vergangen ist, ge-
ben sie mich wieder frei.
Ich schieße auf, wie ein Vogel, ich male feuri-
ge Zeichen in den Himmel, einige tropfen her-
ab wie Blut, es ist mein eigenes Blut. Doch ich
verkünde mein neues Leben. Die in den Him-
mel  geschlagenen  blutigen  Lettern  sprechen
von meinen neuen Flügeln, mit Sternstaub-ge-
stählten Federn
Ich  gleite  in  Täler  aus  Eis,  mäste  mich  aus
dem Stoff  dickbäuchiger  Wolken,  lache  mit
dem irren Lachen klirrender Eis-Winde. Doch
sie  schmerzen  mich  nicht.  Mein  Federkleid
wird  zu  einem Panzer  aus  glühendem Glas,
eher würde er das Eis schmelzen als im Eis zu
erlöschen. Ich lasse meine Ewigkeit, die lange
in  mir  eingeschlossene,  wie  einen  Vogel
davon fliegen, und die Ewigkeit sagt, ich bin
frei – ich war nur verirrt und gefangen in ei-
nem fremden Nacht-kalten All.
Sie kehrt zurück – und mein im Schreien Jahr-
tausende lang erstickter Aufschrei verwandelt
sich in Musik. 
Sie  singt  noch einmal  das  Lied von Sterben
und Tod. Sie singt, der Tod ist gestorben, er
war erschöpft, unter Herzschwäche ist er zu-
sammengebrochen, das Herz war es, das Herz,
das plötzlich in einem letzten Zucken verende-
te, der Tod war nicht mehr zu retten.
Sie blättert auf eine neue Seite.
Liest.
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Manchmal merke ich, die Menschen, die grau-
en  Krustentiere,  verlieren  ihre  Schalen.  Die
Krusten aus tausendjährigem Staub fallen ab,
und manche funkeln wie zerbrochene Scher-
ben. Doch sie sind nur aufgebrochen, um das
Licht  in  sich  funkeln  zu  lassen.  Das  Licht
spricht, das Licht in ihnen hat Namen, sie sa-
gen, wie konnte das sein, ich habe meinen Na-
men vergessen, jetzt weiß ich ihn wieder.
Sie tanzen auf grazilen Lichtleitern, sie sagen,
ich kann tanzen, wie konnte ich das vergessen,
dass ich so tanzen kann.
Sie schwimmen in der Luft, weiß- und goldge-
fiederte Raben, geflügelte Schakale und geflü-
gelte Büffel aus Quarz und Perlmutt und dia-
mantene Wale, und sie sagen, ich kann in der
Luft schwimmen, wie konnte ich das verges-
sen.
Wie konnten wir unsere Namen vergessen, un-
seren Tanz, unsere Flügel.
Wie konnten wir vergessen, dass unsere Ge-
danken bis an die Ränder des Universums rei-
chen und darüber hinaus.
Sie blättert weiter. Sie liest.
Es geschieht ab und zu, ungewollt. 
Wenn ich ganz in die Stille gehe, spüre plötz-
lich etwas in mir, das wie eine große Schleuse
ist. Etwas strömt hindurch, das warm und hell
ist.  Manchmal  strömt  es  so  heftig,  dass  ich
denke: Würde es noch heftiger brennen, mein
Körper könnte daran verglühen. Ich habe kei-
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nen Namen dafür – und doch kommt ein Wort
ihm irgendwie nahe.
Ich will es nicht aussprechen.
Es ist zu verbraucht.
Es  ist  nicht  Liebe  in  dem üblich  gemeinten
Sinn. Wenn es Liebe ist, so braucht sie doch
keinen  Gegenstand,  den  sie  liebt.  Und  auch
keinen Menschen, den sie liebt.
Es ist Liebe zu allem. 
Sie blättert wieder.
Eine schreckliche Wunde blieb, die mich zer-
spalten hat. Für immer.
Für immer?
Sie lächelt.
Das dachte ich oft.
Dann dachte ich auch: Was weiß ich denn von
der Zukunft?
Sie senkt den Kopf.
Die Zukunft war da.
Sie winkte und grüßte. 
Ich habe sie nicht erkannt. 
Ich habe die Zukunft verstreichen lassen.
Jetzt ist sie vorbei für immer.
Sie blättert wieder.
Ihr Gesicht strahlt auf.
Das hat mir mein Vater hineingeschrieben.
Sie richtet sich sitzend ganz auf.
Er  hatte  es  an  anderer  Stelle  gelesen  und
konnte  es  wörtlich  nicht  mehr  wiedergeben,
doch dem Sinn nach korrekt.
„Wenn du in der Welt etwas verändern willst,
dann wisse, was dir nicht hilft.
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Wenn du Hass mit Hass bekämpfst, vermehrst
du den Hass. Wenn du Gewalt mit Gewalt be-
kämpfst, vermehrst du die Gewalt.
Wenn du die schwarzen Rauchschwaden von
Hass,  von Wut  und Gewalt  aufhalten willst,
indem du ihnen schwarze Rauchschwaden von
Hass, von Wut und Gewalt entgegenschickst,
wirst du den Himmel weiter verfinstern.
Und wisse, dass hinter jeder Bluttat von Hass
und  Gewalt  der  verdunkelnde  Rausch  eines
Irrtums  steht.  Immer  löse  zuerst  dich  selbst
von dem verdunkelnden Rausch.
Und dann: kämpfe mit Kraft.
Mit der anderen Kraft.
Die Kraft, die dir aus der Stille und dem kla-
ren Schauen erwächst.“
Sie lächelt.
Sie blättert weiter.
Sie liest eine Weile stumm.
Sie blättert weiter und liest wieder laut.
Das Blau des Himmels träufelt hinab ins Blau
meiner Augen.
Es sagt mir, dass das Blau meiner Augen ein
Meer ist.
Schiffe können es befahren und ihre Segel set-
zen.
Die Segel knarren. Und sie fragen den Wind:
Wohin schickst du mich?
Das fragte ich oft.
Und die Antwort ist immer: nach Haus.
Sie blättert um.
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Es  wird  eine  Zukunft  geben,  in  denen  die
Menschen die Bäume wieder umarmen.
Und einige werden auf Bäumen wohnen.
Und sie werden wieder wissen, dass es nicht
zweierlei gibt: Erde - und Mensch.
Es gibt nur Erde und Mensch.
Und die Erde ist Teil des bis an alle Ränder
des Universums gestirnten Himmels.
Und mit ihr ist es der Mensch.
Sie blättert, sie lässt.
Fortwährend spielt weiter das „Siciliano“ von
Bach.
Taglang,  im schwarzen Rabenflug frierender
Himmel,  reise  ich  wieder  über  die  Gräber.
Hier wäre ein schöner Platz zum Ausruhn. 
Gräber sind warm. 
Sie liegen unter Mänteln von Gras und Moos.
Später,  heimgekommen  im  blauen  Zimmer
des Abends - der Brunnen vor meinem Fenster
öffnet sein Auge.
In  seiner  Tiefe  fahren  brennende  Wolkenin-
seln.
Der Brunnen vor meinem Fenster hat sein Au-
ge geöffnet und blickt mich an.
Du musst nicht erschrecken, sagt er.
Kein Feuer hat Macht über mich.
Ich sammle die brennenden Wolken ein und
kühle sie in meiner Tiefe.
Kein Schmerz hat Macht über uns.
Sie blättert mehrere Seiten weiter nach vorn.
Sie liest.
Willst du noch einmal umkehren?
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Gern.
Wie doch übersteige ich das Gletschereis und
die Gebirge der Schmerzen?
Der Weg ist zu weit geworden.
Im Gletschereis  brennt  der  Fuß  im durchlö-
cherten Schuh.
Sie blättert wieder um.
Alles ist Glas.
Glasbarken. Glaswände.
Dazwischen  die  Spinnweben-Finger  des
Lichts. Sie ritzen Lichtzeichen ins Glas meiner
Träume - unauslöschliche.“

  5. Szene

Das Telefon klingelt erneut.
Wieder lässt sie es unbeachtet.
Viermal wartet sie das Klingeln ab.
Dann hebt sie doch den Hörer ans Ohr.
Sie lauscht kurz.

Tara:  Fin –
Sprich nur ein einziges Wort.
Sag nur deinen Namen.
Sie lauscht.
Sie hat den Namen gehört.
Sie lächelt. 
Danke Fin.
Und jetzt höre – 
Diesen einzigen Satz über meine Liebe,  den
du für immer wissen sollst – 
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Der Telefonhörer  gleitet  ihr  plötzlich  erneut
aus der Hand und fällt wieder zu Boden. 
Weder kann sie ihn aufheben noch sich selbst
aufrecht halten.
Es gelingt ihr auch nicht mehr, sich auf das
Sofa fallen zu lassen.
Sie verfehlt es und sinkt auf den Boden. 
Unverändert spielt die Musik.
Nach nur wenigen Augenblicken hat sie sich
sitzend wieder aufgerichtet. 
Sie lauscht, Neugier in den Blicken. 
Jetzt höre ich diese Stimme wieder.
Ich weiß nicht, woher sie kommt.
Irgendwo von innen.
Sie sagt: Ich kann gar nicht sterben.
Jetzt sagt sie es wieder.
Sie lächelt. Fast lacht sie.
Ich kann gar nicht sterben.
Wo gehe ich hin?
Ich muss nirgends hingehen.
Ich bin schon da.
Ich weiß jetzt, warum mein Vater es mir nicht
hat sagen können.
Er glaubte, es wäre über den Sternen.
Dort ist es nicht.
Hier ist es. Hier.
Leise Die Stimme sagt: Es ist überall.
Auch bei den Sternen.
So hatte er doch wieder recht, mein Vater.
Er war ein kluger Mann und das mit den Ster-
nen wusste er auch.
Doch er wusste nicht, dass sie so nah sind.
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Ich kann sie von hier berühren.
Das muss ich ihm sagen, wenn ich ihn wieder-
treffe.
Das mit den Sternen ist richtig, nur wie nah
sie sind, dass konnte er nicht ahnen.
Ich habe auf meinen Zettel geschrieben:
„Ich gehe. Es schmerzte alles zu sehr.
Vielleicht dass ich nur eine weite Reise ma-
che.“
Das mit der Reise – auch dies kam irgendwie
so von Innen - einfach, als ich es schrieb.
Wieder lacht sie leise.
Das mit der Reise – das fühle ich jetzt ganz
deutlich - das könnte stimmen.
Es ist noch ganz leise. Doch es ist, als wäre es
jetzt ein ganzer Chor flüsternder Stimmen und
alle sagen sie mir: Das Abenteuer, das wahre,
beginnt erst jetzt.
Weiter die Musik des „Siciliano“.
Dunkelheit.

*) Beethoven
Piano Trio in B-Flat Major WoO39 (Allegretto)
Zu finden unter: www.youtube.com/watch?
v=KFUduatnxiU
04:09:26 Piano Trio in B-Flat Major WoO39 
(Oder Beethoven - Allegretto for Piano Trio, WoO 39
www.youtube.com/watch?v=clwiwffkCac)

**) Brahms
Ein Deutsches Requiem
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Solo-Arie „Ich habe eine kleine Zeit Mühe und Arbeit
gehabt“ (Empfehlung: Gundula Janowitz)

***) Bach Siciliano
www.youtube.com/watch?v=2oNE03TqoOg
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