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Personen:

   Julian
   Simone, Geschwister

   Karsten
   Ruth 

Es gibt zwei Schauplätze.
Der eine befindet sich auf der linken Seite, *)
es ist ein Friedhof, wobei nur ein Grab zu sehen
sein muss; links davon steht eine Bank.
Der zweite Schauplatz, mehr rechts gelegen, ist
der Innenraum einer Datscha.  

*) immer vom Zuschauer aus
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     Erster Teil

Vorspiel
 

Auf der Bühne herrscht zunächst völlige Dun-
kelheit.
Es spielt eine Violine. Der anfangs ruhige Ge-
sangston,  mit  dem sie  zu  hören  ist,  wechselt
mehr und mehr in einen virtuosen Lauf.
Auf  der  rechten  Seite  leuchtet  ein  Lichtkegel
auf.  
Julian wird darin sichtbar, auf einem Stuhl. 
Er ist ein Mann Anfang vierzig mit leicht aske-
tischen Gesichtszügen, insgesamt von durchaus
attraktivem Aussehen.
Die  Geige  kehrt,  etwas  zurückgenommen,  zu
ihrem früheren Gesangston zurück.

Julian: Was Sie dort hören, bin ich.
Ich war es.
Es war das Licht, das mich durch meine Kind-
heit und Jugend begleitet hat.
Bis plötzlich ein kalter tödlicher Wind es aus-
blies. 
Ein zerstörerischer Pfeil, der mich traf.
Der schon fast virtuose Spieler verstummte, für
immer.
Wie sehr es einmal mein Licht war, begriff ich
bald.
Wie ich auch bald begriff, wie jener Pfeil mich
zerstörte. Wie er ein Gift in mir hinterließ.
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Doch ich ahnte noch nichts von jenem anderen
Abgrund, der sich eines Tags öffnen sollte.
In mir.
Ich blickte in eine Fratze von maßlosem Hass,
von maßloser Wut.
Und sie erschreckte mich nicht einmal in die-
sem Moment.
In  diesem Hass  war  ich  stark.  In  dieser  Wut
war ich stark. 
Ich wollte töten. Zerstören.
Und eine  zerstörte  Ordnung der  Welt  wieder
herstellen.
Ich wollte Gerechtigkeit. 
Die Geige hört auf zu spielen.
Und der Lichtkegel über Julian erlischt.
Es  erklingt  eine  Klarinette  –  auch  diese  zu-
nächst  mit  einem  klaren  ruhigen  „Singen“,
dann folgt ein Lauf von Triolen, durch Höhen
und Tiefen jagend, wiederum virtuos.
Ein zweiter Lichtkegel leuchtet auf, links.
Simone wird darin sichtbar, die etwas jüngere
Schwester, auch sie auf einem Stuhl. Es ist eine
Frau mit  ebenmäßigen Gesichtszügen und ei-
ner  natürlichen  Schönheit,  trotzdem  liegt  ein
Zug von Bitternis auf ihrem Gesicht.
Auch hier kehrt  die Klarinette  während ihres
Sprechens zu ihrem ruhigen „Gesang“ zurück.

Simone: Sie hören mich spielen?
Es war mein Mädchenglück. 
Das Glück vieler Jahre.
Bis auch mich jener Pfeil der Zerstörung traf.
Ich trauerte lange und tief.
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Meine  Sehnsucht  blieb:  das  einmal  so  sicher
gespürte Licht nicht zu verlieren.
Ich kämpfte lange darum. 
Der Kampf blieb vergeblich.
Die Trauer verwandelte sich in Schwärze. 
In Bitternis, Härte und Wut. 
In dieser Härte empfand ich Stärke – die Stärke
für einen Akt der Vergeltung. 
Die Stärke einen Menschen zu töten.
Ihre Stimme wird leiser.
Ich glaubte lange, mich gut zu kennen.
Nein, ich kannte mich nicht.  
Der Lichtkegel erlischt langsam auch über ihr.
Durch  die  Dunkelheit  klingt  noch  eine  kurze
Zeit die Klarinette, dann verstummt auch sie.

 1. Szene

Julian  und  Simone  treffen,  von  rechts  kom-
mend, vor einem Grab ein. 
Der  Grabstein  ist  schlicht,  es  gibt  wenige,
schon etwas welke Blumen, Kiesel darum und
am  vorderen  Rand  einen  kleinen  weißlichen
Feldstein.
Beide  haben  sie  frische  Blumen  mitgebracht,
die sie nun auf dem Grab ablegen.
Die verwelkten Blumen sammeln sie  in  einen
Beutel.
Dann stehen sie einem Augenblick in stiller Be-
sinnung.
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Julian: Wenn sie uns jetzt zusehen könnte…
Simone: Ja, das denke ich auch.

Dann wüsste sie wieder: Wie sehr wir sie ei-
gentlich liebten.
Und jetzt wieder lieben.

Julian: Dass sie in so viel Einsamkeit und Bitternis
starb –
Und auch wir sie mieden…
Hunderte Male sind wir hier am Grab von Mut-
ter gewesen.
Dies Grab von Dagmar – nur ein paar Reihen
entfernt – haben wir nicht einmal angesehen.
Immer gingen wir einen Seitenweg, rechts oder
links, sechs Jahre lang. 

Simone: Julian – lass diese Vorwürfe. 
Auch ich habe sie mir tausend Mal gemacht.
Auch ich habe über Jahre diesen Schmerz und
dieses schreckliche Bedauern gefühlt.
Es ist sinnlos.
Jeder hätte gehandelt wie wir.
Sie hatte ein Geständnis abgelegt.

Julian: Ja – so sehr hatte man sie zuletzt unter Druck
gesetzt.
Und jeder wusste, dass sie krank und tabletten-
abhängig war. Dass sie ein Jahr in einer Anstalt
verbracht hatte. 

Simone: Wir können es an ihr nicht wieder gut ma-
chen, Julian.
Ihr Leben ist ihr schrecklich entglitten. Es be-
gann,  als  sie  sich  mit  Mutter  überwarf  und
Mutter ihr jeden weiteren Kontakt mit uns un-
tersagte.
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Wir ahnten damals nicht, wie sehr es sie in ei-
nen Strudel von Depressionen zog.
Wieder eine längere Stille.

Julian: zieht ein Papier hervor.
Simone – ich habe es dir bereits gesagt: dass
ich ein Papier anfertigen werde, das wir hier an
Dagmars Grab in die Erde legen.
Ein Vertrag.

Simone: Das willst du wirklich?
Julian: Du meinst, es genügt diese Abmachung zwi-

schen uns Geschwistern…?
Simone, unterschätze nicht, was es bedeutet, ei-
nen Menschen zu töten. 
Wir werden sehr stark sein müssen.

Simone: Das bin ich – mit und ohne Vertrag.
Wirklich willst du, dass ich unterschreibe…?

Julian: Ja. Jeder von uns.
Es  könnte  ein  Moment  kommen,  in  dem wir
schwach werden. Dann werden wir uns an die-
sen Vertrag erinnern, hier unter Dagmars Grab,
und das Versprechen, das wir ihr damit gege-
ben haben.
Er reicht ihr das Papier.
Sieh ihn dir an!

Simone: überfliegt das Papier Ja, es ist in zwei Sät-
zen, was wir besprochen haben.
Julian – ich brauche das nicht…
Ihr Gesicht verspannt sich in Härte, in finsterer
Entschlossenheit.
Dann folgt ein flüchtiges Lächeln Wenn es dir
wichtig ist…

Julian: Ja, das ist es.
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Simone: nimmt auf der Bank Platz und unterschreibt.
Reicht dann das Papier an Julian zurück, der
nun  neben  ihr  ebenfalls  auf  der  Bank  Platz
nimmt und unterschreibt.
Auch  auf  sein  Gesicht  ist  ein  Ausdruck  ent-
schlossener, bitterer Härte getreten.
Er erhebt sich, faltet das Papier klein zusam-
men, dann geht er wieder an das Grab, bohrt
mit den Fingern ein kleines Loch in der Erde
und versenkt das Papier darin.
Julian setzt sich wieder neben sie.
Erneut einige Momente des Schweigens.

Julian: Erinnerst du dich an den Tag – es war tiefer
Winter – als wir Dagmar ganz unerwartet am
Grab von Mutter erkannten?

Simone: Und uns vor ihr versteckten?
Julian: Man hatte  sie  gerade vor  einem Vierteljahr

aus dem Gefängnis entlassen.
Wir krochen uns rasch hinter die zwei großen
Tannen dort. Er zeigt nach rechts.
Sie  hatte  sich  einen  kleinen  Schemel  mitge-
bracht. Sie saß dort für fast eine halbe Stunde,
regungslos, mehr und mehr eingeschneit.

Simone: leise Ja, ich erinnere mich…
Es war das letzte Mal, dass wir sie sahen.

Julian: Ich möchte zurücklaufen in der Zeit.
Ich  möchte  sie  dort  wieder  sitzen  sehen,  am
Grab der Mutter, eingeschneit, und ich möchte
zu ihr laufen und sie umarmen…
Man hört den Schmerz in seiner Stimme.
Wir hätten es spüren können.
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Es passte nicht zu ihr. Dagmar konnte nicht tö-
ten.
Wir kannten sie, sie war uns näher als Mutter.

Simone: Alle Indizien sprachen gegen sie. 
Und dann ihr Geständnis…
Sie blickt zur Erde. Ja, auch ich möchte sie dort
sitzen sehen und sie einfach umarmen…
Weißt du, was ich oft dachte? Es gab da, noch
ehe sie zu uns kam und in einer anderen Fami-
lie  als  Kindermädchen arbeitete,  diesen tragi-
schen  Unfall.  Ein  Säugling  fiel  ihr  vom Wi-
ckeltisch und dieser kleine Junge trug eine blei-
bende  Verkrümmung  der  Wirbelsäule  davon.
Er lernte nie, normal aufrecht zu stehen.
Sie  meinte,  es  abbüßen zu  müssen.  Niemand
bestrafte  sie  damals.  Doch sie  trug es  immer
mit sich wie eine schwere Last, eine Schuld. 
Wieder ein Schweigen.
Julians Smartphone klingelt.

Julian:  nimmt sein Smartphone ans Ohr, lauscht ei-
nen Moment.
Ja, ja – der Betrag wird morgen überwiesen. Es
ist alles geregelt.
Doch der Anrufer scheint noch nicht zufrieden.
Julian macht eine entschuldigende Geste zu Si-
mone,  er  entfernt  sich  ein  paar  Schritte  und
führt sein Gespräch fort. 
Simone  wendet  sich  noch  einmal  Dagmars
Grab zu und ordnet etwas an den mitgebrach-
ten Blumen um. 
Julian hat sein Gespräch beendet.
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Dann beschäftigt er sich einige weitere Augen-
blicke  mit  seinem  Smartphone.  Plötzlich  tritt
ein Zug von Unruhe in sein Gesicht.
Er kehrt zu Simone zurück.
Simone – es kam da eben eine Kurzmeldung
durch. Ein Flugzeug auf dem Weg von Neusee-
land  nach  Deutschland  wird  über  dem  Indi-
schen Ozean vermisst.
Eine Fluggesellschaft mit dem Namen „White
Bird“.

Simone: Woran denkst du?
Ruth?

Julian: nickt, er setzt sich wieder neben sie.
Er blickt unruhig weiter auf sein Smartphone.

Simone: Sie schrieb dir, wie du mir sagtest, dass sie
irgendwann in dieser Woche zu kommen plant.
Es muss nicht das Flugzeug sein, mit dem sie
herreisen wollte.

Julian: Wie oft fliegt ein Flugzeug von Neuseeland
nach Deutschland?

Simone: zuckt die Schultern.
In der Nachricht heißt es: vermisst.
Selbst wenn es ihr Flugzeug ist – sie muss da-
mit nicht abgestürzt sein.
Wieder eine Stille.

Julian: Simone, wenn du wüsstest, wie dieser Brief
von ihr mich aufgewühlt hat.
Ein  erstes  Lebenszeichen  nach  über  zwanzig
Jahren.
Ich  hatte  jede  Hoffnung  aufgegeben,  jemals
wieder von ihr zu hören.

Simone: Du wolltest mich den Brief lesen lassen.

11



Julian: Er ist weg.
Es ist mir in einem anderen Fall schon einmal
ähnlich passiert. Ich legte ein wichtiges Schrei-
ben an einen Platz, wo es absolut sicher aufbe-
wahrt  war.  Dann  fand  ich  diesen  Platz  über
Jahre nicht wieder.

Simone: Sie schrieb dir, dass sie zwei weitere Male
verheiratet war…
Julian nickt.
Und jedes Mal wieder geschieden. 
Das  klingt  nicht  nach  besonders  glücklichen
Jahren.
Wieder nach einer Stille.
Ich weiß, dass es dir nah geht.
Sie war deine erste große Liebe.

Julian: Seit jener Brief eintraf – 
ich denke ständig an sie. Die Bilder wirbeln in
meinem Kopf.
Doch auch davor – 
ich habe sie nie vergessen.
Wir kannten uns seit unseren Kinderjahren.
Schon damals planten wir eine Familie.
Er lacht kurz.

Simone: Sie war deine große Liebe.
Und du warst ihre –
Bis du es dann später so leichtfertig verspielt
hast.

Julian: Ich wollte sie nie verlieren.
Jene  Antonia,  mit  der  ich  einen Flirt  begann
und mit der sie mich Arm in Arm gehen sah,
bedeutete mir nichts. 
Es war ein Spiel.
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Ich wollte ihre Eifersucht sehen. 
Alles was ich wollte, war ein zusätzlicher Lie-
besbeweis. 
Dabei hatte ich ihn ständig: mit jedem Blick,
den wir tauschten. 

Simone: Es hätte leicht sein können -: sich auszuspre-
chen, sich wieder zu versöhnen…
Doch dann bist  du diesen Schritt  zu weit  ge-
gangen: dein erstes Liebesabenteuer mit jener
Antonia, mit dem sie dann vor ihren Freundin-
nen noch prahlte…

Julian: Auch  dieses  Liebesabenteuer  bedeutete  mir
nichts. Nicht wirklich.
Wir saßen nach ihrem Geburtstag angetrunken
in einem schäbigen Keller. Sie war es, die mich
verführte. 
Ich war sechzehn - und natürlich hatte ich mei-
ne Neugier…

Simona: Und doch: Es war der eine Schritt zu viel.
Ruth war zu tief getroffen, als sie es erfuhr.
Ich glaube dir, dass deine Liebe echt war.
Doch wirklich so echt und tief wie auf Seiten
Ruths?
Nein, sie wollte keine Versöhnung danach.

Julian: Ich weiß noch, Schwester,  wie du zwischen
uns zu vermitteln versuchtest.
Sie wehrte es immer gleich ab. 

Simone: Und zugleich sah ich diese Tränen in ihren
Augen...
Sie hatte es einfach nicht verstanden.
Für dich war es nur ein „flüchtiges Abenteuer“,
ein „Ausrutscher“, wie du es nanntest.
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Doch warum der  Moment  des  ersten intimen
Zusammenseins  mit  einer  anderen,  mit  jener
Antonia, die so flach und nichtssagend war? 
Nein, ich hatte keine Chance, euch wieder zu-
sammenzubringen.

Julian: Trotzdem danke, Schwester. 
Ich weiß, dass du alles versucht hast.

Simone: Glaubst du, es hätte auch umgekehrt gesche-
hen können? dass sie ihr erstes Liebesabenteuer
mit einem anderen Jungen gesucht hätte?
Sie schüttelt entschieden den Kopf.
Ruth war diese ganz andere Art von Mädchen. 
Sie wollte warten. Wollte sich „aufbewahren“
für diesen ersten großen Moment.  
Wieder ein kurzes Schweigen.
Wir alle  kannten uns schon vom Sandkasten.
Sie hatte nie einen Zweifel, dass du und sie für
immer zusammengehörten.

Julian: Auch ich dachte so…
Ich hatte es nur einige Augenblicke vergessen.
Ich war  jung,  ich  wusste  nicht,  was  ich aufs
Spiel setzte.
Leise Auch meine Liebe war echt, war tief.
Wenn  ich  auf  meiner  Geige  übte  –  und  du
weißt, ich tat es oft viele Stunden am Tag - ver-
fiel  ich  manchmal  in  etwas wie  eine  Trance.
Dann spielte ich nur für sie. 
Ich sah sie bei mir - dicht vor mir sitzen. Ich
wollte, dass sie den virtuosen Lauf meiner Fin-
ger bewundert, meine Doppelgriffe, mein tiefes
Singen  auf  der  G-Saite,  meine  Triolenläufe
weit in der oberen Hälfte der E-Saite. 
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Leider spielte sie selber kein Instrument. Doch
sie  hatte  eine  schöne  und  klare  Singstimme.
Wahrscheinlich  hätte  es  nicht  gereicht,  eine
Karriere  als  Sängerin  zu  machen.  Doch  sie
sang gern, und immer ganz unbefangen. 
Einmal brachte sie uns ein Lied aus Frankreich
mit, es war ihr achter Geburtstag, sie sang es
für uns und wir alle lernten es ebenfalls. Erin-
nerst du dich?
Simone nickt, lächelt. 
Wieder ein gemeinsames Schweigen.

Simone: Weißt du noch – ich war elf, du zwölf – wie
wir zu dritt auf einer Wiese lagen und sie mir
leise ins Ohr flüsterte?

Julian: …Meinst du diese Geschichte, wo es dann zu
der Ohrfeige kam?

Simone: nickt Ich musste ihr schwören, es dir nicht
zu sagen, was sie mir zugeflüstert hatte.
Dann tat ich es doch.

Julian: Ich weiß es wieder. Er lächelt. Der Satz war:
„Ich möchte Julian am liebsten umarmen.“
Ja… Solche Gedanken dachte auch ich.
Doch es laut zu sagen?
Er lacht flüchtig.
Ich habe es ausgenutzt, damals - wirklich war
es ein bisschen gemein. Als ich sie wie so häu-
fig vom Hort nach Hause begleitete, brach auch
ich mein Versprechen an dich und gab das Ge-
heimnis preis: jenen Satz, den sie dir ins Ohr
geflüstert hatte. 

Simone: Das hättest du besser gelassen. Wie auch ich
es besser nicht an dich weiter verraten hätte.
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 Sie ohrfeigte dich – das war verdient.
Julian: Und den Rest des Weges ging sie immer zehn

Schritte hinter mir. 
Unser erster heftiger Krach.
Nein – es war mehr: Es hatte sie verletzt. Es
gab das Geheimnis preis, dass sie mich liebte.
Und beide wussten wir doch, dass es so war. 
Er sinnt wieder vor sich hin.
Dann  –  als  ich  dies  dumme  Eifersuchtsspiel
spielte,  das  ungewollt  in  einem  flüchtigen
Sexabenteuer endete und sie dies nicht begrei-
fen wollte und sie zu keiner Versöhnung bereit
war – wuchs diese Bitternis auch in mir.
Ich gab mich cool.  Fertigte  sie  nur  noch mit
kurzen Sätzen ab.
Ich konzentrierte  mich auf  mein Geigenspiel.
Das immerhin war mir geblieben. 
Was brauchte ich Ruth, solange ich mein Gei-
genspiel hatte.
Ich baute diese Mauer zwischen ihr und mir.
Sie  schützte  mich  davor,  in  Verzweiflung  zu
fallen. 
Als ich nach einem Jahr das erste Mal erfuhr,
dass sie nach Neuseeland wollte und das für ei-
nen anderen jungen Mann, den sie dort in einer
Ferienzeit  kennen  gelernt  hatte  -  lag  ich  die
ganze Nacht wach.
Er spricht mit gesenktem Blick. Es wäre meine
letzte Chance gewesen. Ich hätte mit ihr reden,
ich hätte sie schütteln sollen – wie konnte sie
das tun, mich so einfach verlassen und ans an-
dere Ende der Welt verschwinden? 
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Ich  tat  nichts.  Ich  hatte  diese  Mauer  gebaut
zwischen  ihr  und  mir.  Die  konnte  ich  nicht
mehr einreißen. 
Als sie dann ging, wirklich ging – da hatte ich
nicht einmal ihre neue Adresse.
Der  Schmerz  der  Trennung  war  grausam,
schlimmer als ich es vorher jemals gefürchtet
hatte.
Eine Frau Mitte dreißig ist auf der rechten Sei-
te erschienen – eine eher zierliche Gestalt mit
einem fein geformten Gesicht. Sie hat eine Rei-
setasche bei sich. Die beiden anderen bemer-
ken sie zunächst nicht. 
Neuseeland… Sie hatte in dieser Ferienzeit ihre
Großeltern besucht, die schon vor zwanzig Jah-
ren  dorthin  ausgewandert  waren.  Der  junge
Mann verdiente bereits  und sie  konnte gleich
bei ihm einziehen. Wenige Monate später folg-
ten ihr auch die Eltern, dann zwei Tanten, dann
ein Cousin. Ihre gesamte Familie war plötzlich
fort, wie ausgelöscht. Wo sie einmal gelebt hat-
te, hier in unserer Stadt - blieb nichts als ein
gähnendes Loch. 

Simone: leise Neuseeland… 
Wenn  es  deine  einzige  Möglichkeit  gewesen
wäre, wieder mit ihr zusammen zu sein –
und es hätte jenen jungen Mann nicht gegeben
– du wärst ihr nach Neuseeland gefolgt?

Julian: starrt sie einen Moment konsterniert an.
Dann senkt er wieder den Blick.
Fast tonlos, mit stummem Nicken. Ja…
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          2. Szene
 

Die  zarte  Frau  ist  währenddessen  näher  ge-
kommen und Simone bemerkt sie.

Simone: Blick einmal hoch!
Dort ist sie.
Julian blickt auf. 
Er reibt sich einen Moment ungläubig die Au-
gen. Sie ist es wirklich: Ruth.
Sie hat dir geschrieben, dass sie kommen wird.
Also: Ganz so erstaunt musst du nun auch wie-
der nicht sein.

Julian: steht auf Ruth!
Eigentlich will er auf sie zugehen, zur Begrü-
ßung ihre Hand greifen. Doch er bleibt unent-
schlossen.  Er  belässt  es  bei  einer  freundlich
winkenden Handbewegung.
Auch Simone winkt freundlich mit der Hand.
Ruth lächelt sanft und freundlich zurück.
Darf ich dir die Tasche abnehmen?
Ruth schüttelt den Kopf. Sie setzt die Reiseta-
sche auf dem kleinen Feldstein am Rand von
Dagmars Grab ab und nimmt dann dort Platz,
die Tasche wie ein Kissen benutzend.
Wie hast du uns hier gefunden?

Simone: Frag nicht so dumm!
Du weißt doch, Ruth hat immer schon diesen
sechsten Sinn gehabt.
Außerdem weiß sie, dass hier deine Eltern be-
graben liegen. 
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Wahrscheinlich  hat  sie  zunächst  bei  deiner
Adresse geklingelt und niemand hat geöffnet.
Ein fragender Blick zu Ruth.
Die nickt und lächelt. 

Julian: der wieder Platz genommen hat Sie weiß vom
Grab unseres Vaters, ja. Sie weiß, dass er früh
in seinem Auto verunglückt ist.
Doch vom Tod unserer Mutter? Nein.
Das geschah erst danach.
Auch  von  den  Dingen,  die  mit  Dagmar  ge-
schah, kann sie nichts wissen.
Er ordnet seine Gedanken.
Ruth – du kannst dich an Dagmar erinnern?
Du hast sie mehrmals getroffen, als du bei uns
zu Besuch warst.
Die kleine etwas rundliche Frau mit der Horn-
brille und mit dem Dutt.
Dort wo du sitzt, ist ihr Grab.
Sie war Simones Patentante, dann - als Mutter
ständig auf Kuren war, wegen ihrer Asthmaan-
fälle - hat sie sich um alles gekümmert: um uns
Kinder, um die Küche und alle sonstigen Ar-
beiten im Haus. Ein paar Jahre lang wohnte sie
sogar in der oberen Dachkammerwohnung. 

Simone: Sie wurde etwas wie eine „Ersatzmutter“ für
uns. Wir liebten sie sehr. Sie kochte wunder-
bar, immer hatte sie Zeit für uns, sie half uns
auch bei den Schularbeiten. Und jeden Abend
kam sie zu uns ans Bett und las uns Geschich-
ten vor.
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Julian: Natürlich liebten wir auch Mutter, doch Mut-
ter  war  kühl.  Hätten  wir  eine  Mutter  wählen
müssen, wir hätten immer Dagmar gewählt.

Simone: Bis Mutter sie dann aus dem Haus warf.
Julian: Du erinnerst dich?

Ruth nickt freundlich.
Es  gab  da  dieses  schlimme  Zerwürfnis  zwi-
schen Mutter und ihr. Der einzige Grund war
Mutter selbst. Sie merkte, dass wir mit den Jah-
ren mehr an Dagmar hingen und Dagmar mehr
liebten als sie, die so oft abwesend war. 

Simone: Das  ertrug  sie  nicht.  Wir  durften  danach
Dagmar  noch  vierzehntägig  besuchen.  Immer
wenn wir kamen, umarmte sie uns zweimal und
weinte vor Freude. Als wir doch häufiger zu ihr
gingen,  verbot  Mutter  den  Kontakt  mit  ihr
ganz.
Sie  unterstellte  Dagmar,  Dinge  im  Haus  ge-
stohlen zu haben, die sich doch nach Wochen
alle  wieder  einfanden.  Es  war  blanke  Eifer-
sucht. Mutter konnte damit nicht umgehen.

Julian: Und was wir erst später erfuhren: Mutter be-
log sie. Wir fanden die Kopie eines Briefes, in
der  sie  Dagmar  erklärte,  dass  auch  wir  Ge-
schwister den Kontakt nicht mehr wollten und
sie zählte einige Gründe auf, die frei erfunden
waren.
Schlimme Gründe.
Es muss Dagmar unendlich verletzt haben.
Ja,  es  gab  diese  manchmal  dunkle  Seite  an
Mutter… 
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Und sooft sie zu uns über Dagmar sprach, rede-
te  sie  sie  schlecht.  Und  auch  hier  erfand  sie
scheußliche Dinge. 
Doch lassen wir dies. Sie ist jetzt viele Jahre
schon tot.
Leiser Beide haben jetzt hier ihr Grab…
Etwas Schreckliches hat sich abgespielt,  etwa
ein Jahr nachdem du gegangen warst.
Es betraf Mutter. Es betraf Dagmar. Es betraf
uns Geschwister. 
Eine Geschichte der Zerstörung, die alles ver-
ändert hat…
Zwischen Julian und Ruth gibt es plötzlich ei-
nen intensiven Augenkontakt.

Simone: Julian, warte damit! Sie ist doch gerade erst
angekommen.
Sie hat dir einen ausführlichen Brief geschrie-
ben und dir von ihren Jahren in Neuseeland be-
richtet.
Erzähle ihr etwas von dir.
Erzähle  ihr,  dass  du  ein  erfolgreicher  Bank-
kaufmann geworden bist.

Julian: düster  Und das  wäre  nicht  Teil  dieser  Ge-
schichte, die unsere Familie zerstört hat?
Du weißt, dass ich diesen Beruf nicht liebe.
Was erzähle ich ihr?
Seine Stimme klingt bitter.
Dass ich ohne Frau und ohne Familie geblieben
bin?
Und du ebenfalls?
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Dass mich der Kampf um eine Geige ein halbes
Jahr ins Gefängnis gebracht  hat  und dass ich
vorbestraft bin?
Immer noch bitterer Dass alles, wovon ich ein-
mal träumte, in Scherben ging?
Alles  das  wäre  nicht  Teil  genau  dieser  Ge-
schichte?

Simone: zu Ruth Ich war unvorsichtig mit meiner Be-
merkung.
Er  liebt  seinen  Beruf  nicht,  ich  weiß  es.
Manchmal sagt er sogar, dass er ihn hasst.
Dass es ihn krank macht – dass dieses ganze
System ihm verhasst ist, in dem man von ihm
erwartet, dass er Kunden ungesicherte Kredite
aufschwatzt, wie die Kollegen es tun und dabei
dicke Gewinne einstreichen. 
Nein, er ist nicht der erfolgreiche Geigenvirtuo-
se geworden, wie er es doch mit allem Ehrgeiz
einmal anstrebte und wie du ihn gewiss noch in
Erinnerung hast. 
Es hat eine Wunde in ihm hinterlassen, die nie
geheilt ist Und er hatte es doch selbst nicht ver-
schuldet…
Julian,  sprich  nicht  von den banalen  Dingen,
wenn du nicht willst.
Sprich  von  deiner,  sprich  von  unserer  Ge-
schichte  und  der  Zerstörung,  die  einbrach  in
unser Leben.
Sie wartet, dass Julian wieder zu berichten be-
ginnt.
Doch Julian schweigt, er sitzt plötzlich wie in
einer Erstarrung gefangen.
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Simone entscheidet sich, für ihn zu berichten.
Sie wendet sich wieder an Ruth. Es kam zu kei-
ner Versöhnung mehr – zwischen Dagmar und
Mutter.
Der Kontakt war schließlich ganz abgebrochen.
Doch über eine Bekannte erfuhren wir, wie es
Dagmar weiter erging. 
Sie verwahrloste. Sie ging wieder ihrem Beruf
als Änderungsschneiderin nach, doch sie spürte
eine Leere in ihrem Leben, die sie in schwere
Depressionen verfallen ließ. 
Es  hing  mit  uns  zusammen,  uns  beiden  Ge-
schwistern, die viele Jahre wie eigene Kinder
für sie waren und die sie verloren hatte.
Es hing mit ihren immer neuen Liebesenttäu-
schungen  zusammen,  wenn  sie  Männerbe-
kanntschaften suchte.  Jedes Mal geriet  sie  an
Männer,  die  sie  nur  ausnutzten,  einige waren
sogar  gewalttätig,  und  sie  verlor  jeden  Glau-
ben, dass ein Mann sie je zurücklieben würde.
Schließlich  wurde  sie  tablettenabhängig.  Die
Depressionen, mit denen sie kämpfte, begannen
übermächtig zu werden.
Ihr Arzt wies sie zu ihrem eigenen Schutz in ei-
ne Anstalt ein.
Nach einem Jahr schien wie wieder halbwegs
hergestellt.
Doch es wurde nur schlimmer.
Sie trieb sich, von ihren Tabletten benommen,
nachts in Casinos herum. Sie verspielte ihr ge-
samtes Geld.  Sie spielte solange,  bis sich ein
riesiger Schuldenberg angesammelt hatte.
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Es war ausweglos.  
Julian: Schließlich befand sie sich vor Gericht, ange-

klagt wegen Mord. 
Simone: Willst du es gleich an diesem Punkt weite-

rerzählen - der Mordanklage? 
Dann musst du jetzt auch von Mutter sprechen
– und wie es mit Mutter zusammenhing.

Julian: Mutter litt immer wieder an schweren Asth-
maanfällen. Eigentlich hätte man sie nicht mehr
allein lassen dürfen.
Trotzdem  waren  wir  Geschwister  an  diesem
Wochenende auf einer  zweitägigen Kanufahrt
mit einer Gruppe von jungen Freunden. 
Man fand Mutter tot auf dem Teppich liegen.
Doch sie hatte eine Wunde am Kopf, die nicht
von diesem Sturz kommen konnte.
Als wir  den Kriminalkommissar  in der  Woh-
nung trafen, sagte er es mit dem ersten Satz:
Dies war kein Unfall,  hier war ein Mord ge-
schehen.
Er spricht immer wieder mit Pausen.
Wir Geschwister entdeckten schnell, dass Mut-
ters gesamter Schmuck aus der Wohnung ge-
stohlen war.
Ein Raubmord also. 
Und Mutter war nicht durch einen Asthmaan-
fall zu Tode gekommen.
Mutter war grausam erstickt worden.
Man fand Spuren eines  Klebebands  in  ihrem
Gesicht, mit dem sie erstickt worden war.
Sie war… Ihm versagt die Stimme.
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Simone: Zwei Nachbarn berichteten: Eine Woche zu-
vor war Dagmar vor der Wohnungstür aufge-
taucht und hatte laut mit Mutter gestritten.
Das  führte  zu  einem  ersten  Verdacht  gegen
Dagmar.

Julian: Er richtete sich auch auf einen Mann, der nur
wenige Straßen weiter wohnte und der Mutter
häufig während ihrer Kuren besucht hatte – bis
es auch hier zum Bruch kam.
Dieser Mann doch hatte ein handfestes Alibi.
Zur Tatzeit war er verreist,  auf Segeltour mit
einer Cousine, die dies bestätigte.
Ruth  sitzt  unbeweglich  auf  ihrer  Reisetasche,
ihre einzige Reaktion bleibt immer wieder nur
ein freundliches Lächeln.  

Simone: Dagmar wurde verhört und man ließ sie wie-
der frei.
Bis  sie  durch einen anonymen Anruf  bei  der
Polizei erneut schwer belastet wurde.
Jemand behauptete, sie zur Tatzeit an unserer
Haustür gesehen zu haben.
Man ordnete eine Hausdurchsuchung an. Und
tatsächlich: Man fand Teile der Beutestücke bei
ihr, Ketten und anderen Schmuck mit den Initi-
alen von Mutter.
Was  sie  am meisten  belastete,  war  ein  unter
dem Sofa versteckter Geigenkasten – in dem es
keine Geige mehr gab. Wertvoller als der ge-
samte Schmuck war diese Geige.
Sie blickt auf Julian, ob er selbst es erzählen
will. 
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Doch der zeigt keine Reaktion, sein Blick bleibt
starr auf den Boden gerichtet.
Simone wendet sich wieder an Ruth.
Es  war  noch  keine  Stradivari  –  doch  eine
„Amatini“,  ein  Instrument  im Wert  von  über
achtzigtausend Euro. 
Mutter hatte die Hälfte ihrer Ersparnisse dafür
aufgebracht, den noch größeren Teil zahlte ein
Onkel,  der  von Julians Geigenspiel  begeistert
war. 
Du wirst dich erinnern, wie virtuos er damals
schon spielen konnte. 
In  einem  Jugendwettbewerb  belegte  er  einen
der vorderen Plätze, die Aufnahme von damals
haben wir noch.
Julian  liebte  seine  „Amatini“.  Er  war  inzwi-
schen, wie er mir einmal sagte, wie verwachsen
damit - so sehr, dass er ein anderes Instrument
nicht mehr spielen wollte – schon gar kein min-
derwertiges. 

Julian: löst sich etwas aus seiner Erstarrung Alles,
was  ich mir  ansah und ausprobierte  und was
jetzt  die  Kosten  von  wenigen  tausend  Euro
nicht überschreiten durfte, war minderwertig –
in diesem Vergleich. Meine Triolenläufe klan-
gen  schwerfällig,  meine  Doppelgriffe  ver-
krampft, all diese Geigen „sangen“ nicht.

Simone: Manche Violinisten sagen: Eine gute Geige
habe etwas wie ihre eigene Seele. Und sie wür-
den  damit  wie  mit  einem  lebendigen  Wesen
korrespondieren. 
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Julian: Doch in diesen Geigen, die ich über die kom-
menden Wochen begutachtete, war keine Seele
zu  finden  und  auch  nicht  zu  wecken.  Nichts
reichte  auch  nur  entfernt  an  meine  verlorene
„Amatini“ heran. 

Simone: Ich redete ihm zu, es trotzdem nicht aufzu-
geben.
Doch seine Entscheidung war radikal: Er trenn-
te sich von seinem Geigenspiel ganz.
Vielleicht auch, weil ihn dies alles in einer Zeit
traf -- 
Sie  stockt  plötzlich.  Sie  wirft  einen  scheuen
Blick auf Ruth, auf Julian - und bricht ab.
Mit dieser verlorenen „Amatini“ gab es Jahre
darauf noch ein Nachspiel, nochmals ein trauri-
ges, eines mit schlimmem Ausgang. Ich erzähle
später davon. Denn diesmal traf es auch mich.
Ich  musizierte  ebenfalls,  wie  du  dich  gewiss
noch erinnerst – mit meiner Klarinette und ich
tat es mit ähnlicher Leidenschaft.
Wenn Mutter  nicht  auf  Kur  war,  musizierten
wir viel zusammen, sie auf ihrem Bechstein. Es
waren  manchmal  glückliche  Stunden,  auch
wenn unsere Mutter sehr streng einen korrekten
Takt  einforderte  und häufig unser  Spiel  kriti-
sierte. Es trieb uns zu besseren Leistungen an,
wir veranstalteten Hausmusikabende, du warst
mehrmals dabei und weißt, dass wir begeistert
beklatscht wurden. 

Julian: wieder  spürt  man  den  Schmerz  Nach  dem
Verlust der „Amatini“ war das Geigenspiel war
für mich verloren.
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Für immer. 
Wer  einmal  von dieser  Qualität  gekostet  hat,
die ein Instrument bieten kann, das ein wirkli-
cher Meister geschaffen hat, der will nicht zu-
rück  zu  den  seelenlosen  Holzkästen  eines
Schulorchesters.      
Es  war  in  meinem  Leben  ein  tiefer  Bruch.
Doch wie tief er wirklich war, ahnte ich damals
noch nicht. Es war ein Bruch – wie der Tod der
plötzlich aus unserem Leben gerissenen Mutter
ein Bruch war – und es war ein Bruch wie –
Diesmal ist er es, der scheu auf Ruth blickt und
seinen Satz abbricht.
Es folgt ein längeres Schweigen.
Ein Schweigen, das eine wachsende Spannung
erfüllt.
Simone  spürt  es.  Sie  will  zu  einem  anderen
Thema springen.

Simone: Ruth – es gibt einen weiteren Teil der Ge-
schichte, den du erfahren musst.
Ein höchst wichtiger Teil.
Wir selbst, Julian und ich - 

Julian: unterbricht Nein, warte noch.
Die Geschichte Dagmars – sie ist nicht abge-
schlossen.
Sie nahm die Verurteilung an.
Sie gestand sogar. Man hatte ihr bei einem Ge-
ständnis mildernde Umstände zugesichert.
Zum Verbleib der Geige konnte sie nichts sa-
gen. Sie beteuerte von der Geige nichts zu wis-
sen,  doch sie  redete  vor  Gericht  häufig  wirr,
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und zu diesem Zeitpunkt hielt  man sie längst
für überführt.
Über ihre Zeit im Gefängnis wissen wir wenig.
Denn wir haben sie nie besucht. 
Und auch später besuchte sie keiner von uns.
Wir hatten uns täuschen lassen. Wir hatten uns
das Urteil aller anderen doch vor allem das un-
serer Mutter zu Eigen gemacht. 

Simone: Dagmar – hätten wir sie auf der Straße ge-
troffen, wir hätten sie wahrscheinlich nicht ein-
mal mehr begrüßt.
Sie litt stumm vor sich hin. Doch sie litt ent-
setzlich.  
Wir erfuhren es erst ein Jahr, nachdem sie ge-
storben war. Zufällig trafen wir mit ihrer Nach-
barin zusammen, die sie gelegentlich besuchen
kam und bei der sie sich ausweinte.
All die Gefängnisjahre, neuneinhalb Jahre, wa-
ren wie ein einziger grauer Alltag für sie. 
Doch noch mehr litt sie nach ihrer Entlassung.
Sie litt unter der Verachtung, die ihr alle frühe-
ren Bekannten entgegenbrachten, und sie wuss-
te, dass auch wir sie verachteten. 
Wie die Nachbarin uns sagte, hatte sie diesen
einen sehnlichstem Wunsch: uns noch einmal
zu  sehen und mit  uns  zu  reden.  Unverändert
liebte sie uns – wie damals, als sie in unserem
Haus wohnte. 

Julian: Ihre größte Hoffnung war, uns davon zu über-
zeugen, dass sie damals nicht die Täterin war
und dass sie sich so mit uns wieder aussöhnen
könnte. Sie wartete vergebens. 
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Immer mehr zog sie sich von allen Menschen
zurück. Ihr einziger Kontakt blieb die Nachba-
rin.  Sechs  Jahre  lebte  sie  noch.  Schließlich
stellte sie das Essen ein und starb in wenigen
Wochen.  Wir  erfuhren  von ihrer  Beerdigung.
Keiner von uns war dabei anwesend, weder Si-
mone noch ich.
Plötzlich bedeckt er die Augen mit den Händen,
er  erhebt  sich und verschwindet  ein  Stück in
den  Hintergrund.  Man  hört,  dass  ein  Wein-
krampf ihn schüttelt. 
Simone geht zu ihm, legt tröstend den Arm um
ihn.  Doch  sie  kann  diesen  Weinkrampf  nicht
rasch beenden. 
Schließlich fängt  er sich wieder,  trocknet  mit
den Ärmeln die Augen und kehrt auf die Bank
zurück.
Es  wäre  so  leicht  gewesen.  Sie  wohnte  nur
zwanzig Minuten von uns entfernt. 
Wir hätten einfach nur eines Tags bei ihr klin-
geln und sie anhören müssen. 
Eigentlich wussten wir es. Etwas in uns wusste,
dass  Dagmar  keine  Mörderin  war  und es  nie
sein  konnte.  Doch  wie  eine  Steinplatte  hatte
sich jenes Urteil darüber gelegt. 
Sie war nicht nur eine Mörderin. Ihr Opfer war
unsere Mutter.

Simone: greift tröstend nach Julians Hand.
Zu Ruth  Immer wieder fällt er in dieses Loch
von Verzweiflung.
Ich sage ihm, dass es keine Möglichkeit gibt,
die  Zeit  zurückzudrehen  und  es  ungeschehen
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zu machen. Wir müssen es akzeptieren und ein-
mal auch abschließen damit. 
So.
Jetzt beginnt ein anderer Teil, ich sprach schon
davon. 
Er beginnt mit einer Spanienreise, von der wir,
Julian und ich, gerade vor einer Woche zurück-
kehrten.
Julian – willst du es erzählen?
Soll ich?

Julian: Erzähle du!
Simone: Gut.

Obwohl es gerade Julian war, der diesen Mann
plötzlich erkannte und ihm unbemerkt in eine
spanische Kirche folgte.
Er hatte ihn nur einmal gesehen, als Junge, das
einzige  Mal,  das  Mutter  ihn  in  unsere  Woh-
nung ließ und er kannte ihn von einigen Fotos.
Zu Julian Wollen wir erst diese Vorgeschichte
erzählen? diese mit Mutter?
Es gab da diese Affäre. Mutter wollte sie vor
uns Kindern geheim halten.
Später sprach sie dann doch davon, wenn auch
nur andeutend und wie beiläufig.  Da war sie
schon Jahre wieder von ihm getrennt.  
Er war ein Werkstattmeister und liebte Renn-
wagen,  Fußball  und  überhaupt  Sport.  Mutter
hatte Musik und Literatur studiert und sie war
Pianistin. Es passte nicht wirklich zusammen.

Julian: Er war zehn Jahre jünger als sie und traf sie
immer nur während ihrer Kuren. Dann brachte
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er ihr häufig Geschenke mit, und offenbar hatte
er Charme. 
Mutter hatte nach dem frühen Tod unseres Va-
ters keinen Mann mehr in ihr Leben gelassen.
Jetzt, als dieser Mann sie umwarb, spürte sie,
dass es da einen ungestillten Hunger in ihr gab.
Die beiden wurden tatsächlich über Jahre ein
Liebespaar.
Dann  kam  es  auch  hier  zum  Bruch,  Mutter
wollte die Trennung.

Simone: Er begriff es nicht, er fühlte sich in seinem
männlichen  Stolz  schwer  verletzt,  und  über
Wochen  verfolgte  er  sie  mit  Drohbriefen.  Er
forderte  all  seine  Geschenke  zurück.  Mutter
schaltete schließlich die Polizei ein, er wurde
zu einem Bußgeld verurteilt, und Mutter hatte
jetzt tatsächlich Ruhe. 
Nach dem Mord geriet auch er kurz unter Ver-
dacht,  wie  Julian  schon  berichtete.  Doch  ihn
schützte ein Alibi.
Wir hörten nie wieder von ihm. 
Bis,  jetzt  vor zwei Wochen, etwas geschah –
etwas  eigentlich  Unglaubliches.  Es  war,  als
führe  jemand hinter  einer  verborgenen  Wand
Regie und habe es in allen Details so arrangiert.

Julian: Wir  waren,  Simone erwähnte  es  schon,  zu-
sammen auf einem Spanienurlaub.
Plötzlich erkannte ich diesen Mann – ein deut-
scher Spanientourist, wie wir es waren. 
Ich  folgte  ihm.  Irgendetwas  trieb  mich  dazu.
Ich  sah,  dass  er  sich  zu  einer  kleinen  spani-
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schen Kirche bewegte. Und so folgte ich ihm
auch in diese Kirche hinein.
Dieser  Mann,  offenbar  katholisch  erzogen,
wollte zur Beichte. Er hatte von einem spani-
schen Pastor gehört, der einmal in Deutschland
gelebt  hatte  und  der  ein  leidiges  Deutsch
sprach. 
Diese kleine spanische Kirche war leer. Sie war
keine Touristenattraktion und wurde in der Re-
gel  nur  von  spanischen  Dorfbewohnern  be-
sucht. Der Mann glaubte sich mit dem Pastor
allein, er flüsterte nicht, er sprach mit gut ver-
nehmlicher Stimme.

  3. Szene

Auf der rechten Seite hat sich ein Beichtstuhl in
die Bühne geschoben. 
Der genannte Mann tritt auf. 
Es ist Karsten. Ein Mann Anfang fünfzig, mus-
kulös  und  nicht  unattraktiv  und  von  der  Ur-
laubssonne braun gebrannt, er trägt eine leich-
te Sommerkleidung.
Er  betätigt  eine  kleine  Glocke,  die  vor  dem
Beichtstuhl hängt.
Offenbar  gibt  es  bereits  eine  Verabredung.
Man hört Schritte von rechts, die näher kom-
men. Jemand nimmt im hinteren geschlossenen
Teil des Beichtstuhls Platz.
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Der  deutsche  Tourist,  Karsten,  verschwindet
hinter dem Vorhang des vorderen Teils.
(Der spanische Pastor bleibt auch im Folgen-
den unsichtbar. Seine Stimme kann von einem
Aufnahmegerät kommen.)
Die linke Seite versinkt vorübergehend in eine
gewisse Dunkelheit.

Die Stimme des Pastors: Ich bin bereit.
Sie kommen zur Beichte.
Was haben Sie mir zu berichten?
Der Mann antwortet zunächst nicht.
Bedenken Sie, dass Sie vor Gott sprechen. 
Er duldet einzig die Wahrheit. 

Die Stimme Karstens: Es liegt lange zurück.
Und  eigentlich  ist  es  geschehen,  wie  ich  es
nicht geplant hatte.

Die Stimme des Pastors: Was ist geschehen?
Die Stimme Karstens: Ein Mord.
Die Stimme des Pastors: Ein Mord.

Was hat Sie dazu gebracht?
Die Stimme Karstens: Ich hatte es nicht wirklich ge-

plant. Und dann geschah es doch.
Es  geschah  aus  einem Hass  –  ein  Hass,  der
mich Jahre verfolgte. 

Die Stimme des Pastors: Ein Mord wiegt schwer.
Berichten Sie in allen Details.
Wieder folgt ein längeres Schweigen.
Ich kann Ihnen die  Absolution nicht  erteilen,
wenn sie nicht antworten.
Sie sprechen hier jedes Wort vor Gott. Es muss
die umfassende Wahrheit sein.
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Die Stimme Karstens: Es ging um eine Frau, mit der
ich über einige Jahre eine Affäre hatte.
Plötzlich wollte  sie,  ohne jede Erklärung,  die
Trennung.
Ich  hatte  ihr  viele  Geschenke  gemacht.  Ich
wollte meine Geschenke zurückfordern.
Eine kurze Stille.
Ich drang gewaltsam in ihre Wohnung ein.
Wie ich es ausspioniert hatte, war sie allein.
Sie schrie. Sie schlug nach mir.
Da griff ich eine Vase und schlug sie ihr gegen
den Kopf.
Wieder Stille.
Und plötzlich war er wieder da – dieser ganze
Hass, der sich in mir aufgestaut hatte. 
Sie schrie weiter.  Da griff ich vom Tisch ein
Klebeband und verklebte ihr damit den Mund.
Erneut Stille.
Dieser ganze Hass war wieder da. Ich hatte sie
jahrelang hofiert. Da teilte sie mir mit wenigen
Briefzeilen mit, es sei Schluss und ich solle nie
wieder auftauchen.
Das  breite  Klebeband  verklebte  ihr  auch  die
Nasenlöcher. Ich sah, dass die Frau zu röcheln
begann und langsam erstickte. 
Ich hätte das Band wieder fortziehen können. 
Doch der Hass, der Hass –
Stille
Ich sah ihr zu beim Ersticken.
Der Hass, dieser Hass…
Sie hatte mich aus dem Haus geworfen – fünf
Jahre davor, als ich sie zur Rede stellen wollte.
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Sie war nicht allein. Eine andere Frau, die da-
mals bei ihr im Haus wohnte, mischte sich ein.
Sie  sprach  aus,  was  diese  Frau  in  Wahrheit
über  mich  dachte:  Sie  nannte  mich  primitiv,
egozentrisch,  einen  groben  Klotz,  in  meinem
Kopf sei nur Leere und Stroh.
Die Frau, die ich jahrelang hofiert hatte, nickte
dazu. Es war tatsächlich ihr Bild von mir.
Primitiv. Grob. Nur Leere im Kopf, nur Stroh.
Man verhöhnte mich.
Über Jahre war ich ihr gut genug, ihr körperlich
eine wilde Lust zu verschaffen. 
Ich hatte Gewalt über sie, das spürte ich.
Sie wollte diese Lust, die ich ihr gab.
Von einen Tag auf den anderen zerbrach sie es.
Warf mich fort.
Jetzt hasste ich sie. 
Ja, ich sah sie verröcheln. 
Sah sie auf ihrem Teppich ersticken.
Dann raubte ich ihre Wohnung aus. 
Ich nahm nicht nur meine Geschenke, ich nahm
auch allen Schmuck, den ich in ihren Schubla-
den fand, Ketten, Ringe und Uhren.
Es war ein Rausch. Ich wusste, dass nun jeder
wissen würde, dass es ein Raubmord war.
Doch der Anblicks all diesen Schmucks – ich
griff in Gier alles, was ich nur finden konnte.
Das  Wertvollste  war  eine  Geige.  Sie  brachte
mir vierzigtausend. 
Den Schmuck vergrub ich im Garten.
Denn nach Tagen geriet ich unter Verdacht.
Ich hatte ein Alibi. 
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Doch es war erlogen.
Meine Bekannte sagte mir plötzlich, dass sie es
wieder zurückziehen würde.
Da musste ich handeln. 
Wieder eine längere Stille.

Die Stimme des Pastors: erneut streng Was haben Sie
getan?

Die Stimme Karstens: Ich lenkte den Verdacht auf je-
mand anderes. 
Es gab da diese zweite Frau, die ich hasste. 
Sie war, das hörte ich, mit der anderen inzwi-
schen heillos zerstritten. 
Ich brach nachts bei ihr ein. Sie schlief fest. Ich
legte einige Stücke meines Raubguts auf ihren
Schränken im Wohnzimmer ab. Auch den Gei-
genkasten der wertvollen Geige nahm ich mit
und schob ihn unter ihr Sofa.
Dann gab ich der Polizei anonym einen Tipp.
Man durchsuchte ihre Wohnung. 
Mit dem gefundenen Schmuck und dem Gei-
genkasten war sie überführt.
Wieder Stille

Die Stimme des Pastors: Was geschah dann?
Die Stimme Karstens: Sie setzt wieder nur nach einer

Pause  ein,  es  ist  ein  Geständnis,  das  diesem
Mann nicht leicht über die Lippen geht - spür-
bar bedrückt es ihn mit der gleichen Schwere
wie der begangene Mord.
Die Frau wurde verurteilt.
Neuneinhalb Jahre Gefängnis.
Sie saß es ab.
Nicht lebenslänglich, nicht fünfzehn Jahre.
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Man billigte ihr mildernde Umstände zu.
Sie war schwer tablettenabhängig.
Sie hatte in einer Anstalt gesessen.
Ich wusste, dass sie unter der Last der Indizien
zusammenbrechen würde.
Und sie kämpfte auch nicht lange.
Sie legte sogar ein Geständnis ab.

Die Stimme des Pastors: Haben Sie je einen Versuch
unternommen, den Irrtum aufzuklären und den
Urteilsspruch gegen sie unwirksam zu machen?
Wieder folgt eine längere Stille.

Die Stimme Karstens: Er spricht erstmals leise.
Ich weiß – es ist eine schwere Sünde vor Gott.
Ich habe einen anderen Menschen leiden lassen
– für mich, einen anderem Menschen, der un-
schuldig war.
Deshalb bin ich hier.
Es verfolgt mich.
Es  ist  eine  Last,  die  mir  seit  vielen  Jahren
schwer auf den Schultern liegt.
Gott soll sie von mir nehmen.

Die Stimme des Pastors: Haben Sie jene Frau, die zu
Unrecht  Verurteilte,  später  zu  sprechen  ver-
sucht und über eine Wiedergutmachung nach-
gedacht?

Die Stimme Karstens: Sie klingt zerknirscht.
Niemals.
Nein.
Auch ist sie jetzt seit Jahren schon tot.

Die Stimme des Pastors: Sie wollen Absolution.
Ihre Schuld ist schwer.
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Werden Sie für die zu Unrecht Verurteilte be-
ten?
Zweitens: Werden Sie für die Ermordete beten?
Drittens: Werden Sie einer Tat der Wiedergut-
machung zustimmen – etwa in Form einer grö-
ßeren Spende?

Die Stimme Karstens: Für die Kirche?
Die Stimme des Pastors: Das wäre in meinem Sinn.

Wieviel Geld hat Ihnen Ihr damaliges Raubgut
gebracht?
Sie haben es inzwischen verkauft?

Die Stimme Karstens: Den größten Teil.
Ich muss vorsichtig sein.
Noch immer könnte eine Spur zu mir führen.

Die Stimme des Pastors: Gibt es Erben, an den Sie
den verbliebenen Rest des Schmucks zurückge-
ben könnten?

Die Stimme Karstens: Keine Erben. 
Die Stimme des Pastors: Was ist der Wert der von Ih-

nen verkauften Raubstücke? einschließlich je-
ner Geige?

Die Stimme Karstens: Ich habe darüber nie Buch ge-
führt. Ich kann es nur schätzen.
Rund Sechzigtausend?

Die  Stimme  des  Pastors: Dann  erwarte  ich  diese
Sechzigtausend als Spende.
Das Läuten von Glocken setzt ein – aus einem
entfernten Glockenturm.
Doch von gleichem Gewicht sind die zwei an-
deren von mir genannten Punkte:
Dass sie drei Wochen lang täglich beten –
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Für die Ermordete, für die zu Unrecht Verur-
teilte.
Wieder eine längere Stille.

Die Stimme Karstens: Ich habe verstanden, Herr Pas-
tor.
Weiterhin Glockengeläut.

Die Stimme des Pastors: So erteile ich Ihnen im Na-
men der Heiligen Römischen Kirche die Abso-
lution. 
Wie es die Bibel sagt: „Gehe hin, mein Sohn,
und sündige fortan nicht mehr.“

Die Stimme Karstens: Keine Sünden mehr, Herr Pas-
tor, das verspreche ich.
Auch nicht die kleinste, Herr Pastor.
Das Glockengeläut verstummt allmählich.
Der Beichtstuhl versinkt langsam in Dunkel.

  4. Szene

Auf der linken Seite wird es wieder hell.
Dort ist alles unverändert:
Ruth sitzt auf ihrer Reisetasche auf dem kleinen
Feldstein; Simone und Julian befinden sich wie
zuvor auf der Bank.

Julian: Die ganze Zeit hatte ich, nahe beim Beicht-
stuhl, hinter einer der Kirchenbänke gehockt.
Jetzt musste ich, weiter geduckt, abwarten, dass
jener  Mann  nach  seiner  Beichte  endlich  ver-
schwand.
Ich ließ noch mehrere Minuten verstreichen.
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Dann suchte ich Simone am Strand auf.
Simone: Es war ein Schock.

Und für einen Moment hätte ich selbst katho-
lisch und wundergläubig werden können, dass
es einen Zufall wie diesen geben konnte.
Ein Mann beichtet an einem entfernten spani-
schen  Urlaubsort  in  einer  kleinen  spanischen
Kirche  gut  vernehmlich  einen  Mord   -   den
Mord an unserer Mutter. 
Und wie bereits dort hinbestellt, sitzt mein Bru-
der dabei und lauscht.
Ja, es war genau jener Mann, der bereits einmal
unter Verdacht stand und den damals ein Alibi
rettete.
Jetzt wussten wir, dass sein Alibi erlogen war.
Jetzt kannten wir ihn: den wirklichen Mörder.

Julian: Wir trafen ihn kurz darauf wieder am Strand.
Er spielte mit einer anderen Gruppe von Män-
nern Volleyball und war sichtbar gut gelaunt,
lachte und grölte, wie all diese Männer es taten.

Simone: Keine Spur von Reue.
Was wir fühlten?
Wut, grenzenlos. 
Dagmar  hatte  für  diesen  Menschen  jahrelang
unschuldig im Gefängnis gesessen.

Julian: Und jetzt hatte er mit einer zwanzigminütigen
Beichte alle Schuld einfach abgeworfen.
Ob er den eingeforderten Betrag an die Kirche
zahlen würde?
Wir zweifelten.

Simone: Ob er, wie vom Pastor gefordert, für unsere
Mutter und Dagmar beten würde?
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Wir zweifelten.
Julian: Wir trafen ihn auch am folgenden Tag wieder

am Strand – lachend und seine Urlaubsfreuden
genießend.  
Sie schüttelt grimmig den Kopf.
Nein! Das durfte nicht sein!
Damit konnte dieses Kapitel nicht einfach für
immer geschlossen sein.

Simone: Wir schmiedeten einen Plan. Dieser Mann,
unverheiratet und einer von der bekannten Sor-
te,  deren  Augen  ständig  auf  der  Suche  nach
„Frischfleisch“ sind, musste uns irgendwie ins
Netz gehen, und schließlich war es ganz leicht.
Es  genügte,  ihn ein  wenig „anzubaggern“,  er
reagierte sofort,  und die restlichen Tage hatte
ich Mühe damit, dass sein Arm sich lediglich
freundschaftlich um meine Schulter legte und
nicht tiefer griff.

Julian: Wir spielten Freundschaft. 
Er kannte uns nicht. 
Auch unsere Namen verrieten ihm nichts. 
Unsere Mutter hatte nach dem frühen Tod un-
seres Vaters ihren Mädchennamen wieder an-
genommen – in der Hoffnung, so ihrer schon
einmal begonnenen Karriere als Pianistin noch
einmal Schwung zu geben. Leider durchkreuz-
ten dann ihre kranken Lungen den Plan.

Simone: Unser an diesem spanischen Strand von uns
gewählte neue Urlaubsfreund, sein Name war
Karsten, akzeptierte schließlich, dass es vorerst
zwischen mir und ihm nur Freundschaft  blei-
ben sollte. 
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Doch  wir  versprachen  ihm,  er  würde  unsere
Adresse erhalten, kamen wir doch aus dersel-
ben Stadt und es war leicht, ein neues Zusam-
mentreffen zu arrangieren.

Julian: In  den  Tagen  dieser  neuen  Urlaubsfreund-
schaft erfuhren wir noch von ihm, dass er ge-
erbt hatte:  eine Immobilie im Wert von einer
Viertelmillion.
Da würde er eine Spende von sechzigtausend
leicht abdrücken können.
Wir zweifelten, ob er sie zahlen würde – doch
auch dann: er wäre fein heraus.

Simone: Wir werden ihn wiedertreffen.
Jetzt in zwei Tagen.
Seit Jahren teilen wir uns einen kleinen Bunga-
low, eine Datscha, mit einer meiner Kollegin-
nen und dessen Mann. Eine idyllische Gegend
am Stadtrand.  Die genannte Kollegin und ihr
Mann trampen zurzeit durch Kanada. Die Dat-
scha ist frei.
Wir werden ihn wiedersehen.
Er wird uns Rede und Antwort stehen.

Julian: Es ist uns ernst.  
Er wird nicht, er darf nicht mit einer schnell da-
her gesagten Beichte davonkommen – und all
diese Schuld ist in Luft aufgelöst.

Simone: Leider war jener spanische Geistliche nicht
bereit, uns einen Beleg dieser Beichte zu geben
oder selber als Zeuge auszusagen. Das Gebot
des Beichtgeheimnisses verbietet es ihm, wie er
uns  erklärte.  Er  würde  sich  an  seiner  Kirche
und Gott versündigen. 
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Julian: Wir müssen mit dieser Sache allein klar kom-
men. Und das werden wir…
Er senkt den Blick. Dann suchen seine Augen
wieder die von Ruth.
Ruth - 
Du  hast  uns  so  lange  schweigend  zugehört.
Danke dafür. Doch nun kennst du unsere Ge-
schichte. 
Du musst nichts sagen, es nicht kommentieren.
Wir  fragen nach keinem Rat.  Wir  müssen es
selbst bewältigen.
Ruth lächelt.

Simone: Wir haben von der „Amatini“ gesprochen,
Julians  Violine,  die  bei  jenem  Raubmord
gleichfalls  gestohlen  wurde  –  und  ich  sagte,
dass es um diese Violine noch eine weitere Ge-
schichte gibt. 
Sie ist nur kurz. 
Darf ich sie noch hinzufügen?
Sie betrifft auch mich. 
Auch  aus  meinem Leben  hat  die  Musik  sich
seitdem langsam und schmerzlich entfernt.
Sie senkt den Kopf. Auch in ihr spürt man den
nie bewältigten Schmerz.

Julian: Lass – ich erzähle es.
Zu Ruth Denn meine Schwester wird möglicher
Weise auslassen, dass sie wie eine Heldin ge-
kämpft hat – für mich, für meine „Amatini“.
Wir  waren  bei  einem abendlichen  Open-Air-
Konzert mit kleinem Orchester. Plötzlich stieß
meine Schwester mich an. Sie meinte mit Si-
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cherheit  meine  „Amatini“  erkannt  zu  haben.
Und sie war es - tatsächlich.

Simone: In der Pause gingen wir auf den Violinisten
zu, baten ihn freundlich, uns sein Instrument zu
zeigen.  Und augenblicklich erkannten wir  bis
in  die  kleinste  Maserung,  dass  dieses  Instru-
ment identisch mit Julians „Amatini“ war. 

Julian: Ich erklärte ihm den Sachverhalt: dass dieses
Instrument gestohlen sei. Er behauptete sofort,
es korrekt bei einem Geigenhändler erworben
zu  haben.  Wenn  ich  den  Beleg  sehen  wolle,
könne er mir eine Kopie zuschicken. 
Zwanzigtausend Euro hatte er, wie er weiter er-
klärte, für die Geige gezahlt.
Ihr Wert ist Achtzigtausend, sagte ich ihm.
Der Mann zitterte in plötzlicher Verlegenheit.
Ganz offenbar wusste er mehr, als er sagte. 

Simone: Auch ich spürte es.
Dieser  Mann log.  Er  kannte  den Wert  dieser
Geige  und  er  wusste,  dass  er  sie  weit  unter
Wert erworben hatte. 
Von wem?

Julian: Ich sagte ihm, wir würden die Sache von ei-
nem Anwalt klären lassen.
Meine  Schwester  meinte,  mir  leise  ins  Ohr
flüsternd: dies hat keinen Sinn.
Sie flüsterte weiter: Wir kämpfen, jetzt.
Der Mann zitterte. Er war verwirrt.
Er wollte die Violine unter den anderen Arm
wechseln.
Da griff Simone zu. Und in einer Sekunde hatte
sie ihm das Instrument entrissen.
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Simone: Ich rannte davon. Sofort verfolgte man mich
- nicht nur jener Violinist auch drei andere Mu-
siker.  Ich  griff  einen Ast  und schlug meinen
Verfolgern  ins  Gesicht.  Doch  dieser  Kampf
war nicht zu gewinnen. Einer der Männer, ein
guter Läufer, der mich schließlich doch über-
holte, stellte mir plötzlich ein Bein. Ich stürzte.

Julian: Der Kampf um die Violine begann.
Meine Schwester hatte, um die Geige vor Scha-
den  zu  bewahren,  ihren  Sturz  nicht  mit  der
Hand abgefedert. Sie riskierte den Ellbogen.
Ich sah ihr unter Schmerzen verzerrtes Gesicht.
Jetzt fühlte ich maßlosen Zorn.
Ich griff den Ast und schlug nun gleichfalls auf
unsere Verfolger ein. 
Es war Dummheit, es war Wahnsinn.
Ich war für einen Moment außer Verstand.

Simone: Er verletzte zwei Musiker – so dass sie für
Wochen nicht im Stande waren, ihr Instrument
zu spielen.
Auch die „Amatini“ erlitt einen Schaden.
Und einen schweren Schaden erlitt auch ich.
Sie hebt ihren Ellbogen.
Ein Trümmerbruch. 
Die Ärzte  laborierten Jahre daran und immer
wieder hoffte ich, der Arm und die Finger wür-
de die alte Beweglichkeit zurückgewinnen.
Auch zwei Sehnen wurden verletzt. Irreparabel.
Du weiß, ich spielte die Klarinette.
Ich spiele sie noch.
Doch jede einmal eingeübte Virtuosität meiner
Finger der rechten Hand ist verloren.        
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Nein, sie kommt nicht zurück.
Julian: Es war der gleiche Traum, den auch ich ein-

mal geträumt hatte: 
ein Leben zu leben für die Musik.
Jetzt arbeitet sie in einer Modeboutique – eine
Arbeit, die ihr manchmal auch Freude macht,
wie sie sagt… jedenfalls dann, wenn sie selber
etwas entwirft und dafür Lob erhält.
Ich weiß, wie es aussieht in ihr.
Dass  es  dort  eine  gleiche  trostlose  Düsternis
gibt.

Simone: Julian traf es ganz schlimm.
Er musste vor ein Gericht.
Man warf ihm grobe Körperverletzung vor.
Die „Amatini“ spielte keine Rolle mehr.
Er konnte nicht beweisen, dass er der rechtmä-
ßige  Besitzer  war.  Und  meine  Aussage  war
wertlos, sie galt als parteiisch.
Er wurde zu zwei Jahren verurteilt. Ein halbes
Jahr musste er absitzen, der Rest wurde auf Be-
währung ausgesetzt.
Und den verursachten Schaden muss er in mo-
natlichen Raten abzahlen. Eine Riesensumme.

Julian: So klebe ich weiter fest an meinem Beruf, den
ich hasse.
Hasse, hasse.
Ich  schwatze  den  Menschen  zweifelhafte  Pa-
piere auf, um meine Raten zu zahlen. 
Er schüttelt den Kopf.
Es ist kein Leben.
Und meine „Amatini“?
Ich habe sie nie wieder gesehen.
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Eine längere Stille.
Nun kennst du sie ganz, unsere Geschichte.
Doch dass wir dir dies alles erzählt haben, Ruth
–  das  geschah,  weil  es  da  vor  langem diese
Freundschaft gab. 
Eine Freundschaft,  darf  ich das sagen,  die  in
mir eigentlich nie wirklich verloren ging.
Als ich deinen Brief erhielt – darf ich das sa-
gen? – fühlte ich für Augenblicke ein heftiges
Herzklopfen.
Und jetzt: Du bist hier. Einfach so.
Zart und schlank bist du geblieben. Kaum ver-
ändert gegenüber damals. Wunderschön bist du
– darf ich das sagen?
Ruth lächelt freundlich zurück.
Es könnte ein Traum sein.
Es ist kein Traum.
Du bist da und ich freue mich, wenn du dich
sehr  bald  ein  zweites  Mal  meldest.  Meine
Adresse hast du. Nur das Wochenende ist be-
setzt. Sonst kannst du jederzeit kommen.
Plötzlich das Geräusch eines sanft bremsenden
Autos auf der rechten Seite, der Motor tuckert
weiter.
Ruth wendet sich um.
Sie nickt und macht eine grüßende Bewegung.
Dann wendet sie sich wieder den beiden Ge-
schwistern  zu  –  mit  leichtem  Schulterzucken
und einer Geste des Bedauerns.
Sie zeigt nach rechts. Offensichtlich wartet je-
mand auf sie. Sie muss sich verabschieden.
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Auch in die Gesichter der Geschwister tritt ein
Ausdruck des Bedauerns.
Sie  stehen  auf  und  wollen  sich  mit  freund-
schaftlich ausgestreckter Hand verabschieden.
Da  aber  ist  Ruth  bereits  aufgesprungen,  hat
wieder ihre Reisetasche gegriffen und beginnt

 sich zu entfernen.
Julian folgt ihr kurz.
Ruth – wir haben es fast vergessen und wollten
es doch unbedingt sagen:
Wir sind sehr glücklich, dass du heil und leben-
dig bist.
Du wirst davon gehört haben: 
Eine Maschine auf ihrem Flug von Neuseeland
nach Deutschland wird als vermisst gemeldet.
Gut, dass du bereits früher geflogen bist.
Alles Gute! Und melde dich bald.
Ruth lächelt und nickt.
Dann verschwindet sie ganz nach rechts.
Man hört eine zuschlagende Tür. Der Wagen
fährt ab.

5. Szene

Simone und Julian blicken sich an.
Sie blicken zu Boden.
Sie blicken sich wieder an.  

Simone: Schade dass sie so schweigsam geblieben ist
während der ganzen Zeit.
Komm! Gehen wir jetzt auch.

Julian: Ich bin nur glücklich in diesem Moment.
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Sie ist wieder da. Und sie lebt.
Sie machen ein paar Schritte nach rechts.
Julian hält plötzlich an.
Habe ich dir  jemals  erzählt,  dass  wir  –  Ruth
und ich – schon zweimal als Kinder auf diesem
Friedhof gewesen sind?
Simone schüttelt den Kopf.
Nein, ich habe dir diese Geschichte nie erzählt.

 Denn  sie  sollte  ein  Geheimnis  bleiben  zwi-
schen mir und Ruth.  
Sie sollte ein Geheimnis bleiben, weil ein Ver-
sprechen daran hing.
Doch den ersten Teil darfst du hören.
Möchtest du es?
Nochmals  eine  kurze  Geschichte:  Wir  hatten
einen kleinen Vogel gefunden, er hockte in ei-
nem Gesträuch, offenbar konnte er nicht mehr
fliegen,  und  er  wirkte  halb  verhungert  und
schwach.
Es war ein Wellensittich, vollkommen weiß. Er
war  aus  einem Fenster  gefallen,  wir  konnten
die Wohnung ausfindig machen, doch die Be-
wohnerin, eine alte Frau, war gestorben.
Allein hatte er keine Chance. Also nahm Ruth
ihn mit zu sich nach Haus, sie sammelte Re-
genwürmer für ihn, die sie in kleine Stücke zer-
hackte und mit dem sie ihn täglich fütterte.
Tatsächlich erholte er sich in den kommenden
Tagen ein wenig. Und zu unserer Überraschung
begann er zu sprechen.
Er hatte gewiss hundert Wörter drauf, vielleicht
mehr, alle mit der rauen Stimme einer alten Da-
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me gesprochen. Es waren auch ein paar Flüche
dabei, ziemlich derbe Flüche. Nun ja, eine alte
Frau, die sich allein in der Wohnung bewegt,
die  sich  überall  stößt  und  hinfällt,  die  flucht
auch schon einmal kräftig. 
Doch es waren ebenso ein paar Gebete dabei,
jedenfalls  Worte  und  Zeilen,  die  zu  Gebeten
gehörten, die alte Dame muss also häufig auch
laut gebetet haben.
Unser Vogel fluchte und betete. 
Leider  konnten  wir  sein  kleines  Leben  dann
doch nicht retten. Eigentlich fehlte ihm nichts,
Ruth pflegte ihn mit Hingabe, er hatte täglich
frisches  Wasser  und Regenwürmer.  Ein  Tier-
arzt, zu dem Ruth ihn brachte, wollte ihn nur
gleich einschläfern.
Am achten Tag fanden wir ihn regungslos in
seinem von uns gebauten Nest - unseren klei-
nen weißen Vogel.
Wir machten uns Gedanken über eine würdige
Beerdigung. Ich hatte Ruth einmal Vaters Grab
gezeigt. Und nun meinte sie, wenn ein Vogel
sprechen kann wie ein Mensch, dann muss er
auch wie ein Mensch eine richtige Beerdigung
auf einem Friedhof haben.
Also haben wir ihn hier beerdigt.
Ich  könnte  dir  die  Stelle  zeigen,  doch  es  ist
nichts  geblieben  davon.  Der  Friedhofsgärtner
hat alles wieder umgegraben. 
Also, gehen wir jetzt.
Die beiden machen wieder ein paar Schritte.
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Julian schaltet dabei noch einmal sein Smart-
phone an, blickt auf das Desktop und sucht.
Noch keine neue Nachricht über das vermisste
Flugzeug…
Er steckt das Smartphone wieder ein.
Plötzlich steht er erneut still.
Er murmelt. „White Bird“. 
Ich werde sie fragen, ob sie mit dieser Fluglinie
geflogen ist, zu einem früheren Zeitpunkt.
Nach ein paar weiteren Schritten.
Willst du es doch erfahren?
Simone sieht ihn wieder fragend an.
Ich kann es dir jetzt sagen. Denn es hat sich er-
füllt.
Wir gaben uns ein Versprechen.
Das Versprechen war: Wenn wir uns mal für
eine kurze Zeit trennen würden, was gewiss nie
geschehen würde, aber wenn es trotzdem pas-
sieren sollte und, vor allem, wenn irgendeiner
von uns in Not wäre - dann würden wir uns an
diesem  Ort  wieder  treffen.  Es  sollte  der  Ort
sein,  wo der eine den anderen mit  Sicherheit
immer finden könnte.
Du siehst:  Versprechen wie  diese  haben eine
magische Macht.
Er lächelt in sich hinein.
Beide gehen weiter. 
Diesmal ist es Simone, die noch einmal anhält. 

Simone: ernst Ich freue mich, dass du dich glücklich
fühlst…
Zunehmend ernst Doch du denkst auch an das
andere Versprechen? 
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Dieses das du heute und hier in die Erde von
Dagmars Grab gesenkt hast?

Julian: wie plötzlich aufgeschreckt Ja – ja – ich erin-
nere mich.
Wir haben es beschlossen, unwiderruflich.
Es wird geschehen.

Simone: Zweifelst du plötzlich?
Julian: Nein, nein. 

Kein Zweifel.
Wir haben diesen Vertrag verfasst.
Er verbietet uns jeden Moment der Schwäche.
Keine Schwäche. 
Nein. 
Nie.
Dunkelheit.

             6. Szene

Auf der Bühne ist jetzt die Datscha zu sehen,
anders als der Ort des Friedhofs mehr rechts.
Man blickt in den Innenraum, der durchaus ei-
ne  gemütliche  Ausstrahlung  hat.  Ein  altes
Plüschsofa, ein alter Eisenofen, ein etwas klo-
biger  Holztisch  und  drei  Holzstühle.  Ganz
rechts  ein  Bücherregal,  auf  dem  zwei  Topf-
pflanzen stehen. An den Wänden gerahmte Fa-
milienfotos, die mit Girlanden geschmückt sind.
Auf der linken Seite befindet sich ein Fenster.
In der linken hinteren Ecke gibt es eine Tür, die
in die Küche führt.
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Davor steht ein kleiner Schemel mit einem CD-
Player, man hört den zweiten Satz aus dem be-
kannten Gitarrenkonzert von Joaquín Rodrigo.
Simone sitzt am Tisch, vor ihr steht eine große
gefüllte  Salatschüssel,  in  die  sie  noch  einige
Paprikaschoten  und  Gurken  hineinschneidet
und den sie mit Salatblättern garniert.
Der  Tisch  ist  bereits  vorbereitet:  Man  sieht
drei Teller, Besteck und Servietten, eine Wein-
flasche und Gläser. Auch hier Girlanden.
Julian steht am Fenster. Starr. 
Seine Gesichtszüge sind finster, sind hart.

Simone: noch mit dem Salat beschäftigt Fast fertig.
Sie blickt auf die Uhr. Wir sind gut in der Zeit.
Alles nach Plan.
In zehn Minuten könnte er klingeln.
Sie kümmert sich weiter um ihren Salat. 
Julian, weiter am Fenster stehend, zieht plötz-
lich eine Pistole aus der Innentasche seiner Ja-
cke. Dreht sie, betrachtet sie.
Simone bemerkt es.

Simone: Das ist nicht dein Ernst!
Ihn erschießen -?

Julian: lacht kurz So einfach knall – und weg -?
Schüttelt den Kopf.
Hart Nein – das wäre zu leicht.
Er geht zu ihr. Ein Taser.
Er lässt sie die Waffe sehen.
Man tötet damit nicht.
Eine Elektroschock-Pistole.
Im Fachjargon: Distanz-Elektro-Impulswaffe.

Simone: Du willst ihn damit nur erschrecken?
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Julian: lacht wieder kurz und hart Das ist etwas mehr
als ein Schreck.
Schießt man das Ding in Richtung der Zielper-
son ab, gibt es ein elektrisches Feuerwerk.
Vier Projektile mit Widerhaken.
Die Zielperson ist gelähmt, sie windet sich, sie
ächzt unter Schmerzen.
Eine  Spezialwaffe  für  Polizisten,  um  gejagte
Verbrecher kampfunfähig zu machen.

Simone: Woher hast du sie?
Julian: Beziehungen.

Unsere  Idee  mit  dem Netz,  das  wir  über  ihn
werfen, um ihn dann an den Stuhl zu fesseln –
zu unsicher. Wenn der erste Wurf nicht gelingt,
wird es in Sekunden zum Kampf kommen.

Simone: Wir sind zu zweit.
Julian: Lass! Ich will nicht sehen, dass er dir ein paar

Zähne ausschlägt.
Er geht wieder ans Fenster und steckt die Pis-
tole zurück in die Jacke.
Begrüßung.  Spanischen  Salat  essen.  Spani-
schen Wein trinken. Spanische Musik.
Dann gehst du mit ihm ans Fenster. Er wird dir
wieder den Arm um die Schulter legen. Lass
ihn. Er wird es zum letzten Mal tun.
Steht er am Fenster, dann folgt mein Schuss.
Es kann eine Minute dauern, bis er wieder klar
bei Bewusstsein ist.
Nach dieser Minute sitzt er an den Stuhl gefes-
selt. Kein Kampf. Nichts.
Dann verlesen wir die Anklageschrift.
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Seine eigene Beichte, Punkt für Punkt, wie be-
sprochen.
Dann folgt mein Satz: Du wirst diesen Raum
nicht lebend verlassen.

Simone: Wir wollten ihm die Wahl lassen: Ersticken
oder ein tödliches Gift.
Ich habe nachgedacht. Er soll erleben, was un-
sere Mutter durch ihn erleben musste.
Nur das macht Sinn. 
Diese Wahl mit dem Gift…

Julian: Du hast das Klebeband unter dem Kissen?
Simone: hebt  das  Sofakissen,  eine  fast  handbreite

Rolle mit Klebeband wird sichtbar.
Julian: Gut. Dann entscheide du diesen Punkt. 

Verkleben wir ihm Mund und Nase.
Ein schneller Tod.
Er zieht einen kleinen Beutel aus seiner Jacke.
Ein Rattengift  kann höllisch quälend sein.  Es
zieht sich hin. Er röchelt sich die Seele aus dem
Leib.

Simone: Du willst ihn leiden sehen…
Julian: steht wieder starr am Fenster Das will ich, ja.

Während der letzten Sätze hat es einige kurze
Sturmböen gegeben.
Julian zieht wieder sein Smartphone heraus.
Es gibt eine Sturmwarnung. 
Der Sturm – er kann östlich an der Stadt vor-
beiziehen.  Dann bekommen wir  nur  ein  paar
Böen. - Es ist noch nicht sicher.

Simone: Könnte  er  plötzlich  absagen  wegen  des
Sturms?

Julian: Er ist längst unterwegs.
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Er kommt. Er lächelt hintergründig.
Er will dich.
Er drückt eine Nummer auf seinem Smartpho-
ne.
Karsten? 
Er lauscht.
Gut. Alles klar.
Er steckt das Smartphone zurück.
Zu Simone  Er ist seit zwanzig Minuten unter-
wegs.  Er  kommt  mit  seinem  Motorrad.  Der
Sturm  ist  ihm  egal.  Er  spricht  von  einem
„Stürmchen“.
Er setzt sich zu ihr.
Wir haben ihn kennen gelernt.
Wenn er vom spanischen Wein benebelt war,
hat er sein ganzes Innenleben ausgepackt.
Er liebt Katastrophenfilme.
Tsunami-Katastrophen.  Erdbeben. Vulkanaus-
brüche. Atomkatastrophen. Klimakatastrophen.
Kometeneinschläge.   
Er  wartet  auf  den  seit  sechzigtausend  Jahren
überfälligen Polsprung – und er reibt sich die
Hände dabei.
Er liebt die Weltuntergänge.
Und er liebt fetzige Musik.
Ob er sich mit dem Rodrigo auf unserem CD-
Player arrangieren wird?
Immerhin spanisch.
Übrigens: Er hat vorgeschlagen, zur Unterhal-
tung eine DVD mitzubringen.
Erneut kurze Windböen.
Der Herbst kommt. Man spürt es.
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Ob es ein Sturm wird?
Er blickt auf die Salatschüssel.
Auch alles spanisch?

Simone: liest  von einem Zettel,  den sie neben sich
liegen hat Serrano-Schinken, Chorizo - scharfe
Salami,  Tapas,  Olivenöl,  Paella,  Manchego-
Käse, Allioli, Mojo, Garnelen.
Sie hebt die Weinflasche. Rioja.

Julian: Perfekt
Verstanden habe ich nichts.
Das Geräusch  eines  Motorrads,  das  nun  an-
hält, der Motor vertuckert.
Dort kommt er schon.
Ein Klopfen.
Ich gehe öffnen.
Er verschwindet durch die Tür zur Küche, wo
sich die Eingangstür befindet.
Karsten tritt ein, mit Schwung, er trägt eine Le-
derjacke  und  hält  den  Motorradhelm  in  der
Hand.
Er  entlässt  einen  flotten  „Hallo“-Schrei  und
tauscht  mit  Julian  einen  herzlichen  Schulter-
klopfer.
Immer noch ist er braun gebrannt, seine Haut
für sein Alter noch relativ frisch. Seine Haare
glänzen von einer Überdosis Gel.
Als Simone in sein Blickfeld gerät, zeigt er sich
gleich als Charmeur. Er küsst ihr die Hand, er
zieht  einen Kasten Pralinen aus seiner Jacke
und reicht ihn ihr zu.
Wieder hört man eine Böe.

Julian: Nun – glatt durch den Sturm gekommen?
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Karsten: sogleich laut lachend Mit Rückenwind!
Der alte Feuerstuhl fuhr fast von selbst.
Er blickt auf den Tisch. Sieht gut aus.
Er streckt seine Nase über die Schüssel.
Riecht spanisch.
Er schnalzt mit der Zunge.
Er hebt die Weinflasche. Rioja! 
Das wird ein Fest!

Julian: Hast eine DVD mitgebracht?
Karsten: zieht sie aus seiner Jacke, lacht und wedelt

damit. Immer doch, immer.
Julian: Ein Katastrophenfilm?
Karsten: schlägt ihm lachend gegen die Schulter.

Katastrophe. Immer Katastrophe.
Was sonst? Wieder lacht er.
Draußen plötzlich heftige Böen.
Dunkelheit.

           Zweiter Teil

 1. Szene

Man blickt erneut in die Datscha.
Alle drei, Julian, Simone und Karsten, sitzen –
dem äußeren Bild nach -  fröhlich feiernd zu-
sammen am Tisch.
Die Musik ist ausgetauscht, es rauscht jetzt aus
dem CD-Player eine „fetzige“ Partymusik.
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Während  draußen  die  Böen  sich  zu  einem
Sturm gesteigert haben und in kurzen Abstän-
den immer wieder heftig an den Fensterläden
und am Dach rütteln. Außerdem hat ein starker
Regen eingesetzt.
Karsten, der sich einen bunten Papphut aufge-
setzt hat, sitzt rechts am Tisch, Simone auf dem
Sofa  in  der  Mitte  und Julian  auf  dem linken
Stuhl.
Die Salatschüssel ist fast leer gegessen. Doch
gibt  es  noch  kleine  Pasteten,  die  man  sich
selbst mit Schafskäse, Paprika, Oliven und an-
deren Zutaten belegen kann. Und für die fast
leer getrunkene Weinflasche steht bereits eine
neue auf dem Tisch.
Wieder  eine  Sturmböe,  unter  der  die  ganze
Datscha erzittert.
Karsten, der offenbar am meisten dem Wein zu-
gesprochen hat,  hat sich in die Rolle des Al-
leinunterhalters hineinmanövriert. 

Karsten: Jetzt regnet es auch.
Eine neue Sintflut.
Die Welt geht unter.
Er leert sein Weinglas.
Seine Augen zielen auf die Sardinendose. 
Die Sardinen… Er hangelt danach, sie steht et-
was zu fern von ihm, im Versuch sie zu greifen
rutscht er – nicht ganz unabsichtlich - auf das
Sofa direkt neben Simone. 
Er zieht wieder kurz die DVD aus seiner Ta-
sche, legt sie neben sich ab.
Der Film!
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Ich sage euch - er ist eine Wucht. 
Den werdet ihr so schnell nicht vergessen.
Er  löffelt  aus  der  Sardinendose  und  verteilt
Sardinen auf seiner Pastete.
Die Welt am Abgrund.
Das  Klima  hat  sich  auf  über  zehn  Grad  er-
wärmt. 
Die Wüsten kochen.
An den Polen kann man in Badelatschen spa-
zieren gehen.
Jetzt  kreisen  seine  Augen  zum  Schinken,  der
gleichfalls etwas außer Reichweite steht.
Er  zeigt  darauf.  Noch  ein  Stück  von  dem
Kochschinken…?
Julian schiebt ihm den Teller zu.
Karsten belegt seine Pastete damit.
Doch dann -  kommt es erst wirklich dick.
Ein Polsprung.
Die Erde steht Kopf.
Ein Sturm mit neunfacher Orkanstärke rauscht
über die Kontinente. Grandios!
Alle Elektrizitätswerke flackern ab.
Kein Strom mehr.
Das Magnetfeld der Welt ist zusammengebro-
chen. 
Der Erdkern muss seine Richtung wechseln.
Das schafft er erst in Jahrhunderten.
Solange ist nichts mehr mit Strom.
Alle Computer tot.
Alle Fernseher tot.
Wir sitzen bei Kerzenschein.
Die Romantik hat wieder Konjunktur.
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Man sitzt in kleinen Grüppchen zusammen.
Die letzten Menschen.
Denn den größten Teil hat der Polsprungorkan
einfach weggeweht.
Den größten Teil haben die Meere verschluckt,
die über alle Kontinente hinweg schwappen.
Manche Kontinente existieren nicht mehr. Ein-
fach verschluckt.
Die es überleben, führen wieder eine Existenz
von Sammlern und Jägern.
Er gießt sich erneut das Glas voll und trinkt.
Er zeigt auf den Teller mit der Salami, den er
wieder nicht ganz erreichen kann.
Etwas Salami…? 
Wieder schiebt Julian ihm den Teller zu.
Jetzt habe ich das eine doch fast vergessen: Die
Atomkraftwerke.  Überall  reißen  die  Schutz-
wände auf – oder war dies ein anderer Film? –
jedenfalls glühen sämtliche Brennstäbe durch,
alle Atomkraftwerke aller Kontinente zugleich.
Überall Verstrahlung. Ein Inferno!
Er kaut an seinen Pasteten.
Doch das ist noch immer nicht das Ende…
Oder war dies schon wieder ein anderer Film?
Ein Vulkan bricht  aus – so ein Monster-Vul-
kan,  der  seine  Lava  bis  über  die  Wolken
spuckt. Der Himmel verdunkelt sich, die Milli-
arden Rauchpartikel in der Luft schaffen eine
undurchdringliche  Decke,  kein  Sonnenstrahl
kommt mehr hindurch. Jetzt wird es auch kalt.
Eine neue Eiszeit beginnt. Die Menschen, die
wenigen die noch leben, graben nach Wurzeln.
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Ohne  Sonne  kein  Gemüse,  keine  Früchte,
nichts!
Überall Apokalypse. Grandios!
Sein Arm wandert spielerisch auf die Schulter
von Simone.
Ich  verspreche  euch,  diese  DVD  wird  euch
nicht langweilen.
Wieder heftige Böen.

Simone: löst sich von Karsten, steht auf  Ich räume
den Tisch ab.
Sie  beginnt  Salatteller  und  die  Salatschüssel
wie auch das Besteck auf ein Tablett zu räumen
und verschwindet damit in der Küche.

Karsten: wendet sich Julian zu Oder meinst du, es ist
ein zu harter Stoff für sie?
Wir Männer verkraften das. 
Aber die Frauen – jedenfalls die, die etwas sen-
sibel sind und leicht Albträume kriegen – 
Julian zuckt flüchtig die Schultern.
Ich habe für diesen Fall noch etwas anderes da-
bei… Er greift in seine Jacke. Nein, nicht hier.
In meiner Motorradtasche. Zwei Rosa-Pilcher-
Filme. Ich könnte sie holen gehen.
Drittens könnten wir natürlich zuerst eine Run-
de Skat spielen. Wie vor zwei Wochen am spa-
nischen Badestrand.  Halb flüsternd  Ich werde
mich diesmal etwas zurücknehmen und Simone
einige Male siegen lassen. Sie lernt es noch. Da
darf man sie nicht entmutigen. 
Simone ist ins Zimmer zurückgekehrt, mit einer
dritten Weinflasche. 
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Julian: Simone – es gibt noch zwei andere DVDs,
Karsten hat sie in seinen Motorradtaschen. 
Was denkst du selbst?
So ein Katastrophenfilm – oder besser doch et-
was  Sanftes,  Gemütliches:  eine  Rosa-Pilcher-
Liebesgeschichte.
Die  Geschwister  tauschen  einen  intensiven
Blick.

Simone: Lass ihn zu seinem Motorrad und eine an-
dere DVD holen.
Wieder hört man eine heftige Böe die Datscha
schütteln. 

Karsten: steht auf Also, ich gehe. 
Ist ohnehin gut, mal einen Blick auf den alten
Renner zu werfen – ob er noch senkrecht steht.
Er verlässt die Datscha über die Küchentür.

Simone: geht zu Julian, spricht leise Erspare mir die-
sen Weg ans Fenster mit ihm. Erspare mir, dass
er noch einmal den Arm um mich legt.

Julian: So müssen wir jetzt handeln. Gleich.
Simone: Ja. Jetzt gleich. 
Julian: zieht die Vorhänge vor dem Fenster zu.

Dann holt er wieder seinen Taser hervor.
Er dreht ihn in der Hand. Wieder tritt ein Aus-
druck von Härte und Spannung wie dann einer
letzten Entschiedenheit in sein Gesicht.
Ein Geräusch an der Eingangstür.
Julian lässt  die Waffe wieder in seiner Jacke
verschwinden.

Karsten: kommt zurück, zwei DVDs in der Hand, mit
denen er gutgelaunt wieder wedelt.
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Als er ins Zimmer tritt, zieht Julian seinen Ta-
ser hervor und drückt ab.
Karsten stürzt augenblicklich zu Boden, er rö-
chelt, er windet sich unter Schmerzen. 
Er ist halb betäubt und völlig widerstandsunfä-
hig. Simone und Julian ziehen ihn in eine Sitz-
lage hinauf, zuerst am Boden, dann heben sie
ihn auf den Stuhl links am Tisch. 

Simone: holt die Rolle mit dem Klebeband unter dem
Sofakissen hervor und beginnt, Karsten an den
Stuhl  zu  fesseln,  indem  sie  das  Klebeband
mehrmals über seine Brust, seine Arme und die
Stuhllehne laufen lässt. Genauso tut sie es dann
mit  den  Beinen.  Auch  um diese  rollt  sie  das
Klebeband wie zugleich über die Stuhlbeine.
Das Klebeband ist fest gewickelt, Karsten hätte
keine Chance mehr zu entkommen.

Julian: geht an den CD-Player und schaltet ihn aus.
Es  bleibt  jetzt  nur  noch  die  Geräuschkulisse
der um die Datscha sausenden Sturmböen.

Simone: sieht, dass Karsten auf seinem Stuhl noch
immer halb betäubt ist. Sie geht in die Küche
und kommt mit einer Schüssel Wasser zurück,
die sie ihm ins Gesicht schüttet.
Karsten gewinnt allmählich seinen klaren Blick
zurück. 

Julian: steht nur etwa zwei Meter vor ihm, er zieht
ein Papier aus der Innentasche seiner Jacke.
Wir werden dir nun eine Geschichte vortragen.
Sie  dauert  einige  Minuten.  Doch  wir  haben
ausreichend Zeit. 
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Wenn du meinst, einen Punkt darin korrigieren
zu müssen, dann sagst du es.
Es geht um einen deutschen Spanienurlauber. 
Der Mann,  offenbar aus katholischem Eltern-
haus, hatte plötzlich den Drang, zur Beichte zu
gehen. In einer kleinen spanischen Kirche gab
es  einen  Pastor,  der  ein  leidiges  Deutsch
sprach. Und so trug der Mann, der Spanienur-
lauber, seine Beichte vor.  
Es bedrückte ihn ein Mord, den er vor schon
vielen Jahren begangen hatte und den er doch
als völlig ungewollt und mehr als ein unglück-
liches Versehen bezeichnete - obwohl es doch
glatter  Mord  war.  Er  hatte  einer  Frau,  die
schwer  asthmagefährdet  war,  den  Mund  und
die  Nase  mit  einem  Klebeband  verklebt  und
ließ sie langsam und qualvoll ersticken. Dann
ging  er  auf  Beutezug:  Er  durchwühlte  alle
Schubladen  und  raubte  sämtlichen  Schmuck
daraus. Das wertvollste Beutestück, mit dem er
die  Wohnung  verließ,  war  eine  „Amatini“,
Wert: Achtzigtausend. 
Als ein erster Verdacht auf ihn fiel, verschaffte
er sich ein erlogenes Alibi. Immerhin, er hatte
diese  Frau,  die  er  ermordete,  jahrelang  bei
ihren Kuraufenthalten umschwärmt, als sie die
Trennung wollte, bombardierte er sie über Wo-
chen mit Drohbriefen. Von da an staute sich ein
Hass in ihm auf, der mit voller Kraft aufbrach,
als  er  erneut  in  ihre  Wohnung  eingebrochen
war. Er hatte es Jahre davor schon einmal ver-
sucht.  Doch  dank  einer  zweiten  Frau  konnte
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man ihn schnell wieder vor die Tür setzen. Sein
Hass  galt  nun  auch  dieser  zweiten  Frau.  Als
sein Alibi zu wackeln begann, suchte er sich sie
als sein zweites Opfer. Er brach nachts bei ihr
ein und legte einen kleinen Teil des Beuteguts
in  ihrem Wohnzimmer  ab,  unter  anderm den
Geigenkasten  der  „Amatini“.  Er  wusste  von
ihren manchmal verwirrten Zuständen und dass
sie in einem polizeilichen Verhör wehrlos sein
würde. Die Rechnung ging auf. Sein anonymer
Anruf  bei  der  Polizei,  veranlasst  eine  Haus-
durchsuchung.  Die  Frau  war  überführt.  Sie
wurde verurteilt. Neuneinhalb Jahre saß sie ein.
Als sie das Gefängnis verließ, war sie endgültig
ein gebrochener, zerstörter Mensch.    
Sturmböen schütteln die Datscha.   

Simone: steht  inzwischen  neben  Julian,  sie  hat
gleichfalls einen Zettel hervorgezogen. 
Er  zerstörte  noch  ein  drittes  Menschenleben,
das  eines  jungen  Mannes  –  Julians,  meines
Bruder.  Den  Raub  des  kostbaren  Instruments
konnte er niemals verwinden. Er fand für ein
solches  Instrument  keinen  Ersatz,  unmöglich
hätte  er  ein  zweites  Mal  eine  solche  Summe
aufbringen können. Er stand am Beginn einer
Karriere als Geigenvirtuose. Auf diese Karriere
gab  es  nun  keine  Hoffnung  mehr.  Er  lebte
schließlich ein Leben, das nicht wirklich seines
war: als Bankkaufmann. Ich sah ihn nie mehr
wie früher heiter und unbeschwert lachen.
Sturmböen. Sie macht eine Pause. 
Drei zerstörte Leben.
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Was steht einem Menschen zu, der dies getan
hat?
Welche Strafe?  

Karsten: murmelnd Lügen, Lügen, alles nur Lügen...
Plötzlich doch lauter werdend Wenn ich dieser
Mann sein soll - -
dann ist dies alles ein Lügenmärchen.

Julian:  Simone – sie hat entschieden, wie du es abbü-
ßen wirst: ebenfalls durch Ersticken.
Er  hebt  die  Klebebandrolle,  die  Simone  auf
dem Tisch abgelegt hat.
Ein mildes Urteil. Denn es sühnt nur den einen
Mord. 

Karsten: schreckt auf,  er hat erstmals begriffen  Ihr
wollt mich umbringen?

Julian: nickt,  sein  Gesichtszüge sind hart  Du wirst
diesen Ort nicht lebend verlassen.

Karsten: beginnt an seinen Klebebändern zu rütteln.
Es gibt einen Kumpel, der weiß, dass ich zu ei-
ner Wochenendparty gefahren bin. 
Hier. Doch dieses „hier“ kommt sehr unsicher.
Macht  keine  Dummheiten.  Selbstjustiz  wird
bestraft. Man wird mich vermisst melden, mei-
ne letzte Spur führt zur Datscha – dieser hier –

Julian: fixiert ihn mit Blicken Dieser hier -?
Karsten: weicht seinen Blicken aus, er murmelt  Die-

ser hier…
Julian: tauscht einen Blick mit Simone, die Lüge ist

offensichtlich.
Karsten: schreit plötzlich Ja, dieser hier.

Das  allerdings  macht  seine  Behauptung  nur
noch unglaubwürdiger.
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Wieder Sturmböen.
Julian: Keiner wird dich hier suchen.

Du wirst spurlos einfach verschwunden sein.
Im Umkreis  der  Datscha  gibt  es  viel  weißen
Sand. Unter einem dieser kleinen weißen Sand-
hügel wirst du verschwunden sein.
Hier in einer Datscha bist du nie angekommen.
Der Sturm hat dich von der Straße geweht.
Und dein Motorrad – das fährt morgen in einen
dichten Wald im Norden der Stadt.
Ohne Nummernschild bleibt es dort stehen, bis
es eines Tages der Förster und die Müllabfuhr
entsorgen werden.
Nichts wird bleiben von dir, nicht die kleinste
Spur.

Karsten: fasst plötzlich Simone ins Auge  Deine Ent-
scheidung…
Es ist deine Entscheidung:
Ich soll an diesen Stuhl gefesselt ersticken…
Es bricht  aus ihm heraus,  er schreit Du hast
mich hereingelegt, du üble Nutte, du hast in all
diesen  Urlaubstagen  das  liebe  Kätzchen  ge-
spielt – 
Du widerliche Bitch! Du Ratte! Du stinkende
Kloakensau!  

Julian: zieht erneut den Taser hervor.
Meine Schwester beleidigst du nicht. 
Er drückt wieder ab.

Karsten: schreit auf, mit verdrehten Augen, fast kippt
sein Stuhl, sein Kopf gerät in ein krampfartiges
Zittern.

Julian: Du kannst es noch viele Male bekommen. 
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Sturmböen.
Die Geschwister warten eine Zeit.
Karsten ist weiter benommen.

Simone: greift das Klebeband Fangen wir an?
Julian: winkt ab Er soll völlig klar dabei sein.

Man stirbt nur einmal.
Er soll seinen Tod sterben im vollen Bewusst-
sein, dass es seine gerechte Sühne ist.
Ich wiederhole: ein milder und schneller Tod.
Wir hätten es auch anders beschließen können.

Simone: Soll ich noch einmal eine Schüssel mit Was-
ser holen?
Julian nickt. So geht sie ein zweites Mal in die
Küche, bringt eine Schüssel Wasser und schüt-
tet sie ihm ins Gesicht.
Karsten  gewinnt  allmählich  einen  halbwegs
wachen Blick zurück.

Julian: Es gäbe eine letzte Chance für dich.
Er  holt  sein  Smartphone  hervor  und  hält  es
hoch. 
Ein Anruf bei der Polizei. Jetzt.
Du legst ein volles Geständnis ab.

Karsten: Ein volles Geständnis -?
Mit seinen noch frei beweglichen Unterarmen
winkt er plötzlich wie lässig ab. Das bringe ich!
Her mit dem Handy!

Julian: zieht das Smartphone wieder zurück.
Ein Scherz. 
Du weißt,  dass  ein  erpresstes  Geständnis  vor
Gericht nichts gilt.
Er steckt das Smartphone wieder ein.
Und du wirst lügen.
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Du wirst von einem Unfall sprechen und Dei-
nen Anwalt auf Totschlag plädieren lassen.
Totschlag ist nach zehn Jahren verjährt.
Und mit diesem Urteil  fliegst du frei wie ein
Vogel davon.
Er zieht wieder den Taser hervor, bewegt ihn
lässig in der Hand.
Karstens  Augen  weiten  sich  vor  Schreck.  Er
fürchtet einen dritten Schuss.
Es war Mord.
Doch du wirst lügen.
Wie du mordest, so lügst du auch. Ohne Skru-
pel.

Karsten: verfällt für einen Moment in einen fast bet-
telnden Ton Ich werde nicht lügen.
Ich werde alles gestehen.
Ich werde sagen, dass es ein Mord war. 

Julian: sieht ihn mit kaltem Lächeln an, spuckt ver-
ächtlich aus.
Simone – es ist so weit.
Nimm das Klebeband. Verklebe ihm Mund und
Nase.

Simone: nickt, ebenfalls kühl.
Sie greift das Klebeband und beginnt ihre Ar-
beit.
Karsten ist absolut wehrlos.
Sie verklebt ihm den Mund, die Nase – als sie
zur zweiten Kleberunde ansetzen will,  ist  von
der Haustür ein Klingeln zu hören. Sie lauscht
irritiert und unterbricht. 
Es klingelt erneut.
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2. Szene

Julian: sich verfinsternd Wir lassen niemanden ein. 
Er macht  zu Simone ein Zeichen,  das Klebe-
band weiter um Karstens Kopf zu rollen.
Da klopft es ans Fenster.
In Julians Stimme mischt sich ein aggressiver
Ton. Wir lassen niemanden ein.
Es klopft erneut.

Simone: lässt  plötzlich die Kleberolle los,  sie geht
ans Fenster und schiebt die Gardinen beiseite.
Es ist Ruth.

Julian: Ruth?
Sag ihr, sie kommt ungelegen.
Nicht jetzt, nicht jetzt.
Sie soll ein andres Mal kommen.
Ruth verschwindet vom Fenster.
Julian und Simone tauschen ratlose Blicke.
Plötzlich befindet Ruth sich in der Küche und
tritt in den kleinen Wohnraum ein. 
Julian  ist  überrumpelt,  er  hat  Mühe,  sich  zu
fassen. 
Karsten hat die Eingangstür offen gelassen…
Er tauscht einen Blick mit Ruth, die auch dies-
mal  nur  mit  einem  leichten  Kleid  und  einer
Bluse bekleidet ist. 
Wo kommst du her?
Bei diesem unmöglichen Wetter?
Wer hat dir gesagt, dass wir hier sind?
Ruth antwortet nicht.
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Julian geht auf Karsten zu und reißt das Klebe-
band aus dem Gesicht.

Simona: Du hast ihr gesagt, dass wir in einer Dat-
scha am Stadtrand mit Karsten verabredet sind.

Julius: Ich weiß, ich weiß…
Immer wieder ihr fünfter Sinn. 
Er hat das Klebeband ganz vom Kopf Karstens
entfernt.
Er blickt  auf  Ruth.  Die blickt  ruhig zurück –
mit einem starken durchdringenden Blick.
Julian tauscht einen Blick mit Simone.
Sein Gesicht verfinstert sich nochmals, in seine
Stimme tritt eine wachsende Aggressivität.
Nein! Ich ändere meinen Willen nicht.
Er blickt wieder auf Ruth.
Du siehst richtig.
Wir sind dabei, einen Menschen umzubringen.
Eine seit Tagen geplante Hinrichtung.
Wenn auf dieser Welt noch Gerechtigkeit gilt –
dann muss sie auf diesem Weg hergestellt wer-
den. Es gibt keinen andern.
Zunehmend  tritt  ein  böses  Funkeln  in  seinen
Blick.
Du, Ruth, wirst mich nicht daran hindern.
Verschwinde wieder! Verschwinde!
Er greift nun selber die Rolle mit dem Klebe-
band und will wieder zu Karstens Stuhl.
Plötzlich schreit er Ruth ins Gesicht.
Verschwinde! Verschwinde!
Deren Gesicht bleibt freundlich und ruhig, es
zeigt nicht das leiseste Zucken.
Julian scheint jede Fassung zu verlieren.
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Er zieht den Taser hervor.
Ich habe diesen Taser bei mir.
Ich kann ihn auch gegen dich einsetzen.
Er stößt grollende aggressive Laute aus – die
doch zugleich Laute der Hilflosigkeit und Ver-
zweiflung sind.
Wie ein gefangener Tiger in seinem Käfig läuft
er auf und ab.
Dieser Mensch ein kurzer Blick auf Kasten hat
meine Mutter ermordet. Er hat das Leben Dag-
mars zerstört. Er hat mein Leben und das mei-
ner Schwester zerstört.
Und er sonnt sich lachend an spanischen Strän-
den. Und lachend wird er sein Leben der Lügen
und  hinterfotzigen  Umtriebe  fortsetzen.  Und
immer nur spotten und lachen. 
Er ist eine Wanze. Man muss ihn zertreten.
Man muss ihm einzeln seine Glieder abhacken.
Stück für Stück.
Er muss winseln und schreien vor nicht enden-
den Schmerzen.
Er zieht seinen Taser und richtet ihn wieder auf
Karsten.  Doch  dann  schießt  er  gegen  die
Wand.
Wenn es keine Gerechtigkeit gibt auf der Welt,
müssen wir sie erschaffen. 
Wieder schießt er gegen die Wand.
Mir könnte speiübel werden vor Ekel und Hass.
Er lässt sich auf den Boden sinken, er trommelt
mit den Fäusten.
Hass. Hass. Hass. 
Mein Leben ist armselig geworden. 

74



Es ist eine graue, sinnlose Nummer.
Wie das meiner Schwester.
Und unser Leben hätte doch hell sein können.
Meine Tage: ein nicht endendes sinnloses Trei-
ben im Hamsterrad.
schreiend Und ich sollte nicht hassen?
Wieder trommelt er auf den Boden.
Hass, Hass, Hass!
Ich blicke in diesen Abgrund, aus dem immer
neue Hassschwaden aufsteigen.
Und ich spüre, wie sie sich einnisten in meinen
Blick.
Über alles legen sich Schwaden von Hass.
Er kauert weiter auf der Erde. 
Es ist, als ströme alles gesammelte Elend wie
Erbrochenes aus ihm heraus.
Er verliert mehr und mehr jede Fassung.
Die Menschen, die ameisenhaft über die abend-
lichen Kreuzungen strömen,  alle  sind  sie  nur
sinnlose Zahlen und Nummern. 
Ich sehe sie auf meiner Heimfahrt verschwitzt
in  Bussen und Bahnen sitzen,  und ich spüre:
Sie fühlen ihre Sinnlosigkeit und in ihnen allen
lauert ein heimlicher Hass. 
Sie hausen hinter grauen Fassaden, Morgen für
Morgen kriechen sie  aus  ihren  Wohnlöchern,
um in das Hamsterrad einzutreten, in dem sie
rotieren – sinnlos.  
Sie sind Schimmelpilz, und sie wissen es.
Und ungehemmt vermehren sie  sich,  sie  sind
sinnlose Zahlen und Nummern, sie sind blinde
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Wucherungen, sie lachen, doch in ihnen kocht
Niedertracht, Wut und Hass.
Sie sind graue Ameisen, schwarze Käfer, arm-
seliges Ungeziefer…
Sein  Blick  richtet  sich  plötzlich  wieder  auf
Ruth. Er schreit. Verschwinde! Verschwinde!
Du wirst mich nicht hindern.
Es ist meine Tat, mit der ich siege oder für im-
mer falle…
Er bricht völlig in sich zusammen. Er liegt auf
dem Boden. Er schluchzt wie ein einsames ver-
lorenes Kind.
Draußen immer noch einmal starke Böen.
Eine Zeit verstreicht. Nichts geschieht.
Plötzlich beugt sich Ruth zu Julian hinab.
Sie legt sanft ihren Arm auf seine Schulter.
Und schließlich beginnt sie zu summen.
Es  ist  ein  französisches  Kinderlied,  das  be-
kannte: „Au Clair de la lune.“
Sie summt eine ganze Strophe.
Julian lässt es geschehen.
Er zeigt keine Reaktion.

Simone: hat auf einem Stuhl Platz genommen
Au Clair de la lune – 
Das bekannte französische Kinderlied.
Während Ruth mit ihrem leisen Summen fort-
fährt.
Wir haben es als Kinder in ihrem Garten ge-
sungen.
Sie summt eine Zeile mit.
Sie  hatte  es  von einer  Frankreichreise  mitge-
bracht und sie wollte, dass wir alle es lernen.
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Wir haben es noch oft in ihrem Garten gesun-
gen,  vor  allem immer wenn ein  heller  Mond
über den Dächern stand.
Sie spricht vor sich hin, wie um sich selbst zu
beweisen, dass sie sich an den Text noch erin-
nern kann:

Au clair de la lune, mon ami Pierrot
Prête-moi ta plume, pour écrire un mot.
Ma chandelle est morte, je n’ai plus de feu.
Ouvre-moi ta porte, pour l’amour de Dieu.

Sie bricht ab, während Ruth noch immer leise
summt. 
Und da war dieser Herbstabend:
Wir saßen unter einem sternklaren Abendhim-
mel  und  warteten  auf  den  Mond.  Wir  hatten
den  ganzen  Tag  Pflaumen  geerntet  und  Mus
gekocht. Und jetzt wurde das Mus mit einem
Pudding vermischt und jeder erhielt  ein Schäl-
chen.
Und dann kam er: Wie eine rote Orange stieg
er Stück für Stück über dem Horizont empor,
riesengroß.
Und alle sangen wir.
Alle sangen wir: „Au Clair de la Lune“…
Ruth hat aufgehört zu summen und tritt wieder
zurück an die Wand.

Julian: blinzelt plötzlich in die Höhe, er springt auf
und blickt um sich – mit klarem Blick, wieder
ganz bewusst und bei sich, fast ist es, als wäre
nichts vorgefallen.
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Er verschwindet  in  die  Küche.  Er kommt zu-
rück mit einem größeren Messer und geht auf
Karsten zu.
Dann  kniet  er  nieder  bei  dessen  Stuhl  und
schneidet an Armen und Beinen das Klebeband
fort.
Wieder zieht er sein Smartphone hervor, reicht
es Karsten. Dein Geständnis – ruf die Polizei!
Dann bist du frei.
Er stellt ihm die Nummer ein.
Noch einmal eine Sturmböe. Alle weiteren wer-
den schwächer und kürzer. 
Der Sturm entfernt sich allmählich. 

Karsten: nickt, er greift den Hörer. Ja – hallo –
Es kommt keine Antwort.
Niemand reagiert. 
Er reicht das Smartphone an Julian zurück. 

Julian: versucht es ebenfalls, er drückt die Nummer
erneut, doch die Leitung scheint völlig tot.

Simone: versucht es auch. Vielleicht der Sturm…
Irgendeine Verteilerzentrale beschädigt…

Karsten: der die letzten Klebestreifen von sich ab-
zieht und sich wieder erhoben hat, greift selbst
noch einmal den Hörer. Wählt erneut, lauscht.
Nichts…. 
Plötzlich winkt ihn Ruth, ihr in die Küche zu
folgen.
Karsten nickt,  beide verschwinden in der Kü-
che.
Und plötzlich hört man Karsten sprechen. 
Seine  Worte  sind  unmissverständlich:  Er  will
ein Verbrechen melden, das er vor Jahren be-
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gangen hat.  Er nennt Namen und Alter.  Man
nennt ihm einen Termin für den morgigen Tag,
an dem er auf dem Revier erscheinen soll.
Karsten kehrt mit dem Smartphone zurück und
reicht es wieder an Julian. 

Julian: Du kannst gehen. Du bist frei.
Er steckt das Smartphone ein.
Und sag Ruth, sie soll wieder ins Zimmer kom-
men.

Karsten: kehrt in die Küche zurück, kommt wieder.
Sie ist nicht mehr da.

Julian: schüttelt den Kopf, geht ebenfalls in die Kü-
che, auch er kommt allein zurück. 
Das ist nicht möglich. 
Einfach verschwunden…
Er  läuft  zur  Eingangstür,  öffnet  sie  und  ruft
hinaus. Ruth, Ruth!
Er kommt zurück.
Stockdunkle Nacht.
Wo will sie hin in dieser verlassenen Gegend?

Simone: zu Karsten Der Sturm lässt nach.
Es wäre gut, wenn du gehst.
Und gut wäre auch, wenn wir uns nicht wieder
begegnen.
Außer vor Gericht.

Karsten: nickt flüchtig, er greift seinen Helm, rückt
sich die Lederjacke zurecht und sieht sich noch
einmal im Zimmer um.
Zu Julian Dein Taser…
Er tötet nicht.
Doch es ist, als würden einem die Eingeweide
verbrannt. 
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Er schüttelt sich.
Dann verschwindet er durch die Küchentür und
verlässt die Datscha.
Kurz darauf hört man sein Motorrad aufheu-
len, es nimmt Fahrt auf und entfernt sich.
Julian steht wieder starr am Fenster.

Simone: Ob er es tun wird?
Ob er sich stellt?
Du hast ihn gehen lassen – ohne jede Sicher-
heit.

Julian: dreht sich wieder ein Stück ins Zimmer.
Jetzt habe ich vergessen, meine Frage zu stel-
len. Die Frage, ob sie mit der Fluglinie „White
Bird“  gekommen ist.  Und wann sie  geflogen
ist.  
Warum ist sie so plötzlich verschwunden?
Er grübelt, in Unruhe.
Könnte es sein, dass sie mich plötzlich verach-
tet?
Sie hat mich als potentiellen Mörder gesehen…
Ob sie mich dafür verachtet – und vielleicht nie
mehr kommen wird?
Er nimmt Platz auf die Tischkante.
Ich  habe  ihr  unbedingt  das  eine  noch  sagen
wollen…
Jetzt wird sie es möglicher Weise nie erfahren.
Sie war mein anderes Licht.
Es schien erloschen – doch mit dem Moment,
als sie auftauchte, war es wieder da.
Wir  standen  zusammen  auf  diesem Friedhof.
Und je länger sie da war, desto friedlicher wur-
de über den Gräbern die Luft. Die Grabsteine
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lächelten. Sie hatten nichts Kaltes, nichts Ab-
weisenden mehr. 
Ich sah die Gräser und Blumen im Wind wehen
und es war wie ein leises Gespräch, immer ein-
verständlich und sanft.
Die Baumkronen um mich herum – alle hatten
sie für einen Moment ein eigenes Gesicht.
Ich sah die  Insekten über  den Blüten tanzen.
Und  ich  sah  die  Wolken,  wie  sie  riesige
Schmetterlinge  formten und kleine  Wale.  Sie
strömten mit ruhigem Atem über den Himmel,
und es schien, sie alle kannten genau ihre Rich-
tung.
Das Licht war da – einfach weil sie es war, die
da war und ihre Augen auf mich richtete. 
So lange.
So geduldig.
So sanft.
Er zieht sein Smartphone hervor.
Durchsucht kurz die Nachrichten.
Es bleibt dabei: Keine Überlebenden.
Nur schwimmende Wrackteile.
Seit gestern ist es gewiss.
Dunkelheit. 
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  3. Szene

Auf der Bühne herrscht weiter Dunkel.
Es ist wie ganz zu Beginn.
Es spielt eine Violine. Der anfangs ruhige Ge-
sangston,  mit  dem sie  zu  hören  ist,  wechselt
mehr und mehr in einen virtuosen Lauf.
Auf  der  rechten  Seite  leuchtet  ein  Lichtkegel
auf. 
Julian wird darin sichtbar, auf einem Stuhl. 

Julian: Was Sie dort hören, bin ich.
Ich war es.
Es war das Licht, das mich durch meine Kind-
heit und Jugend begleitet hat.
Bis plötzlich ein kalter tödlicher Wind es aus-
blies. 
Doch ich ahnte noch nichts von dem Abgrund,
der mich erwartete.
In mir.
Die Fratze von grenzenlosem Hass, von maßlo-
ser Wut.  
Ich wollte töten. Zerstören.
Ich wollte Gerechtigkeit. 
Doch alles Licht war in jener Fratze erloschen.
Es gab nur noch Finsternis. 
Die Geige hört auf zu spielen.
Und der Lichtkegel über Julian erlischt.
Es erklingt eine Klarinette – wieder zunächst
mit einem klaren ruhigen „Singen“, dann folgt
ein Lauf von Triolen, wiederum virtuos.
Ein zweiter Lichtkegel leuchtet auf, links.
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Simone wird darin sichtbar.
Simone: Sie hören mich spielen?

Es war mein Mädchenglück. 
Das Glück vieler Jahre.
Bis auch mich der Pfeil der Zerstörung traf. 
Jeder Kampf blieb vergeblich.
Die Trauer verwandelte sich in Schwärze. 
In Bitternis, Härte und Wut. 
Ihre Stimme wird leiser.
Bis etwas mich leise berührte. 
Es ist das Leise, das plötzlich die Macht eines
Sturms hat.
Das uns entzündet mit der Macht eines Blitzes.
Und plötzlich erkennen wir es -  mit anderem
Blick:
Die Schwärze, die Fratze aus kaltem Hass.
Und wir können sie nicht mehr lieben. 
Der Lichtkegel erlischt langsam auch über ihr.
Durch  die  Dunkelheit  klingt  noch  eine  kurze
Zeit die Klarinette, dann verstummt auch sie.

          4. Szene

Die Datscha rechts ist verschwunden.  
Julian  und  Simone  befinden  sich  wieder  an
Dagmars Grab. 
Wie  zu  Beginn haben sie  frische  Blumen ge-
bracht und entsorgen alte.
Es ist ein warmer sonniger Frühlingstag. 
Die Luft ist erfüllt von Vogelstimmen.
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Simone: Dagmar – sie hat die Vögel so sehr geliebt.
Weißt du noch, als wir sie einmal in ihrer Woh-
nung besuchten und sie hatte acht Vogelbauer
im Wohnzimmer stehen?
In jedem ein Vogel. In manchen zwei.
Es waren nicht  alles  ihre.  Sie  versorgte  auch
die Vögel der Nachbarn, wenn diese auf Reisen
waren. Jeder wusste, bei ihr sind sie gut ver-
sorgt. 
Wir Kinder waren entzückt.
Kanarienvögel. Zwei Papageien. Zwei Kolibris.
Ein Weißhaubenhornvogel. Ein roter Kardinal.
Und  auch  kleine  Eulen.  Eine  Sumpfohreule.
Ein Steinkauz. 

Julian: Das hast du dir alles gemerkt?
Simone: Ich habe es mir aufgeschrieben. 

Ich wollte es lernen.
Und dann diese Namen, die sie ihren eigenen
Vögeln gegeben hat! „Kleiner blauer Pfannku-
chen“.  „Geflügelte  Eidechse“.  Eine  schwarze
Singdrossel nannte sie „Gentleman“.
Wenn ich ehrlich antworten soll: Mich würde
dieses  viele  Geschnatter,  Gurren und Piepsen
verrückt machen. Im Wohnzimmer, den ganzen
Tag! Nein – bei aller Vogelliebe: für mich wäre
das nichts.

 Sie ordnen weiter Blumen.
Darf ich dir einen Traum erzählen?
Es geht wieder um Dagmar.
Ich träumte ihn letzte Nacht. 
Eigentlich waren es zwei Träume – der zweite
hat nur so etwas wie ein paar „Schnappschuss-
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Bilder“  in  mir  hinterlassen,  es  geschah  noch
mehr  darin,  doch  kurz  nach  dem Aufwachen
war es verblasst. 
Ich erzähle den ersten: Wir waren wie jetzt an
ihrem  Grab  und  haben  sie  ausgebuddelt.  Sie
war voller Erde und am Anfang nur etwas wie
eine  große  Puppe,  unbeweglich,  ganz  starr.
Dann wachte sie plötzlich auf. Wir brachten sie
zu einer Pumpe – wie sie hier auf dem Friedhof
einmal gestanden hat  und wuschen die ganze
Erde von ihrem Körper ab. Dann war sie blitz-
sauber und auch sofort  wieder trocken – und
sehr gut gelaunt. Sie griff in einen Papierkorb,
der plötzlich neben uns stand, und holte eine
Tüte  heraus.  In  diesem  Moment  wusste  ich
auch, dass sie in dieser Tüte Pfannkuchen hatte
– wie sie sie für uns Kinder immer gebacken
hatte. Du weißt noch, sie würzte sie immer mit
einer Prise Zimt. Sie sagte: „Die habe ich vor
kurzem hier für euch versteckt.“ Und dann soll-
ten wir jeder einen Pfannkuchen greifen und ta-
ten es auch. Der ganze Friedhof roch plötzlich
nach Pfannkuchen. 
Es  gab  noch  andere  Friedhofbesucher,  die
merkten,  dass es nach Pfannkuchen roch.  Sie
kamen zu uns an die Bank und jeder der wollte,
konnte  sich  einen  Pfannkuchen  greifen.  Es
schien,  dass  die  Tüte  nie  leer  wurde.  Immer
wieder waren neue Pfannkuchen darinnen. Ich
dachte: „Wie kann das sein?“. Dagmar sagte:
„Das ist mein Geheimnis“. Mein Gott, war die
gut gelaunt und vergnügt!
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Julian: Der zweite Traum?
Simone: Ich sagte dir, er ist verblasst.

Bis auf diese ganz wenigen Bilder.
Wieder  ging  es  um Dagmar.  Du  darfst  noch
einmal lachen – doch Träume sind wie sie sind.
Ich sah Dagmar, und sie hatte eine Wolke auf
den Rücken gebunden.
Damit konnte sie schweben, ganz leicht. 
Und da war dann noch jemand, den wollte sie
abholen. Weißt du wen?

Julian: schüttelt den Kopf 
Simone: Ruth. 

Kannst du damit etwas anfangen?
Julian: Sie kannten sich. Warum nicht?

Hatte sie auch diese Wolke auf ihrem Rücken?
Simone: Das war schwer zu erkennen.

Ich glaube ja.
Sie übte noch – das mit dem Schweben. 
Was ich am klarsten sehe – nein, eher höre, das
ist, dass sie immerzu lachten. Beide.

Julian: zieht ein Briefcouvert aus seiner Tasche.
Ich wollte dir etwas zeigen.
Er entnimmt dem Covert einen Brief und reicht
ihn Simone.

Simone: Ach – so hast du ihn endlich doch gefun-
den? Wo war er versteckt?

Julian: In einem alten Schüleralbum. 
Es hatte durchaus seine Logik, ihn dort abzule-
gen. – Sekunden nachdem ich es getan hatte,
kam ein Anruf in einer sehr wichtigen Sache.
Da war der Faden gerissen.
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Simone: überfliegt den Brief Ja. Es ist alles, was du
mir im letzten Herbst darüber berichtet hast…
Ich sehe noch das aufgeregte Leuchten in dei-
nem Blick. 
Du hast das Couvert in der Hand…

Julian: Ja. Das Couvert…
Er reicht es ihr ebenfalls.
Es ist der Name.
Es ist die Ruth auf der Liste der Passagiere.
Wochenlang hoffte ich noch.
Doch sie ist es: Ruth Teffalin.
Keine andere Ruth. 

Simone: reicht ihm das Couvert zurück. 
Etwas wollte in dir, dass das Couvert dir ver-
borgen blieb… 
Wenn du mich nach dem anderen fragst:  Ich
habe mir diese Antwort längst selbst gegeben.

Julian: der inzwischen auf dem Feldstein Platz ge-
nommen hat Welche Antwort?

Simone: Dass es für uns für immer ein Rätsel bleiben
wird.
Dass wir es nicht begreifen. Und dass es doch
wahr ist. 

Julian: steckt den Brief wieder ein 
Sie  hat  ihr  Versprechen  eingehalten.  Dieser
Ort,  der  Friedhof,  war  der  vereinbarte  Treff-
punkt.
Er schweigt einen Moment vor sich hin.
Doch wichtiger war unser zweites Treffen…

Simone: Du meinst in der Datscha -?
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Julian: Du wolltest vorhin den Friedhofsgärtner be-
grüßen. Ich sagte dir, lass es besser. Er könnte
uns unangenehme Fragen stellen.

Simone: Das sagtest du, ja. 
Doch ich hab es nicht verstanden.

Julian: Simone – ich wollte dich nicht beunruhigen.
Die  Sache  wird  wahrscheinlich  kein  weiteres
Nachspiel haben. 
Doch  ich  hatte  gestern  einen  Termin  bei  der
Polizei.

Simone: Bitte? Und das erzählst du mir nicht?
Julian: Sie wollten auch dich vorladen.

Das erübrigt sich nun.
Er spricht mit gesenktem Kopf.
Simone -  man hat  unser  Schreiben gefunden,
unsern  Vertrag  –  der  Friedhofsgärtner  hat  es
beim Harken entdeckt.

Simone: mit  sichtbarem Schrecken Dieser  Vertrag,
den wir hier – unter der Graberde -?

Julian: ein Blick aus zusammengekniffenen Augen 
Wäre Karsten jetzt tot, dann hätten sie unsere
Namen – die Namen der Mörder.
Karsten wird seine fünf Jahre absitzen. Er hat
es für sich akzeptiert. Und - wie er gebaut ist:
Er steckt das weg.
Wir  hätten  lebenslänglich  bekommen.  Selbst-
justiz. Es wird bestraft wie jeder übliche Mord.

Simone: Was hast du den Polizisten gesagt?
Julian: winkt ab  Dass der Text nur symbolisch ge-

meint war. 
Wie  es  ein  Ritual  bei  manchen Naturvölkern
ist.
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Wir, du und ich, wollten Karsten in uns töten,
in unserer eigenen Seele – um endlich Ruhe zu
finden.

Simone: Das haben sie dir abgenommen?
Julian: Als ich schließlich ging, nach fast einer Stun-

de, folgten mir mitleidige Blicke.
Simone schüttelt den Kopf, sie begreift nicht.
Ich habe ihnen meine inneren Wunden gezeigt.
Ich habe von deinen Wunden gesprochen.

Simone: Sag deutlicher, was du meinst.
Julian: Die Geschichte unserer Wunden – und wer

sie geschlagen hat.
Nach und nach haben sie es begriffen.
Und dass diese Wunden nicht heilen konnten,
solange es weiter dieses Gift darin gab.
Es musste etwas geschehen, um mich, um uns
von diesem Gift zu befreien.
Wieder ein kurzes Schweigen.

Simone: nickt, greift seine Hand, sie spricht leise 
Es ist geschehen… 
Helles Vogelsingen.
Dunkelheit. 
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