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                              Sommer 1987 
 
 

                Das Reisevideo 
 
    Lukas hatte sich unter die Gäste gemischt, die 
die Gartenparty nun für eine Zeit unterbrachen 
und in das Wohnzimmer der Villa strömten, um 
ein Reisevideo anzuschauen.  
    Ein älteres Ehepaar bediente den Videopro-
jektor, es hatte ein Video von einer vor wenigen 
Wochen unternommenen Autofahrt durch das 
südliche Osteuropa mitgebracht: Ungarn, Jugo-
slawien, Rumänien.  
    Es war das Jahr 1987 – noch immer die Zeit 
des sogenannten „Kaltes Krieges“, in der sich 
jeder seit Jahrzehnten damit eingerichtet hatte, 
dass es einen „Eisernen Vorhang“ gab, der Ost 
und West trennte.  
    Nichts deutete damals darauf hin, dass dieser 
Vorhang in kaum zwei Jahren „brüchig“ sein 
würde. Das Land dahinter zu betreten, war ein 
Ausflug in eine exotische Welt – meist eine Welt 
der sozialistischen Tristesse, worüber auch eini-
ge Prachtbauten und Prachtstraßen nicht hin-
wegtäuschen konnten; wie es doch auch, abseits 
der Städte und verrußten Industriegebiete, eine 
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Entdeckungsreise in beschauliche wie unberühr-
te Gegenden und manchmal sogar zauberische 
Landschaften sein konnte.     
    Der Film hatte Ungarn und Jugoslawien ver-
lassen, das Auto fuhr inzwischen über teils ma-
rode rumänische Autobahnen und Landstraßen. 
Nun näherte sich die Kamera dem Marktplatz 
einer rumänischen Kleinstadt, man sah einen 
Dorfbrunnen und davor einen Feuerschlucker, 
der kurz darauf mit bunten Ringen jonglierte, die 
Kamera wanderte zu einer alten Kirche, dann 
zurück auf den Marktplatz, vor einem Markt-
stand mit aufgehängten Blusen, Seidentüchern 
und Schuhen streifte sie zwei Kindergesichter, 
das eines dunkelhaarigen Jungen, etwa zehn 
Jahre alt, das eines dunkelblonden Mädchens, 
etwa zwei Jahre jünger. 
    Lukas riss es von seinem Stuhl, wie elektri-
siert. „Halt! Halt!  
    Noch einmal zurück - die Stelle von eben!“ 
    Er sprang zu dem älteren Ehepaar, das den 
gut vorbereiteten Vortrag etwas verstört unter-
brach; der Film lief zurück.   
    Wieder der Markplatz, die Kindergesichter. 
    „Anhalten! Anhalten!“ rief Lukas. Er trat 
ganz nah an die Leinwand. 
    Er stammelte. „Sie sind es. Meine Kinder. 
    Sie sind es… 
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    Dieser Marktplatz – wo ist es gewesen? Wie 
ist der Name der Stadt?“ 
    Der Mann und die Frau sahen etwas verlegen 
auf ihre Vortragspapiere, es handelte sich um 
einen kürzeren Zwischenstopp auf ihrer Reise 
zwischen Brasov und den südlichen Karpaten, 
den Namen der Ortschaft hatten sie nicht notiert. 
Doch sie versprachen, es herauszufinden.    
    Lukas blickte sich entschuldigend zu den ver-
sammelten Zuschauern um.  
    „Meine Kinder -“ stammelte er wieder. 
    „Ich habe an ihren Särgen gestanden.  
    Jetzt vor eineinhalb Jahren…“   
 
    Dies war geschehen:  
    Seine rumänische Frau war ohne sein Wissen 
mit dem Auto nach Rumänien aufgebrochen. Er 
selbst befand sich zu einer einwöchigen Gastdo-
zentur in Kanada. Nie hätte er zu dieser Reise 
sein Einverständnis gegeben, schon gar nicht 
wenn sie diese Reise mit den Kindern allein un-
ternahm. Doch ihre Sehnsucht, ihre Eltern in 
Rumänien wiederzusehen, vor allem den kranken 
Vater, war zuletzt unwiderstehlich geworden.  
    Er telefonierte täglich mit ihr, auch während 
sie schon auf Reisen war. Sie verriet es mit kei-
nem Wort. 
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    Dann blieben alle Versuche, sie zu erreichen, 
vergeblich.  
    Er telefonierte mit den Nachbarn. Die sagten, 
sie sei vor drei Tagen mit den Kindern im Auto 
aufgebrochen und seitdem nicht zurückgekehrt. 
    Es befiel ihn eine erste dunkle Ahnung.  
    Er versuchte, eine telefonische Verbindung in 
das rumänische Fâgâras zu den Eltern Catali-
nas, seiner Frau, herzustellen. Auch dies vergeb-
lich. 
    Schließlich setzte er sich in den Flieger und 
kehrte nach Deutschland zurück. Er lieh sich das 
Auto eines befreundeten Kollegen aus und fuhr 
nach Rumänien. 
 
    Die Mutter Catalinas begrüßte ihn weinend.  
    Der tödliche Unfall lag bereits vier Tage zu-
rück.  
    Die Särge der Kinder waren schon zugenagelt. 
Seine tote Frau konnte er noch einmal im Sarg 
liegen sehen.  
 
    Vor neun Jahren war sie vor ihrem prügeln-
den Ehemann mit ihrem damals einjährigen Sohn 
nach Deutschland geflohen.  
    Lukas hatte sie als Angestellte eines Hotels in 
Rumänien kennen gelernt. Es war „Liebe auf den 
ersten Blick“, wie man es nennt, auf beiden Sei-



 6 

ten, doch jede Umarmung oder gar ein Kuss wa-
ren für die verheiratete Frau tabu. 
    Dann stand sie mit ihrem Sohn Alexandru auf 
einmal bei ihm vor der Tür. 
    Lukas schloss sie sofort heftig in die Arme. 
    Ein Jahr nach der Hochzeit wurde die Tochter 
Adina geboren.  
    Es folgten glückliche Jahre. Lukas war sich 
sicher: Mit Catalina hatte er die Frau seines Le-
bens gefunden. 
 
    Die Nachricht von dem tödlichen Unfall riss 
ihn in einen Strudel bodenloser Verzweiflung. 
    Zuletzt betäubte er den maßlosen Schmerz und 
die wachsende Leere mit kleinen Dosen Canna-
bis, bis die Rationen doch bald größere wurden. 
    Und bis er eine noch wirksamere Betäubung 
fand: Kokain. Durch einen früheren Bekannten 
fand er leicht Zugang dazu. Auch diese Droge 
wurde schnell zur Gewohnheit. An manchen Ta-
gen kehrte er zu dem harmloseren Cannabis zu-
rück. Doch eine Sucht war entstanden, die ihn 
mehr und mehr fest im Griff hatte.   
    Einmal, dann ein zweites Mal stand er leicht  
benommen und etwas lallend vor der Gruppe der 
versammelten Studenten seines Seminars. Er hat-
te jede Selbsteinschätzung verloren.  
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    Sein Zustand war offensichtlich. Für einen 
Dozenten mit Vorbildfunktion ein unverzeihlicher 
Fehltritt. Es folgte die Suspendierung.  
    Nochmals ein Sturz ins Bodenlose. 
    Und eine Gerichtsverhandlung stand an.  
    Er, von dem man über alle Jahre seines bishe-
rigen Lebens hätte sagen können, er sei „in einer 
Glückshaut geboren“ – attraktiv, schlank, dyna-
misch, verwöhnt von Erfolg - war endgültig ein 
gebrochener Mann.   
 
    Er hatte am Sarg seiner toten Frau und an den 
Särgen seiner toten Kinder gestanden und für 
immer Abschied von ihnen genommen.  
    Und jetzt geschah etwas, das ihn wie mit der 
Wucht eines Blitzes traf, der ihn innerlich fast 
versengte. 
    Seine Kinder lebten. 
    Irgendwo in Rumänien.  
    Was war geschehen? 
    Der Unfall ein inszeniertes Manöver? 
    Hatte der damals verlassene rumänische 
Ehemann grausam Rache genommen?  
    Der Tod Catalinas ein Mord? 
 
    Er musste aufbrechen. Aufbrechen in ein 
fremdes Land, in dem ein altes Clandenken und 
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das Denken in archaischen Ehrbegriffen noch 
weit verbreitet waren. 
    Er war sich der Risiken dieser Reise bewusst, 
die dann doch mit der Anhäufung bedrohlicher 
Situationen alles übertraf, was er vorausgeahnt 
hatte. 
    Und doch: Er hatte – wie er selber es sah – 
keine andere Wahl. 
 
    Sein Leben sollte sich von diesem Moment an 
für immer verändern. 
 
          x    x    x    x 
 
 
    Ich, der ich an diesen Ereignissen von ferne 
teilnahm, berichte es Schritt für Schritt.   
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                                            Frühjahr 1987 
 
 

           Tag X 
 
    Es war der Tag. 
    Lukas hatte endlich die Tabletten zusammen, die 
den friedlichen endgültigen Schlaf herbeiführen soll-
ten.   
    Er trat hinaus auf den Balkon, es war Mitte  Mai, 
die Luft vibrierte von Vogelstimmen, die parkenden 
Autos spiegelten im Licht der Frühlingssonne, die 
von einem klaren Himmel herabfunkelte, für Lukas 
doch blieb alles ohne Glanz. Nichts berührte ihn 
mehr. Die maßlose Trauer, die jetzt über Monate 
dauerte, hatte ihn von Innen zerfressen. Sein Ent-
schluss stand fest.  
    Er kehrte in die Wohnung zurück, durchwanderte 
noch einmal die Zimmer: das Kinderzimmer mit den 
bunt bemalten Laken an den Wänden, den aufge-
hängten Kasperlepuppen, den zwei schmalen Betten 
mit dem Tigerentenüberzug am Fenster; das Zimmer 
seiner Frau mit dem Flügelspiegel und dem Frisier-
tischchen, der Vitrine, in der Vasen, Steine und Mu-
scheln gesammelt waren. Schließlich suchte er wie-
der sein Wohnzimmer auf, wo er seit Monaten auf 
einer Matratze hauste und ein verwahrloster Schreib-
tisch mit ungeöffneten Papieren stand.  
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    Alles was sein Interesse hier noch einmal anziehen 
konnte, war die Wand mit den Fotos. Sie standen auf 
einem schmalen Brett über den zwei übereinander 
montierten Synthesizern. Auf diesen Instrumenten 
hatte er, oben und unten zugleich spielend und im-
provisierend, häufig ein ganzes Orchester zum Klin-
gen gebracht, Geigen, Oboen, Trommeln, Trompeten 
und Triangeln. Nicht einmal das reizte ihn noch in 
den letzten Wochen.  
    Das eine der Fotos zeigte eine junge dunkelhaari-
ge auffallend schöne Frau, lachend an seiner Seite. 
Auf einem zweiten Foto blickte sie ernst, was ihre 
Schönheit fast noch mehr hervorstechen ließ. Das 
dritte Foto zeigte zwei lachende Kinder, einen Jun-
gen, ein Mädchen, der Junge acht Jahre alt, das 
Mädchen sechs.  
    Er hatte alles gut vorbereitet. Das Wasserglas, in 
dem er die Tabletten gelöst hatte, stand auf dem 
kleinen Nachttischschrank neben seiner Schlafmat-
ratze. Er musste es jetzt nur trinken, sich dann nach 
hinten lehnen und er würde nichts spüren, als dass er 
friedlich einzuschlafen begann. 
    In diesem Moment läutete das Netztelefon auf 
dem Schreibtisch.   
    Es läutete vier- fünf Mal.  
    Lukas biss in Abwehr die Zähne zusammen. Nie-
mand durfte es wagen, ihn in diesem Moment noch 
einmal zu stören.  
    Endlich war Stille. Er griff nach dem Glas. 
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    Da setzte das Läuten wieder ein. Dieser Anrufer 
war hartnäckig. 
    Es läutete viermal, fünfmal, ein sechstes Mal. 
    Lukas stellte das Glas zurück und sprang auf. Da-
bei verfing er sich in der Schnur der Lampe auf sei-
nem Nachttischschrank, die stürzte und damit rollte 
auch das Glas, es wanderte an den Rand des 
Schränkchens, jetzt schlug es klirrend am Boden auf.  
    Durch Lukas fuhr ein wilder heftiger Fluch. Im 
selben Moment nahm er den Hörer ab.  
    „Hallo?“ 
    „Lukas am Apparat?“  
    Es sprach eine markante Männerstimme, die Vita-
lität und gute Laune spüren ließ.  
    „Wen bitte spreche ich?“ 
    „Lukas – altes Haus! Ich erkenne dich doch, deine 
Stimme. 
    Wie geht’s dir?“ 
    „Wer bitte ist dort?“ 
    „Keine Ahnung?“ 
    Der Mann stimmte den Beatlesong „Yesterday“ 
an.  
    „Noch eine Hilfe: Baseballkappe mit blauen Strei-
fen... Dämmert was?“ 
    „Gerd -?“  
    Der alte Schulfreund. Auch Lukas erkannte jetzt 
klar die Stimme.  
    Gerd antwortete mit dem Unterton des Strahle-
manns: „Richtig - Gerd! Volle Punktzahl für den 
Kandidaten! Deinen Spickzettel, den du mir bei der 
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Abi-Klausur in Bio hast rüberwandern lassen, besitze 
ich noch. Hat einen Ehrenplatz in einer Schublade.“ 
Er lachte heftig. „Wie geht’s dir, altes Haus?“ 
    Lukas musste sich sammeln. Nichts konnte er als 
so störend und deplaziert empfinden wie diesen An-
ruf von Gerd. Und dieser betrachtete ihn offenbar 
noch immer als Freund, obwohl sie sich seit Jahren 
nicht mehr gesehen hatten.  
    „Bin für zwei Tage hier in der Stadt,“ sagte Gerd. 
„Aus meinem Notebook sprang mir eben deine Ad-
resse und deine Telefonnummer entgegen…“  
    Eine Stille. 
    Gerd sprach jetzt mit etwas gedämpfter Stimme: 
„Sag mal – hattest du da eben geflucht? Gerade als 
du den Hörer abgehoben hattest…“ 
    „Möglich. 
    Ein kleines Malheur. Etwas ist umgestürzt.“ 
    Er blickte erneut nach dem Glas. Scherben, zahl-
lose kleinere Splitter. Die Flüssigkeit war als große 
Pfütze über den Boden verteilt, der größere Teil über 
den an die Matratze angrenzenden beigefarbenen 
Teppich, der ihn längst aufzusaugen begann.   
    „Mein Anruf war schuld?“ 
    „War er. 
    Nicht mehr zu ändern. 
    Also, zwei Tage bist du hier in der Stadt...“  
    „Bis morgen Mittag.  
    Wie wär’s? Hast Zeit für mich heute Abend?“  
    „Heute Abend?“ 
    „Schon anders verplant? 
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    Bin im Adlon.  
    Kannst einfach herkommen.  
    Eine schnieke Hotelbar. Ich lade dich ein.“  
    „Im Adlon?“ Das Nobelhotel. Das klang nach ei-
ner glatten gut gelaufenen Karriere. 
    Lukas sah ihn vor sich: schon als Schuljunge et-
was übergewichtig, ein leicht schwammiges Gesicht, 
das er wie mit einer Gute-Laune-Aufschrift herum-
trug, heitere Laune als Dauereinrichtung. 
    „Exzellenter Zimmerservice…“ Er schnalzte „und 
bezaubernd weiblich...“ Er lachte wieder, in dieser 
etwas übertriebenen rundbäuchigen Art, wie Lukas 
ihn kannte.  „Also, wir sehn uns?“ 
    Schweigen. 
    Gerd nahm es als Zusage. „Irgendwann nach acht. 
Habe eben noch ein Geschäftsessen.  
    Dann aber ist Zeit - für alte Paukergeschichten...“ 
Wieder lachte er. „Lukas! altes Haus! 
    Was eigentlich hast du selbst so gemacht in den 
letzten fünfzehn Jahren?“ 
    Wieder kam keine Antwort. 
    „Also – das packen wir später aus. 
    Adlon. Nach acht.“ 
    Gerd sah die Abmachung als geregelt.  
    „Muss jetzt ins Taxi.  
    Also: War toll, dich wieder mal so zu sprechen, 
alter Junge. Bis bald!“ 
    Das Gespräch war beendet.  
    Lukas starrte auf den Hörer.  
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    Er kroch zum zersplitterten Glas und fuhr mit den 
Fingern durch die Scherben. 
    Unglaublich. Dieses so kostbare Nass. 
    Es hatte Wochen gebraucht, bis er ein solches Ge-
tränk herzustellen konnte.  
    Es würde wieder Wochen kosten, noch einmal 
genau diese Art wirksamer Tabletten aufzutreiben.   
    In ihm kämpften maßlose Wut und Ratlosigkeit. 
    Sollte er das verbliebene Nass vom Boden aufle-
cken? Oder absammeln mit einem Schwamm? Nur 
ein dummer Gedanke. Der größere Teil war versi-
ckert im Teppich.  
    Es gab andere Arten der Selbsttötung: sich vom 
Balkon stürzen; mit dem Auto gegen einen Brücken-
pfeiler rasen; sich die Pulsadern aufschneiden – 
längst dem Adernverlauf und dabei in der Wanne 
sitzen und langsam verbluten.  
    Er hatte sie alle durchgespielt. 
    Alle hatten sie das Risiko, nicht zum Erfolg zu 
führen. Und außerdem zu einer lebenslangen Ver-
krüppelung oder Querschnittslähmung. In allen gab 
es einen Akt der Gewalt. 
    Er hatte für sich die Art des friedlichen Einschla-
fens gewählt. Eine Art der Selbsttötung, die viele als 
zu leicht und feige betrachteten. 
    Er trat wieder auf den Balkon. 
    Die Sonne glitzerte auf den Autodächern wie zu-
vor. Sie glitzerte auf Häuserdächern und Fenster-
scheiben. Durch die Luft schwirrten Vogelstimmen. 
Aus einer offenen Kneipentür schwappte jetzt auch 
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eine Welle heißer rhythmischer Klänge und dazu ein 
heftiges Lachen. 
    Die Welt, so schien es, vibrierte in Freude. 
    Wusste er selbst noch, was Freude war?    
     
   x    x    x    x 
     
    Zur gleichen Zeit saß in einer kleineren Kirche 
eine Cellospielerin auf der Empore neben der Orgel 
und begleitete das Largo aus „Xerxes“ von Händel. 
Eine Trauung fand statt. 
    Die dunkelhaarige attraktive Frau musizierte auf 
ihrem Cello mit sattem Klang. Ein hinreißender Vor-
trag, eine Vollblutmusikerin. 
    Die Feier in der Kirche war beendet.  
    Die junge Cellospielerin trat aus dem Kirchenpor-
tal, dort empfing sie ein junger Mann. Beide tausch-
ten einen flüchtigen Kuss.  
    Der junge Mann hatte einen missmutigen Aus-
druck auf dem Gesicht. Er blickte auf die Uhr. 
„Gleich halb drei.“ Der Vorwurf in seiner Stimme 
war unüberhörbar. 
    Die junge Frau zuckte entschuldigend mit den 
Schultern. „Du hättest hereinkommen können.“  
    Der junge Mann warf einen abfälligen Blick in 
Richtung der Kirche. „In diesen Laden -?  
    Dem Herrn Pfarrer die Hand schütteln... 
    Ich könnte all diese Kirchen in die Luft sprengen.“ 
Seine Stimme sparte nicht mit Verächtlichkeit.  
    „War ein sehr freundlicher älterer Herr,“ sagte sie.  
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    „Sind sie alle. Wölfe im Schafspelz,“ sagte der 
junge Mann 
    Egal!“ Mit einem Blick auf ihr Cello fügte er an: 
„Solange sie zahlen…“  
    Beide liefen zum geparkten Auto. Die junge Frau 
verstaute ihr Cello auf dem Rücksitz. Plötzlich fand 
sie etwas auf dem Boden zwischen den Sitzen. Sie 
hob es auf. Eine angerauchte Zigarette, schmal, 
selbstgedreht. Sie wusste, womit sie es da zu tun hat-
te: ein Haschischzigarette.  
    Nun war sie es, die sichtbar verstimmt reagierte. 
    Der junge Mann lachte lässig und winkte ab. 
„Mach kein Drama draus.“ 
    „Hast mir gesagt, das wäre kein Thema mehr.“ 
    „Ein kleiner Joint - dein guter Freund. 
    Ist doch nur Hasch!“  
    Sie hatte auf dem Beifahrersitz Platz genommen. 
    Der junge Mann fuhr los.  
    Sie kurbelte das Fenster herunter. Die Haschisch-
zigarette flog in hohem Bogen auf die Straße.  

 
 

Der gebändigte Puma 
 

    Lukas ging an den großen Flurschrank. Er holte 
einen Anzug heraus. Dann noch einen zweiten. Ver-
glich sie. Wählte.  
   Wenig später stand er im gut sitzenden Anzug vor 
dem Spiegel.  
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    Er blickte auf die Uhr: Es war sechs. 
    Er begann seine Haare zu kämmen.  
    Er rasierte sich. 
    Wieder trat er vor den Spiegel. Der verwahrloste 
Typ der letzten Wochen war eine elegante Erschei-
nung geworden. Er sah sich an. Seine Blicke sagten 
ihm, dass er sich selbst gefiel. 
    Er wechselte nochmals die Anzugjacke.  
    Auch mit diesem Outfit machte er gute Figur.  
    Lukas drehte sich, besah sich von rechts, von 
links: Doch – er gefiel sich.   

 
    Lukas hatte das Adlon erreicht. 
    Am Eingang musste er telefonisch bestätigen las-
sen, dass er eine Einladung hatte, bei einem Gast des 
Hauses. Gerd wartete bereits seit zehn Minuten. 
    Als Lukas die Bar betrat, schallten ihm Tango-
klänge entgegen.  
    Am anderen Ende des Raums saßen zwei Musiker: 
eine junge Frau, die auf einem Cello spielte; ein jün-
gerer Mann, der ein Keyboard bediente.   
    Vor allem die dunkelhaarige attraktive Cellospie-
lerin musizierte virtuos, mit hinreißendem Elan – 
feurige Tangorhythmen. 
    Lukas weckte ein Ruf von einem der Seitentische. 
„Lukas!“ 
    Gerd. Fast noch immer das bekannte fröhlich grin-
sende Jungengesicht mit Igelfrisur. Er erhob sich, in 
hoch elegantem offenbar maßgeschneidertem dunk-
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lem Anzug, dem noch etwas dicker gewordenen 
Bauch angepasst.  
    Er drückte Lukas die Hand, schüttelte sie mit de-
monstrativer Herzlichkeit.  
    „Wie ist das Verhältnis von roten und weißen 
Blutkörperchen im Arteriensystem und wie in den 
Venen?“ 
    Lukas begriff nicht. 
    „Unser Fragezettel beim Abi, Bio!“ 
    Er lachte. 
    Beide nahmen Platz. 
    Gerd machte eine kreisende Fingerbewegung um 
sein Gesicht. „Noch zu erkennen?“ Er zeigte auf sei-
ne Hüften, seinen Bauch. „Etwas gewichtiger bin ich 
geworden...“ 
    Er musterte Lukas. „Gertenschlank bist du – wie 
ich dich eben hereinkommen sah.“ In seiner Stimme 
nistete hörbar ein Stückchen Neid, er musste es wie-
der abwerten. „Ein bisschen wie nach einer Diät. 
Auch dein Gesicht. Als ob du zum Vergnügen ein 
paar Wochen gehungert hättest...“  
    Er betrachtete diese Bemerkung als Witz, wieder 
lachte er los.     
    „Sechzehn Jahre! Jedenfalls leben wir noch.“  
    Er lachte aufs Neue.  
    Die Blicke von Lukas schweiften zur Cellospiele-
rin. Auch ihr Cello wippte mit den präzise und hin-
reißend musizierten Rhythmen. Jetzt merkte er, dass 
die junge Frau gleichfalls in seine Richtung blickte. 
Nicht nur einmal, sie blickte erneut. Dann wandte sie 
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sich rasch wieder ihrem Notenblatt zu, ernst, konzen-
triert.     
    Gerd reichte ihm die Speisekarte. „Bist eingela-
den, wie schon gesagt. 
    Was mich betrifft: Ich bin eigentlich abgefüllt. 
Zwei Geschäftstreffen. Zweimal ein kaltes Büffet. 
    Trotzdem: Dir zuliebe greife ich noch einmal zu.“ 
Er klopfte sich auf den Bauch. „Schlank werde ich 
sowieso nicht mehr.“ 
    Lukas studierte die Speisekarte. Diese Preise hat-
ten es in sich, jedes Speiseangebot mit einem Luxus-
aufschlag. Ihm hätte eine würzige Hühnerbrühe ge-
nügt, die suchte er hier freilich vergeblich.    
    „Ich empfehle den Kaviarsalat,“ sagte Gerd. „Ein 
Freund und Kollege von mir hat ihn hier vor zwei 
Wochen gegessen. 
    Also, was hast du die letzten Jahre gemacht, altes 
Haus?“ 
    Etwas irritierte ihn. Lukas schien nicht in der Lau-
ne zu reden. 
    „Wenn du selbst nicht anfangen willst…“ 
    „Hast Karriere gemacht, wie es aussieht,“ sagte 
Lukas. Sein erster vollständiger Satz. 
    „Mein Vater hat mir seine Großfiliale überlassen,“ 
sagte Gerd. „Hatte praktisch keine andere Wahl, als 
Karriere zu machen.“  
    „Welche Sparte?“ fragte Lukas.  
    „Sport- und Taucherartikel.“ Gerd winkte fast 
gleichzeitig ab. „Ich hätte ebenso gut Kücheneinrich-
tungen oder Kräne verkaufen können. 
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    Vom Tauchen verstehe ich nichts. Und Sport -“ Er 
zeigte wieder auf seinen Bauch. „Nun, etwas Sport 
könnte ich wahrscheinlich vertragen… 
    Doch meine Leidenschaft wäre es nicht.“ 
    „Also auch keine Leidenschaft fürs Geschäft?“ 
fragte Lukas.     
    „Für meine Sport- und Taucherware?“ Gerd lach-
te. „Meine Leidenschaft ist mein Bankkonto...“ 
    Noch immer ließ Lukas sich von seiner guten 
Laune nicht anstecken. Gerd kräuselte die Stirn. 
Machte er etwas verkehrt? 
    „Erzähl endlich du! 
    Was ist es geworden? Professor für Mathematik? 
für Naturwissenschaften? 
    Da warst du immer das Ass.“ 
    Lukas schüttelte den Kopf.  
    „Könnte auch etwas wie Philosophie oder Germa-
nistik geworden sein. Warst eigentlich in allen Fä-
chern ein Ass. Jedenfalls warst du immer mehr von 
der Fraktion der Idealisten.“ 
    „Musik,“ sagte Lukas. 
    „Musik? Kann man davon leben?“ 
    „Schon. Jedenfalls als Dozent.“ 
    „Dozent für Musik?“ 
     Lukas nickte. „Es war meine Leidenschaft - Mu-
sik. Stärker als die für Naturwissenschaften und die 
Mathematik.“ 
    Wieder traf sein Blick mit dem der Cellospielerin 
zusammen. Sie erlaubte sich plötzlich ein flüchtiges 
Lächeln dabei.  
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    Der Kellner trat an den Tisch.  
    Gerd bestellte für sie beide einen Aperitif.  
    Dann den Kaviarsalat. Auch diese Sache sah er 
bereits als geregelt.     
    „Also – Musikdozent bist du. Und mit Leiden-
schaft. Ich erinnere mich jetzt. Du hast im Schulor-
chester die Posaune gespielt.  
    Hättest auch eine Karriere als Posaunist machen 
können?“ 
    „Nein. Es blieb nur ein Hobby.“ 
    „Hochschuldozent, Musik.“ Gerd wiegte den 
Kopf. „Jedenfalls ein sicherer Posten.“  
    Die Ungesprächigkeit von Lukas bereitete ihm 
weiter Unbehagen. Schließlich holte er seine Briefta-
sche hervor und entnahm ihr einige Fotos.  
    Er schob ein erstes davon Lukas zu: zwei kleine 
Mädchen, beide mit völlig identischen Gesichtern, 
beide artig lächelnd, beide im gleichen Sommer-
kleidchen mit brav geknoteten Zöpfen.  
    „Zwillinge?“ fragte Lukas.  
    „Eineiig!“  
    Gerd schob Lukas ein paar weitere Fotos zu – 
wieder mit seinen Zwillingstöchtern, dann eins mit 
seiner Frau. Schließlich das Foto einer modernen 
Villa mit Gartengrundstück. Davor ein parkender 
BMW. 
    Die Villa hatte Stil. Lukas nickte anerkennend. 
    „Selbst gebaut… Also – jedenfalls war es mein 
Entwurf. 
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    Ja, in mir schlummerte einmal ein Architekt. Habe 
ihn sträflich verkümmern lassen.  
    Macht nichts. Man kann nicht alles haben. 
    Und Du? auch Familie? auch schon eigenes klei-
nes Krabbelvolk?“ 
    Er lachte. Er wartete. 
    Wieder kam von Lukas keine Antwort. 
    Machte er etwas verkehrt? 
    Der Blick von Lukas blieb auf die Tischplatte ge-
senkt. Schweigen. Gerd sammelte die Fotos wieder 
ein, zunehmend irritiert.  
    Plötzlich bewegte sich etwas durch die Tür, 
schwarz, von der Größe einer ausgewachsenen Bull-
dogge, es war ein Puma, er zog eine Halsleine hinter 
sich her, leicht fauchend trabte er auf die Tische zu.   
    Einige Damen schrien erschreckt auf und zogen 
die Beine ein. 
    Der Puma schnüffelte, trottete weiter von Tisch zu 
Tisch. Jetzt war er beim Musikerduo angelangt. Die 
zwei unterbrachen ihr Spiel, der junge Mann rückte 
schützend sein Keyboard in den Weg, die Cellospie-
lerin ihr Cello. Dann flüchtete sie sich gleichfalls 
hinter das Keyboard. Der Puma stand still, fauchte. 
    Lukas war aufgestanden. Er ging geradewegs auf 
den Puma zu.  
    Er näherte sich von hinten, dann hatte er das Tier 
am Halsband gegriffen.  
    Der Puma bemerkte es. Er begann, heftig den Na-
cken zu schütteln. 
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    Lukas hatte vorgesorgt. Er hatte sich einen 
Schaschlikspieß von einem der Tische gegriffen. 
Den streckte er nun dem Puma entgegen.   
    Der schnappte nach dem Fleisch, sein Widerstand 
war für Augenblicke gebrochen.  
    Er fraß. Lukas hielt ihn am Halsband fest.  
    Einer der Gäste stand auf und brachte einen zwei-
ten Schaschlikspieß.  
    Das Tier spuckte den ersten Spieß aus. Wieder 
fraß es, fast eine Minute verging.    
    Das Fleisch war verzehrt. Lukas wollte den Puma 
am Halsband mit Vorsicht wieder in Richtung der 
Tür ziehen. Das missfiel dem Tier allerdings, vor 
allem, dass es sich noch immer fest im Griff von Lu-
kas befand. Es wollte sich jetzt losreißen, ein regel-
rechter Kampf setzte ein. Der Puma fauchte zuneh-
mend aggressiv, er versuchte nach Lukas zu schnap-
pen. Doch der blieb völlig kühl, auch wenn es ihn 
äußerste Anstrengung kostete, er hielt das Tier auf 
Distanz.  
    Ein Mann und eine Frau, beide schon etwas be-
tagt, offenbar ein Ehepaar, stürmte durch die Tür. 
Immer abwechselnd riefen sie: „Geriot! Geriot!“ 
    Die beiden Besitzer des Pumas.  
    Jetzt hatten sie Lukas und den Puma erreicht, der 
Mann griff das Halsband und tätschelte sein Tier, 
auch die Frau war zur Stelle und tätschelte es, der 
Puma wedelte erfreut mit dem Schwanz, ein friedli-
ches sanftes Geschöpf.   
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    Die Frau wandte sich an die Gäste im Saal, ein 
bisschen so wie man ein Theaterpublikum begrüßt. 
„Entschuldigung an Sie alle! Tausendmal Entschul-
digung! Ein kurzer unbewachter Augenblick... 
    Ist jemand zu Schaden gekommen?“ 
    Die Gäste murmelten. Es war ein Gemisch von 
noch immer rumorendem Schrecken und Erleichte-
rung.  
    Die Frau machte nochmals Eintracht beschwören-
de Gesten in Richtung ihres Publikums, dann wand-
ten sie und der Mann sich wieder der Tür zu, den 
Puma zwischen sich, der jetzt brav an der Leine trot-
tete.  
    Die Cellospielerin griff wieder ihr Cello und be-
gann es nach zu stimmen. 
    Lukas flog ein freundliches offenes Lachen entge-
gen. „Danke,“ sagte sie, als er sich wieder näherte. 
„Das hätte gefährlich ausgehen können.“ 
    Lukas war wie ausgetauscht. Was eben geschehen 
war, hatte ihn an den Mann erinnert, der er einmal 
gewesen war. 
    „Sie spielen famos,“ sagte er. „Der Tango ist ihre 
Spezialität?“  
    „Das würde ich so nicht sagen. An diesem Nach-
mittag habe ich bei einer Hochzeitsgesellschaft das 
Largo aus Xerxes von Händel gespielt - falls Sie es 
kennen.“    
    „Das Largo von Händel -?“ Lukas begann die An-
fangstakte zu singen. Seine Stimme war nicht exzel-
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lent, doch es genügte, um die junge Frau zu beein-
drucken. Er war ein Kenner. 
    „Also auch Klassik -?“ fragte Lukas. 
    „Von Spezialisierungen auf E- oder U-Musik halte 
ich nichts. Für mich gibt es nur gute und schlechte 
Musik.       
    Sie selbst sind Dompteur?“ 
    „Dompteur?“ 
    „Wegen Ihrer eindrucksvollen Raubtiernummer 
soeben.“ Doch ihre Stimme hatte schon verraten, 
dass es nicht ernst gemeint war.  
    „Noch einmal bedanke ich mich.“ 
    „Keine Ursache. Ich sah Ihre virtuosen Finger.  
    Da sagte ich mir: Besser ich opfere meine Finger 
stattdessen.“ 
    „Das haben Sie im Ernst gedacht?“ Wieder das 
offene einnehmende Lachen.  
    „Also - einer wäre mir diese Rettungsaktion schon  
wert gewesen.“ 
    „Was tun Sie sonst - wenn Sie keine Raubtiere 
bändigen?“  
    Lukas wiegte den Kopf. „Sagen Sie, was Sie ver-
muten!“   
    „Nachdem ich Sie eben so spontan singen hörte....      
    Es könnte mit Musik zu tun haben.“  
    „Musik. Gar nicht schlecht.“ 
    „Musik – tatsächlich? Wenn auch nicht gerade ein  
Sänger -?“ 
     „Nein, dazu reicht’s nicht.“ 
     Er wartete weiter auf ihre Antwort. 
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     Die junge Frau zuckte jetzt etwas ratlos die 
Schultern. „Sie hatten es leicht. Sie sahen mich Cello 
spielen.“ 
    „Hinreißende Tangorhythmen.“ 
    Die junge Frau musterte ihn wieder. „Sie haben 
auch etwas von einem Lehrer im Gesicht.“ 
    „Das sieht man -?“ 
    „Ich meine nicht diese alte Schule - diesen erho-
benen Zeigefinger. Doch sonst...“ 
    Lukas nickte interessiert. 
    Die Frau nahm es als Bestätigung. „Lehrer?“ 
    Lukas machte eine wiegende Kopfbewegung. 
    „Musiklehrer?“ 
    Sie wartete die Reaktion von Lukas nicht mehr ab. 
„Lehrer also,“ sagte sie lachend. „Deshalb dieses 
Rate- und Abfragespiel.“ 
    Der Keyboardspieler war kurz nach draußen ver-
schwunden. Jetzt kehrte er zurück. Er beobachtete 
den kleinen Flirt sichtbar mit Unbehagen. 
    „Anweisung vom Chef: Die Musik muss weiter 
laufen.“ 
    „Sie hören es - ich muss zurück auf meinen Pos-
ten,“ sagte die junge Frau bedauernd. 
    „Da Sie dieses Largo von Händel erwähnten - Sie 
haben auch andere öffentliche Auftritte?“ 
    „Nächsten Sonntag bei einer Taufe.“ 
    „Noch etwas genauer - der Ort?“ 
    „Sankt Pauluskirche.  
    Sie haben Interesse?“ 
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    Der junge Mann wurde ungeduldig. „Patricia – die 
Leute wollen wieder Musik.“ 
    „Sankt Pauluskirche. Sonntag. 11 Uhr.“ 
    Lukas kehrte an den Tisch zu Gerd zurück, wäh-
rend die Musik wieder einsetzte. 
    Gerd hielt mit seiner Anerkennung nicht zurück. 
„Perfekt - diese Nummer als Raubtierbändiger... 
    Und jetzt noch gleich dieser Flirt...“ 
    „Ein Flirt?“ 
    „Nicht zu übersehen.“ Seine Stimme verfärbte 
sich ins Geheimnisvolle. „Hast ein Rendezvous mit 
ihr verabredet? 
    „Ein Rendezvous -?“ 
    „Würde ich tun. Oder gibt’s da eine andere Frau?“ 
    Lukas reagierte kühl, mit einem Kopfschütteln.   
    „Du hast sie vor der Bestie gerettet. Sie ließ ihren 
Charme sprühen...   
    Genau wie du.“ 
    Wieder glitt der Blick von Lukas zu den Musi-
kern. Die junge Frau lächelte. Lukas lächelte zurück. 
    Gerd machte es Vergnügen, den alten Schulfreund 
weiter mit Komplimenten zu belagern. „Die Raub-
tiernummer – das hat ihr schwer imponiert.  
    Ich habe einen Blick dafür. Wenn Frauen plötzlich 
mit leuchtenden Augen sprechen… 
    Also ich würde zuschlagen.“ 
    Für Lukas glitt die Tonlage jetzt unter Niveau. 
Gerd spürte es. Er klopfte Lukas gegen die Schulter. 
„Ist nicht so ernst gemeint. Doch ein Rendezvous – 
ich würde es an deiner Stelle versuchen. 
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    Hör wie sie spielt. Sie spielt nur noch allein für 
dich.“ 
    Sein Handy klingelte. 
    Gerd erhob sich und trat zwei Schritte abseits. 
    Der Kellner brachte die Aperitifs. Der Kaviarsalat 
sollte in wenigen Minuten folgen.  
    Der Blickwechsel zwischen Lukas und der jungen 
Cellistin setzte aufs Neue ein.  
    Dann brach sie es ab, ihre Stirn kräuselte sich 
wieder in Ernst, sie musste sich auf ihr Cellospiel 
konzentrieren. 
    Gerd kehrte an den Tisch zurück. „Morgen geht es 
gleich wieder rund. Eine Nachbesprechung und ein 
drittes Geschäftsessen. Ich kehre gemästet zurück.“ 
    Beide tranken.  
    Wieder eine längere Pause. 
    Lukas hatte plötzlich einen Entschluss gefasst. Er 
schob das leere Glas zur Seite. „Du hast mich vorhin 
gefragt… 
    Bei mir waren es ebenfalls zwei... 
    Er, der Junge, er wäre jetzt zehn.  
    Sie wäre acht.“  
    Gerd verzog bestürzt das Gesicht. Doch er wagte 
es nicht, etwas zu fragen. 
    Lukas holte nun ebenfalls ein Foto aus seiner 
Brieftasche hervor, es war ein Foto Catalinas.  
    „Catalina.  
    Vor neun Jahren kam sie aus Rumänien nach 
Deutschland.  
    Brachte einen einjährigen Jungen mit.  
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    Wir heirateten nach wenigen Monaten.  
    Ein Jahr später wurde unsere Tochter geboren. 
    Etwas wie das perfekte Glück. Sieben Jahr lang.“  
    Lukas sah nicht auf. Er hatte ein weiteres Foto auf 
den Tisch gelegt: Catalina mit den zwei Kindern.  
    „Dann: Sie wollte ihre rumänischen Eltern besu-
chen. Vor jetzt fast eineinhalb Jahren.  
    Sie fuhr ohne mein Wissen.“ 
    „Ein Unfall?“ Auch Gerd war nun ernst geworden. 
    Er bemühte sich zu begreifen. „Alle drei?“ 
    Lukas antwortete mit einer winzigen nickenden 
Kopfbewegung. 
    „Tut mir leid.“ Gerd murmelte in sichtbarer Be-
troffenheit.  
    Erneut ein längeres Schweigen. 
    Der ehemalige Schulfreund war überfordert. Er 
streckte die Hand nach der Schulter von Lukas aus – 
der Versuch einer tröstenden Geste.  
    In diesem Moment rettete ihn sein Handy, das er-
neut klingelte. „Schon gegen vierzehn Uhr?“ Er 
wandte sich wieder an Lukas. „Entschuldige mich 
nochmals!“ Wie vorhin verließ er mit zwei Schritten 
den Tisch.  
    Das ältere Ehepaar mit dem Puma betrat erneut 
die Bar. Wie vorhin trottete der Puma an der Leine 
geführt brav an ihrer Seite, nun mit einem Maulkorb. 
Die beiden nahmen Platz, den Puma zu ihren Füßen.  
    Die meisten Gäste, den Blick auf das friedlich 
ausgestreckte Tier gerichtet, konnten ein Lächeln 
jetzt nicht unterdrücken. Auch Patricia lächelte, und 
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wieder wanderte dieses Lächeln zum Lächeln von 
Lukas. 
    Das Cello wippte: rasante, Leben-sprühende Tan-
gorhythmen. 
 
    Der Kaviarsalat war delikat. Fast so gut wie eine 
gut gewürzte Hühnerbrühe. Doch auch das hätte 
Gerd wahrscheinlich überfordert.   
    Beide verabschiedeten sich vor dem Ausgang.   
    „Lass dich nicht unterkriegen,“ sagte Gerd. Er 
stand etwas zu Lukas hingebeugt, mit jeder Geste 
bemüht um Fürsorglichkeit. 
    Lukas ging. 
    In seinen Ohren dröhnte es: Tangorhythmen.  
    Sie schlugen vor ihm Purzelbäume in der Luft.  
    Und über ihnen schwebte ein Lächeln. 
    Es graute ihn, in seine Wohnung zurückzukehren. 
Er hatte keine Wahl.  
    Zuerst würde er sich wieder an den doppelten 
Synthesizer setzen. Das kleine Orchester zum Auf-
klingen bringen. Er selbst war voll von Musik. Auch 
das hatte er fast vergessen.   
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       Dozent A.D. 
 
    Die Taufe war eben beendet. 
    Patricia spielte die letzten feierlichen Takte ihrer 
Musik, begleitet von dröhnenden Orgelklängen. 
    Das Musikstück war abgeschlossen.  
    Lukas stieg zur Empore hinauf. 
    Patricia sortierte ihre Noten, sie bemerkte ihn 
nicht.  
    Er ging ein Stück näher, wartend. 
    Noch immer war sie beschäftigt. 
    „Hallo, da bin ich,“ sagte er schließlich. 
    Sie blickte erstaunt. Doch sie machte keine An-
strengung, ihre Freude zu verstecken. 
    „Vor vier Tagen haben wir einen gemeinsamen 
Abend in einer Bar verbracht.“ 
    „Sie glauben, Sie müssten mich daran erinnern?“ 
    „Ihre Tangorhythmen hatte ich noch ständig da-
nach im Ohr.   
    Doch auch diese Musik haben Sie wieder hinrei-
ßend gespielt.“ 
    Patricia begann ihr Cello einzupacken. Sie be-
dankte sich mit einem Lächeln. 
    „Wollen wir etwas essen gehen? 
    Solch gute Musik macht hungrig.“ 
    „Die Taufgesellschaft hier feiert noch. Brechend 
volle Tische nebenan im Gemeindehaus. Ich bin ein-
geladen.“  
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    „Das ist ein Problem… Zwei Einladungen gleich-
zeitig.  
    Und wenn Sie es so machen: zunächst die eine 
und anschließend die andere Einladung?“ 
    Sie wiegte den Kopf. „Mir zweimal den Magen 
vollschlagen?“ 
    „Cello spielen,“ sagte Lukas, „verbraucht viele 
Kalorien – habe ich einmal gelesen. 
    Also – es wäre ein Kompromiss.  
    Darf ich ‚du’ sagen und Sie Patricia nennen?“ 
    „Sie wissen meinen Namen?“ 
    Lukas wedelte mit dem kleinen Programmzettel, 
den er an der Einganstür zur Kirche erhalten hatte. 
„Außerdem wusste ich deinen Namen bereits.“ 
    „Und wie?“ 
    „Der junge Mann am Keyboard, der dich unge-
duldig drängte, das Spiel fortzusetzen. 
    Also, es wäre ein Kompromiss. 
    Du sagst zu?“ 
    „Ein Kompromiss?“ 
    „So vermeidest du jedes Mal den Affront.“ 
    „Welchen Affront?“ 
    „Zunächst den bei der Taufgesellschaft.  
    Außerdem -“  
    „Ach so. Der andere Affront – das wärst du?“  
    „Richtig. Der wäre ich.“ 
    Sie lachte kurz auf. „Äußerst bedrohlich! Da gebe 
ich dem ersten Affront besser den Vorzug.“ 
    „Den Vorzug? Was bedeutet dies nun?“  
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    „Dass ich den kleineren wähle – den Affront der 
Taufgesellschaft.“ 
    Lukas nickte erleichtert. 
    „Wenngleich - ein bisschen Händelschütteln ge-
hört immer dazu.“ Patricia hatte ihr Cello sorgfältig 
wieder verpackt. „Könnte sein, dass sich das nächste 
Celloarrangement daraus ergibt.  
    Und üblicher Weise sammle ich bei solchen An-
lässen auch immer gleich die Kalorien für die kom-
mende Woche...“ 
    „Das schaffen wir auch gemeinsam - das mit den 
Kalorien.“ 
    „Wenn du meinen Namen weißt, dann will ich 
jetzt auch deinen, fairer Weise. 
    Oder muss ich ihn wieder raten?“ 
    „Das wäre möglich.  
    Unter meinen Klassenkameraden war es ein ge-
flügeltes Wort. Nicht dass ich ein Prügelknabe ge-
wesen wäre, im Gegenteil. 
    Ich helfe dir etwas. Es hat mit ‚Schlagen’ zu tun. 
Klingt etwas brutal, nicht wahr? Doch es hat seinen 
Ursprung vom Rummel. Inzwischen etwas veraltet. 
Doch mancher Rummelplatz bietet es noch an. Man 
haut zu - um dabei seine Kraft zu messen. 
    Also, ich helfe noch einmal. Das erste Wort ist: 
‚Hau -’. Dann kommt ein ‚den’.“  
    „Hau den Lukas?“ 
    „Also, das war nicht schwer. 
    Fahren wir in ein Café?“ 
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    „In zwei Stunden habe ich einen Termin bei der 
Künstlerkasse.“  
    „Zwei Stunden – da schafft man sieben Stück Ku-
chen.“ 
 
           x    x    x    x 
 
    Sie saßen sich im Gartencafé gegenüber. Auf ih-
rem Tisch lag helle Nachmittagssonne.  
    „Also Lehrer bist du und unterrichtest Musik. 
Mehr für schon ältere Kinder, wie ich vermute.“ 
    „Meine Kinder sind bereits einige Jahre durch den 
Stimmbruch, ja. 
    Es sind Studenten. Ich bin Dozent.“ 
    „Dozent?“ 
    In ihrer Stimme schwang ein leichter Respekt. 
„Geht es weiter zum Professor?“ 
    „Professor? Nein.  
    Professor klingt immer auch etwas nach ‚Kauz’.  
    Nein, einen Professor wird es nie geben…“ 
    Er schwieg. Betrachtete das helle Stück Sonne auf 
dem Tisch und zwei Spatzen, die darauf gelandet 
waren. „Die warten bereits auf unseren Kuchen,“ 
sagte er schließlich. 
    „Was ist so ausgeschlossen an dem Professor?“ 
    „Ich habe es eben nicht ganz richtig gesagt.  
    Nicht Dozent. 
    Korrekt muss es heißen ‚Dozent A. D.’“ 
    „Dozent A. D.?“ 
    „Außer Dienst. Suspendiert.“ 
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    Es war gleichgültig, ob sie es jetzt oder später er-
fuhr. Besser doch: gleich. 
    Er war ein traurig Gestrandeter. Er lebte seit Wo-
chen von seinen Ersparnissen.  
    Auf ihrem Gesicht lag Betroffenheit. 
    „Eine längere Geschichte.  
    Wenn du sie hören willst – ich erzähle sie.“  
    Der Kellner kam und wollte die Bestellung auf-
nehmen, er hielt den Kugelschreiber gezückt. 
    Patrizia und Lukas hatten bisher keinen Blick in 
die Speisekarte geworfen. Der Kellner machte ihnen 
einen Vorschlag: Stachelbeerkuchen, eben frisch 
angeliefert. „Mit oder ohne Sahne?“ „Sahne,“ sagte 
Patricia, und auch Lukas nickte. Er wollte einen Kaf-
fee, sie ein Kännchen mit Hagebuttentee.  
    „Hagebuttentee?“ Der Keller schüttelte den Kopf. 
„Da muss ich erst in der Küche nachfragen.“ 
    Er entfernte sich. 
    Auf Patricias Gesicht erschien wieder der Aus-
druck von Betroffenheit, auch Neugier. „Dozent 
A.D. Wie ist es dazu gekommen?“ 
    Lukas atmete tief. Sollte er wirklich zu erzählen 
beginnen? Doch dann musste er ganz von vorn an-
fangen. 
    „Eine längere Geschichte… Ganz sicher willst du 
sie hören?“ 
    Er begann zu erzählen:  
    Seine erste Bekanntschaft mit Catalina in Rumä-
nien; 
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    ihre Flucht vor dem prügelnden Ehemann nach 
Deutschland, mit ihrem einjährigen Sohn Alexandru;  
    die Geburt der gemeinsamen Tochter Adina; 
    Catalinas Reise mit den Kindern zu ihren Großel-
tern in Rumänien; 
    der tödliche Unfall auf dem Weg nach Fâgâras;  
    der Tag der Beerdigung; 
    sein Leben danach, sein innerer Absturz in die 
völlige Lethargie; 
    seine Betäubung durch Cannabis;  
    die dann zu einem Drogenkonsum auch von Koka-
in wurde; 
    seine zwei unwürdigen Auftritte im Seminar sei-
ner Hochschule. 
    Jetzt war er zum Anfang ihres Gesprächs gelangt: 
zum Dozenten A.D. 
    Patricia hatte ihn kein einziges Mal unterbrochen.  
    Und aus Lukas floss dies alles hervor in einem 
pausenlosen Redestrom. Da er es jetzt ein zweites 
Mal in wenigen Tagen erzählte, bewegte er sich ziel-
strebig von Station zu Station, alle großen Emotio-
nen, die ihn erneut hätten überwältigen können, 
streifte er nur oder erstickte sie gleich.  
    Die Kuchenstücke standen inzwischen längst auf 
ihrem Tisch, doch keiner hatte seins angerührt. Die 
anfliegenden Spatzen schwirrten währenddessen in 
mindestens einem Dutzend heran. Lukas hatte sein 
Kuchenstück schließlich ganz an den linken Rand 
des Tischs geschoben, und die mutigen unter den 
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Spatzen begannen, sich kleine Bröckchen herauszu-
picken.  
    Patricia griff sanft seine vorgestreckte linke Hand. 
„Wie hast du das alles ertragen,“ fragte sie, „damals 
am Grab zu stehn?  
    Dann in die leere Wohnung zurückzukehren… 
    Hattest du gute Freunde?“ 
    „Freunde, ja. Doch man fühlt: Helfen können sie 
nicht. Was sollen sie tun? Niemand kann die Toten 
wieder zurückholen. 
    Die Wunde brennt. 
    Man möchte allein sein. Das schlimmste - das sind 
diese wohlmeinend daher gesagten Trostworte. Die-
se freundlichen Floskeln - du willst sie nicht hören.“ 
    Jetzt brachen sich die angestauten Emotionen 
doch wieder Bahn. 
    „Nachdem meine Frau und meine Kinder mit Erde 
bedeckt waren… Ich lief in den nahen Wald.  
    Ich schrie, ich schrie hemmungslos, und die Bäu-
me hätten erschreckt ihr Rauschen einstellen müssen 
im mitgefühlten Schmerz, so dachte ich. Ich trom-
melte auf den Boden. Ein Erdbeben hätte einsetzen 
müssen. Doch der Boden blieb gleichgültig und hart 
und die Bäume rauschten wie immer. 
    Du bist unendlich einsam mit deinem Schmerz. 
    Die Wunde brennt. Ein ständig quälendes Feuer. 
Und es gibt keinen Arzt dafür.“ 
    „Und jetzt?“ 
    „Ob es mir besser geht?“ 
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    Lukas wiegte unbestimmt den Kopf. „Es gibt die 
manchmal besseren Tage. Dann wieder stürze ich 
schrecklich ab.“ 
    „Wann wirst du deinen Gerichtstermin haben?“ 
    „Meinen Gerichtstermin?  
    Er könnte bald sein, möglicherweise. 
    Ich habe den Zettel mit der Vorladung zerrissen.“ 
    „Zerrissen?“ 
    „Ja. Es gab da diesen Moment, wo mir alles 
gleichgültig war. Wo ich glaubte, all dies würde 
mich nichts mehr angehn…“ 
    Wieder blickte sie ihn betroffen an. Doch sie spür-
te, er wollte eine weitere Erklärung nicht hinzufügen.  
    „Lukas! Dieser Termin ist wichtig. Ruf an beim 
Gericht und lass dir den Termin ein zweites Mal 
nennen. So ein Zettel kann schließlich auch manch-
mal verloren gehen. 
    Lukas! Wenn du diese Geschichte erzählst, deine 
Geschichte, wird man dir mildernde Umstände ein-
räumen. Vielleicht sogar wirst du einen Freispruch 
bekommen.  
    Und dann bist du auch wieder Dozent an der 
Hochschule.“ 
    „Ein Freispruch?“ 
    „In jedem Fall solltest du einen guten Anwalt ha-
ben. Darf ich dir einen empfehlen?“ 
     „Einen Anwalt? Wofür?“ 
     „Es ist mein Schwager. Er ist noch sehr jung. 
Doch dafür macht er sich mit großer Leidenschaft an 
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die Sache. Und er nimmt auch noch keine üppigen 
Honorare.“ 
    Lukas nickte. Doch er war mit seinen Gedanken 
inzwischen abgeschweift.  
    Nach einer Stille hob er den Kopf. „Patricia, darf 
ich dir noch etwas erzählen? 
    Ich habe es bisher noch gegenüber keinem Men-
schen erwähnt.  
    Es ist äußerst geheimnisvoll. Und ich selber weiß 
nicht, was ich davon halten soll. 
    Es geschah zweimal. Und es liegt jetzt ein halbes 
Jahr zurück.“ 
    Noch immer hielt sie seine Hand. Ein liebevoller 
Druck sagte ihm, dass er jetzt auch davon berichten 
solle. 
    „Es waren zwei Anrufe. Jedes Mal nur wenige 
Sekunden. Dann brach es ab. 
    Doch jedes Mal hörte ich die Stimme eines Mäd-
chen und deutlich die Worte ‚Daddy. Daddy’. 
    Es ist verrückt: Doch ich meinte die Stimme mei-
ner Tochter Adina zu hören. 
    Sie kann es unmöglich gewesen sein – und doch… 
    Das erste Mal hatte ich wieder mein weißes Teu-
felspulver geschluckt. Natürlich glaubte ich an Hal-
luzinationen, an selbstproduzierte Spinnereien. 
    Beim zweiten Mal weckte es mich aus dem Mit-
tagschlaf. War ich tatsächlich schon wach? 
    Es gibt ein Dutzend Gründe, es abzuhaken als eine 
Störung in meinem Kopf. 



 40 

    Und doch: Ihr ‚Daddy’ war so deutlich. Ich kannte 
die Stimme.“ 
    „Du hast deine Frau im offenen Sarg liegen se-
hen,“ sagtest du, „doch nicht deine Kinder?“ 
    „Nicht meine Kinder. Man sagte mir, sie seien 
schwer entstellt und ich solle es mir nicht antun. 
    Was hätte es auch gebracht?“ 
    Ein längerer Blickwechsel mit Patricia setzte ein. 
Dachten sie einen Moment den gleichen Gedanken? 
    „Patricia – es wäre absurd! 
    Sollten die Kinder nicht in den Särgen gewesen 
sein – ich müsste an einen kriminellen Komplott 
glauben. Und die Eltern Catalinas müssten Mitwisser 
und Mittäter sein. Bei ihnen in Fâgâras sind sie alle 
begraben.  
    Nein, Patricia, nicht diese Eltern Catalinas. Es wa-
ren einfache doch grundanständige Leute.“ 
    Patricia zog das Kuchenstück von Lukas vom 
Rand des Tisches wieder zurück auf seinen Platz. Es 
war von Spatzen geradezu durchlöchert. „Willst du 
es noch? Sonst bestellst du ein neues! 
    Doch einmal sollten wir mit dem Kuchenessen 
beginnen – du und auch ich. Dein Kaffee ist sicher 
längst kalt geworden.“ 
    Sie prüfte ihren Hagebuttentee, den ihr der Kellner 
tatsächlich gebracht hatte. Auch er war nur noch lau. 
Doch auf die vollgegossene Hagebuttenteetasse setz-
te sie einen kleinen Sahneberg. 
    „Lukas! In jedem Fall kümmere dich um deinen 
Gerichtstermin. Und ich spreche meinen Schwager.  
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    Du wirst sehen: Er ist als Anwalt ein großes Ta-
lent. Ohne Anwalt würde ich nicht in diese Verhand-
lung gehen.“ 
 
    Jemand erschien am Eingangstor des Gartencafés, 
stützte seine Ellbogen auf den Holzzaun.  
    Es war der Keyboardspieler aus dem Adlon. 
    Patricia bemerkte ihn jetzt. „Ron! Was tust du 
hier?“ 
    „Das frage ich dich.“ Ein blinzelnder Blick flog zu 
Lukas hinüber. „Dies war einmal unser Café.“ 
    Er winkte sie an den Zaun. Ein kurzer Begrü-
ßungskuss. Dann zog er ein Papier aus der Brustta-
sche, das er auffaltete. 
    „Hier – ein neuer Vertrag. 
    Musst ebenfalls noch unterschreiben. 
    Kurhaus Servinger. Weit zu fahren. Doch die 
Kohle stimmt.“ 
    Er reichte ihr seinen Kugelschreiber. Wieder glitt 
sein Blick zum Platz von Lukas.  
    Patricia reichte ihm das unterschriebene Blatt zu-
rück. 
    „Dein Pumabändiger?“ fragte Ron.  
    „Er heißt Lukas. 
    Darf ich euch beide bekannt machen? 
    Lukas ist Dozent. Unterrichtet an der Musikhoch-
schule.“ 
    Ron schnalzte. 
    „Also einen schönen Nachmittag noch!“ 
    Er wandte sich wieder seinem geparkten Auto zu. 
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    Patricia kehrte zum Tisch zurück. 
    „Dein Musiker. 
    Ihr kennt euch schon lange?“ fragte Lukas. 
    „Mein Verlobter,“ sagte Patricia. 
    „Dein Verlobter…?“ Das Wort vermurmelte auf 
seinen Lippen. Er versuchte es zu verbergen: diese 
Auskunft war schmerzlich. 
    Patricia saß ihm wie zuvor gegenüber. Lukas spür-
te, hinter ihrer Stirn arbeiteten Gedanken. Sie blickte 
auf die Straße zurück, auf der Ron soeben davon-
fuhr. Ihr Gesicht blieb ohne Lächeln, ohne jeden 
Ausdruck von Freude.  
    „Lukas! Wir haben uns unsere Telefonnummern 
versprochen. Lass uns das nicht vergessen!“ 
    Sie suchte einen Zettel hervor. 
    „Du willst sie – ganz sicher?“ fragte Lukas. 
    „Unbedingt! 
    Und ich schreibe dir meine auf.“ 
    Sie kniff den Zettel in zwei Hälften und riss ihn 
sanft auseinander.  
    Sie reichte ihm ihre Telefonnummer. Dann sollte 
er ihr seine diktieren. 
    „Lukas. Mein Termin bei der Künstlerkasse…“ 
Sie sah auf die Uhr. „Ich muss los. 
    Doch wir rufen uns an! 
    Es muss nicht wieder für ein kleines Konzert sein.  
    Einfach so! 
    Und teile mir unbedingt den Termin deiner Ver-
handlung mit! Damit ich meinem Schwager Be-
scheid sagen kann.“ 
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    Lukas Blick schweifte weit in die Ferne. 
    Während sie sich schon erhob, griff sie erneut 
nach seiner Hand.  
    „Lukas! Rufe mich an, wann immer du willst. 
    Jederzeit, verstehst du? Ich freue mich.“   
   
                           

       Patricia 
 
    Vier Tage waren vergangen. 
    Lukas fand eine Einladung in seinem Briefkasten. 
    Patricia hatte geschrieben. 
    Sie lud ihn zum Wochenende in ihr Gartenhaus 
ein.  
    Um die schöne geschwungene Schrift waren lie-
bevoll einige kleine bunte Blumen gemalt.  
    Außerdem stand die Telefonnummer ihres Schwa-
gers dabei, des jungen Anwalts. 
    Der Termin der Vorladung lag, wie Lukas inzwi-
schen in Erfahrung gebracht hatte, in jetzt bereits 
einer Woche. 
 
    Patricias Gartenhaus war Teil einer Laubengärt-
nerkolonie, es befand sich direkt an der Außenseite 
zu einer schmalen Straße, gegenüber zog sich eine 
Reihe einstöckiger Wohnhäuser dahin, die meisten 
mit Vorgärten und manche im Stil kleiner Villen.   
    In diesem Vergleich hatte Patricias Gartenhaus 
mit dem nur einen Fenster fast etwas Rührendes. Sie 



 44 

saß bereits auf einer Bank direkt davor und las in 
einer Partitur. Sie bemerkte ihn am Gartentor, winkte 
freudig und ging öffnen.  
    Ein Garten mit Gartenteich, Tulpenreihen, blü-
henden Sträuchern und frisch gegrabenen Beeten, 
alles wunderbar gepflegt. Um den Gartenteich stan-
den einige Gartenzwerge, in einem Obstbaum hing 
eine fast lebensgroße Vogelscheuche. Bei den Zwer-
gen gab es ein Beet mit „Minibäumen“: Eichen, Lin-
den, Kastanien, alle ausgewachsen und doch nur von 
Kniehöhe.  
    „Ehe du mich für den Garten zu loben beginnst – 
den hat vorwiegend meine Mutter in ihrer Regie. Die 
Vogelscheuche hat sie vor drei Tagen in den Baum 
gehängt, ein Prachtexemplar, findest du nicht? Auch 
die Garde der Gartenzwerge hat ihre Funktion, wie 
Mutter meint: Sie halten Einbrecher fern.“ 
    Über die ganze Vorderfront wie auch an den Sei-
ten rankte sich Efeu an Kletterstöcken empor. Die 
Dachrinne hing etwas schief, und das kleine Haus 
schien ein schon eher würdiges Alter zu haben. Doch 
alles in allem machte es einen vertraulichen Ein-
druck. Lukas atmete plötzlich Stallgeruch, er kam 
von der Rückseite, auf der sich tatsächlich ein „Ge-
heimnis“ verbarg. Patricia winkte ihn mit sich. 
    Ein doppeltes Pferdegatter, mit zwei Stuten darin. 
Beide Prachtexemplare.   
    Patricia begrüßte sie mit einem leicht schnalzen-
den Laut und tätschelte ihnen den Hals und den 
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Kopf. „Die eine gehört einer guten Freundin, die sie 
hier bei mir unterstellt.“ 
    Auch Lukas wagte jetzt eine sanft tätschelnde 
Bewegung an Nacken und Kopf der einen Stute, die 
reagierte mit einem leichten Aufstellen der Ohren 
doch sonst ohne Abwehr. Er fragte: „Du kannst sie 
hier ausreiten?“  
    „Nicht in der Gartenkolonie. Doch gegenüber 
schließt sich ein größeres Waldstück an.“ 
    Hinter dem einen Fenster verbarg sich auch nur 
ein einziges Zimmer, eine winzige Küche und ein 
noch kleineres Bad. Und doch, dieses kleine Haus 
bot alles, was man sich an Gemütlichkeit wünschen 
konnte: zwei Polstersessel vor einem kleinen runden 
Marmortisch, ein Sofa, eine Bücherwand und sogar 
einen kleinen Kamin. Neben der Bücherwand lehnte 
das Cello. 
    Patricia holte ein kleines Päckchen mit Kuchen 
aus der Küche. „Wo sitzen wir? Draußen oder drin-
nen? Und für dich wieder Kaffee?“ 
    „Wenn du mich fragst – draußen. Und wenn ich 
wählen darf: Kaffee - keinen Hagebuttentee.“ 
 
    Wenig später saßen sie draußen auf der Bank vor 
dem Haus, Lukas hatte den kleinen Marmortisch 
hinausgetragen.  
    „Wie lange wohnst du hier schon?“ 
    „Rund neun Jahre.  
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    Dieses Gartenhäuschen war Liebe auf den ersten 
Blick. Und wer mehrere Stunden am Tag Lärm 
macht wie ich -“ 
    „Lärm? Du meinst dein Cellospiel?“ 
    „Nun, für manche Leute ist es halt Lärm. In einem 
Mietshaus mit Mietparteien auf allen Seiten kann 
man nicht vier bis fünf Stunden täglich üben. Die 
Pferde jedenfalls sind geduldige Zuhörer.“ 
    „Du hast eben Noten gelesen?“ 
    „Eine alte venezianische Cellosuite, Meister un-
bekannt. Könnte es mit jeder Cellosuite von Bach 
aufnehmen. Ich werde sie am nächsten Wochenende 
vor einer befreundeten Künstlerfamilie vortragen. 
Die hören doppelt hin. Da muss jeder Ton ein Bril-
lant sein.“ 
    Patricias Handy klingelte. Es war Ron. 
    „Nicht heute, Ron. Ich rufe morgen zurück.“ 
    Sie klappte ihr Handy wieder zusammen und 
steckte es ein.  
    „Noch einmal zu den zwei Pferden,“ sagte Lukas. 
„Man sollte sie jede Tag einmal ausreiten, habe ich 
gelesen. Schaffst du das?“ 
    „Leider nein. Höchstens jeden zweiten.  
    Doch reite ich aus, dann oft für viele Stunden. Das 
Cello geschultert und ab in den Wald.“ 
    „Wie? mit geschultertem Cello?   
    „Warum nicht? 
    Irgendeine Waldwiese. Ein Bach. Dazu Vogelge-
zwitscher.“ 
    „Freiluftkonzerte...  
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    Kann ich das einmal hören?“ 
    „Gern. 
    Ich wollte dir sowieso den Vorschlag machen, 
dass wir zusammen ausreiten. Du nimmst das zweite 
Pferd.“ 
    „Reiten? Ich? 
    Und deine Freundin erlaubt es?“ 
    „Mit der habe ich schon gesprochen.“ 
    „Ich verstehe vom Reiten so viel wie vom Koran-
Lesen. 
    Als Junge habe ich ein paar Mal auf einem Pferd 
gesessen, während der Ferienzeit auf einem Bauern-
hof. Ein alter Ackergaul. Es wäre schwerer gewesen 
herunterzufallen als einfach drauf sitzen zu bleiben.“ 
    „Mach dir keine Gedanken. 
    Wir traben nebeneinander her. 
    Einfach draufsetzen und sich tragen lassen.  
    Die paar kleinen Kniffe und Handgriffe erkläre ich 
dir unterwegs. 
    ‚Raja’, die du reiten sollst, ist die Geduld in Per-
son – wenn man von Pferden so etwas sagen kann.  
    Ich meine, man kann. Wenn man Pferde kennt, 
weiß man, sie haben alle ihre Persönlichkeit.“ 
    Wieder klingelte ihr Handy. 
    „Ja, ich habe Besuch,“ sagte Patricia. 
    Und nach einer nochmals kleinen Weile. „Ja, es ist 
mein Pumabändiger. 
    Er ist Musiker. Wir sprechen über eine alte vene-
zianische Cellosuite. Und jetzt bitte störe mich nicht 
mehr.“ 
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    Patricia führte zunächst beide Pferde selbst am 
Zügel, die schmalen Sandwege an den Laubengärten 
entlang auf den Wald zu. Sie trug ihr Cello geschul-
tert. Immer häufiger ließ sie das Zaunzeug von „Ra-
ja“ in die Hände von Lukas gleiten. 
    „Du hast meinen Schwager angerufen, den An-
walt?“ 
    „Du hattest bereits selbst mit ihm gesprochen, wie 
er mir mitteilte.“ 
    „Ja. Und er freut sich auf das Mandat. Er wird ei-
ne Rede zu deiner Verteidigung feilen, dass dem 
Richter die Ohren sausen.“ 
    Sie hatten das erste Waldstück erreicht. 
    Es war so weit. Die Bewährungsprobe ließ sich 
nicht mehr hinausschieben.  
    Lukas setzte den linken Fuß in den Steigbügel, 
während Patricia ruhig die Zügel hielt, dann stieß er 
sich vom Boden ab, um sein rechtes Bein über das 
Hinterteil der Stute wirbeln zu lassen. 
    Der Aufprall im Sattel war hart doch das Manöver 
gelungen. Sie gab ihm das Zaumzeug in die Hand 
und schwang sich nun selbst auf den Rücken des 
zweiten Pferdes, mit äußerster Eleganz, auch mit 
dem Cello schien es nicht die geringste Mühe für sie. 
    „Ganz schön hoch hier oben,“ stellte Lukas mit 
Erstaunen fest.  
    „Das Tier der Feldherrn und Könige. 
    ‚Hoch zu Ross’, hat es einmal geheißen.“ 
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    Lukas spürte noch immer Zweifel. Doch die Pfer-
de trabten ruhig nebeneinander her. Sie schienen dies 
alles gewohnt, der Waldweg war ihnen bekannt, Pat-
ricia hatte recht: Man musste nur aufsitzen und sich 
tragen lassen.  
    Allerdings, Lukas störte das beim Aufsitzen rechts 
nach oben verzogene Hosenbein, er wollte es jetzt 
korrigieren, doch der Versuch misslang: Das Pferd 
reagierte sofort auf die Verlagerung des Gewichts, 
zumal er jetzt noch einseitig am Zaumzeug zog, er 
drohte plötzlich aus dem Sattel zu rutschen. 
    Patricia war augenblicklich zur Stelle, griff ihn an 
der Schulter und schob ihn zurück in den Sattel. Sie 
zog auch das Hosenbein an die gewünschte Stelle 
zurück. „Übrigens: Niemand kontrolliert hier dein 
Hosenbein. In diesen Wald kommt jeder hinein auch 
ohne Hosenbein. Selbst ohne Hose.“ 
    Lukas wusste inzwischen, dass Patricia auch die-
sen etwas derben Witz haben konnte. 
    Sie trabten wieder Seite an Seite. 
    Eine Waldwiese tauchte auf.  
    „Du willst meine alte venezianische Suite hören?“ 
    Sie stieg ab. Sie streckte Lukas die Hand entge-
gen, ein Hilfsangebot, doch der wollte den Abstieg 
allein schaffen. Einen Moment verfing er sich dabei 
am linken Steigbügel und kam stolpernd auf, nein, 
von etwas wie Eleganz war er noch weit entfernt. 
    Patricia nahm auf einem liegenden Baumstamm 
Platz, packte ihr Cello aus und stimmte es. Lukas 
wollte die Noten für sie halten, doch sie konnte sie 
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größtenteils auswendig. Es genügte ihr, wenn sie auf 
dem Boden neben ihr lagen. Dann flog ihr Bogen 
über die Saiten und ihre Finger tanzten. Wirklich, 
jeder Ton ein Brillant. Wieder faszinierte ihn dieser 
schlanke Ton in den hohen Tonlagen.   
    „Was mich erstaunt,“ sagte Lukas, „Deine Liebe 
zum Tango – oder sage ich Leidenschaft?“ 
    „Leidenschaft... Warum nicht?“ 
    „Und dann eine solche Barocksuite, einfach nur 
samten und edel. Viele würden es brav nennen.“   
    „Brav – und auch etwas langweilig. ja. Es ist 
nichts für jeden.   
    Ron etwa. Der Tango packt ihn wie mich, er ist 
ein Crack auf seinem Synthesizer. Doch spiele ich 
ein solches Stück, beginnt er nach wenigen Takten 
unruhig auf dem Stuhl zu rutschen.“ 
    „Ron und du – wie lange musiziert ihr schon zu-
sammen?“ 
    „Seit wir uns kennen. Über die Musik haben wir 
uns kennen gelernt. Jetzt etwa vor fünf Jahren.“ 
    Ihre Blicke kreisten am Boden. 
    „Deine Suite eben war absolut perfekt.“ 
    „Meinst du -? 
    Trotzdem - es gibt zwei Echoteile in der Mitte. Ich 
finde, dass ich die Takte noch etwas mehr zurück-
nehmen muss. 
    Ich übe weiter. 
    Führe du die Pferde ein bisschen auf der Wiese 
spazieren!“ 
 



 51 

    Es war früher Abend geworden. 
    Patricia übte, auf dem Baumstamm sitzend, noch 
eineinhalb Stunden; dieses und weitere Stücke. 
    Lukas führte die Pferde abwechselnd am Zaum-
zeug über die Wiese und ließ sie grasen. Die Tiere 
schnaubten von Zeit zu Zeit, sie fühlten sich sichtbar 
wohl. So ständig Seite an Seite mit ihnen meinte Lu-
kas, das warme Blut ihrer Adern zu fühlen, nach die-
sen eineinhalb Stunden war es, als seien sie Freunde 
geworden. 
    Patricia packte ihr Cello wieder ein. Lukas wusste, 
die erneute Probe kam auf ihn zu, diesmal bewältigte 
er sie mit schon fast lässigem Schwung, er saß sicher 
im Sattel, und auch Patricia war wieder auf ihr Pferd 
gestiegen, mit gewohnter Souveränität. Sie wollte 
die Tiere noch ein weiteres Stück ausreiten, wieder 
trabten sie friedlich Seite an Seite.      
    Ein Spaziergänger mit zwei Bulldoggen und ei-
nem Zwergpinscher kam ihnen entgegen.   
    Der Pinscher stürmte auf die Pferde zu und be-
gann, kläffend um sie herum zu springen. Auch die 
Bulldoggen näherten sich, die eine schließlich mit 
aggressivem Bellen.   
    Die Pferde reagierten mit Unruhe.  
    Der Spaziergänger, ein älterer Herr mit zerfranster 
Lederjacke, sah dem Schauspiel gelassen zu, kein 
auch nur leiser Versuch, die Hunde an seine Seite 
zurückzupfeifen.  
    Raja machte plötzlich einen unkontrollierten 
Sprung zur Seite, ein Ausweichmanöver. Der 
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Zwergpinscher kläffte, beide Bulldoggen knurrten, 
Raja scheute und bäumte sich auf.  
    Lukas konnte sich nicht mehr im Sattel halten. 
    Jetzt wurde es auch gefährlich. Sein rechter Fuß 
blieb im Steigbügel hängen und das Pferd schleifte 
ihn mit sich. 
    Es dauerte einige Sekunden, doch dann hatte Pat-
ricia Raja fest am Zaumzeug gegriffen, sie stieß ei-
nen scharfen Befehl aus und das Tier stand augen-
blicklich still.  
    Sie half Lukas aus dem Steigbügel. Doch unver-
ändert zogen die drei Hunde kläffend und knurrend 
ihre Kreise um sie.   
    Der Spaziergänger kam grinsend näher.  
    „Pfeifen Sie die Biester zurück!“ 
    Der Spaziergänger lief einen schwachen Pfiff er-
tönen. 
    „Ihre Scheißköter! Können Sie nicht auf sie auf-
passen?!“ 
    Patricia war in Rage. Lukas stand endlich wieder 
sicher auf seinen Beinen. Doch der Ärmel war aufge-
rissen und der Arm darunter blutig aufgeschrammt. 
    „Scheißpferde!“ konterte jetzt der Hundebesitzer. 
    „Ich will die Nummern der Hundemarken. Sie 
werden für den Schaden aufkommen.“ 
    Der Spaziergänger verzog spöttisch das Gesicht. 
„Bitte! Die Nummern sind am Halsband! Holen Sie 
sich die Nummern.“ 
    Die Bulldoggen sprangen bis auf einen Meter her-
an, aggressiv, mal nur knurrend, dann laut bellend. 
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    Patricia zog die Pferde zur Seite und ließ den 
Hundebesitzer vorbeiziehen. Die Hunde folgten ihm 
schließlich. 
    „Das kleine Volk der Wadenpisser,“ sagte Patri-
cia, laut genug dass der Hundebesitzer es hören 
konnte.  
    Der kehrte noch einmal um, bleckte sogar die 
Zähne dabei – jetzt so aufgeladen und aggressiv, wie 
seine Hunde es waren. 
    Patricia zeigte erneut auf den Arm von Lukas, um 
den Schaden zu demonstrieren.  
   Doch der winkte ab. Dieser Mann war selber ge-
fährlich. 
   Der entfernte sich endlich. Die Hunde trabten hin-
ter ihm her. 
    „Dieser Hundearsch!“ Wieder sagte sie es in einer 
Lautstärke, dass der Mann es hören musste. 
    Patricia besah wieder besorgt Lukas Arm. „Hast 
du Schmerzen? Wollen wir umkehren?“ 
    Lukas schüttelte den Kopf. Doch weniger der auf-
geschrammte Arm schmerzte als die Schulter, die 
möglicherweise leicht verstaucht war.  
    „Kehren wir um!“ sagte Patricia. „Doch nicht so-
fort. Wir müssen diesen Hundeärschen, diesen vier, 
kein zweites Mal begegnen.“ 
    Gott sei Dank war der Mann inzwischen außer 
Hörweite.  
 
    Patricia wusch ihm den Arm sauber, dann strich 
sie eine Salbe über die Schürfwunden und wickelte 



 54 

eine Mullbinde über den Arm, bis hinauf an die 
Schulter. Lukas saß mit nacktem Oberkörper auf 
dem Sofa, sein Blick wechselte in ihr fürsorgliches 
Gesicht und dann wieder zum kleinen Fenster und in 
den Garten davor, über dem es allmählich dämmrig 
zu werden begann.  
    Er verstand, dass sie gern hier wohnte.  
    „Ich mache uns noch etwas zum Abendessen,“ 
sagte sie schließlich. Sie erhob sich, um in die win-
zige Küche zu gehen. 
    „Wirklich?“ 
    „Oder willst du nach Haus?“ 
    Die Frage hatte einen mehrfachen Boden. Würde 
er heute noch nach Haus fahren? mit diesem schmer-
zenden Arm? 
    Er ließ sich gern auf ihren Hagebuttentee ein, zu 
einem Abendessen fand er es passend. Ein mit  
Zwiebeln angemachter Quark, frisches Brot und fri-
sche Tomaten.  
    Würde er für die Nacht bleiben?  
    Es gab nur das eher schmale Sofa.  
    Er würde sich auch mit einer Decke auf dem Bo-
den zufrieden geben. 
    Schließlich fragte sie ganz direkt: „Willst du heute 
noch nach Haus fahren?“ 
    „Hast du eine weiche Decke? Dann mache ich es 
mir auf dem Boden bequem.“ 
    Sie klappte das Sofa hoch und zog zwei große 
weiße Steppdecken hervor, weich und mit guter In-
nenfütterung. Zwei Kopfkissen folgten. Sie legte das 
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eine auf das wieder geschlossene Sofa, das andere 
auf die doppelten Steppdecken am Boden.  
    „Beide Decken für mich?  
Und wie willst du dich zudecken?“ 
    Dafür hatte sie einen großen flauschigen Bade-
mantel.  
    Sie lag auf dem Sofa. 
    Er lag auf den Steppdecken. 
    Sie erzählte von sich und ihrer Familie: ihren El-
tern, die sie lange Zeit großzügig unterstützt hatten, 
damit sie ausreichend Zeit für das Celloüben finden 
konnte, jetzt mehrten sich ihre Aufträge bei kleine-
ren und größeren Festveranstaltungen, vor allem die 
Auftritte mit Ron brachten zunehmend ein gutes 
Geld ein.  
    Ron. Er war ihr Verlobter.  
    Sollte er das Gespräch auf Ron bringen? 
    Plötzlich saß sie auf der Kante des Sofas. 
    „Wie geht es deinem Arm?“ fragte sie.  
    „Der macht im Moment keinen Mucks. Du hast 
ihn ausgezeichnet versorgt.“ 
    Er lächelte sie an. Es war fast dunkel im Raum 
geworden, doch nicht so dunkel, dass sie nicht dieses 
Lächeln und seinen sehnsuchtsvollen Blick gesehen 
hätte. 
    Plötzlich war sie zu ihm auf den Boden gerutscht. 
    Ihre Hände suchten sich.  
    Er zog sie ganz an seine Seite, erst zögernd, dann 
mit spürbarer Ungeduld. 
    Sekunden später lagen sie Kopf an Kopf. 
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    Jetzt umarmten sie sich.  
    Lukas hätte es nicht geglaubt: nach dem Verlust 
Catalinas noch einmal eine Frau lieben zu können – 
so wie er jetzt Patricia liebte.     
    Und sie ließ keinen Zweifel daran, dass sie ihn 
zurückliebte.  
    Er bedeckte ihr Gesicht und ihren Hals mit Küs-
sen. Er streichelte sanft ihre Brüste. Ihre ersten Küs-
se schwebten auf sein Gesicht, unendlich sanft, eine 
Sanftheit, die ihn mehr und mehr in ein inneres Glü-
hen versetzte, jetzt kreiste Lippe auf Lippe, seine 
Hände glitten an ihrem Körper hinab, er spürte ihr 
leichtes Zittern.  
    Er hätte es nicht geglaubt, noch einmal so viel Se-
ligkeit fühlen zu können.         
 
 

    Das weiße „Teufelspulver“ 
 
    Die Morgensonne blinzelte durch die Gardinen 
des Gartenhäuschens. 
    Sie lagen Seite an Seite. 
    Er sah ihren noch Schlaf-verhangenen Blick. Er 
sah ihre nackte Schulter und deckte sie mit der 
Steppdecke zu. Wobei jetzt seine eigene linke Schul-
ter freilag.  
    Also schob sie die Decke wieder auf seine Schul-
ter zurück. 
    So geschah es zwei- dreimal.  
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    Bis sie lachten und sich wieder eng zusammenroll-
ten; sich fest in den Armen hielten und Küsse tausch-
ten. Kein schöneres Erwachen war möglich.  
    „Eben fällt mir ein afrikanisches Sprichwort ein,“ 
sagte er, als er sich schließlich erhob. „Wo Eintracht 
herrscht, da reicht ein Kaninchenfell für eine ganze 
Familie als Schlafdecke.“ 
    „Ob sie es dann genauso machen wie wir – es 
immer vom einen zum anderen schieben?“ 
    Nach einer Stunde saßen sie auf der Gartenbank 
vor dem kleinen Haus. Aufgebackene Brötchen, Ei-
er, Milch, Butter und Käse, zwei Joghurtbecher. Das 
Besteck funkelte in der Sonne. Vom CD-Player 
spielte leise die sich unwiderstehlich ins Ohr fres-
sende Musik des Gitarrenkonzerts von Rodrigo.  
    Ein sanfter Vorsommerwind. Die Musik rauschte. 
Die Gartenzwerge standen lauschend am Garten-
teich. Selbst die Vogelscheuche zwischen den Zwei-
gen schien im Takt der Musik zu schwingen.   
    Wollte man einen Punkt der Unvollkommenheit 
suchen in diesem Wunder eines vorsommerlichen 
Gartenfrühstücksarrangements, so war es das Mar-
meladenglas, in dem es nur noch den letzten ver-
schwindenden Rest einer ansonsten herrlichen Quit-
tenmarmelade gab. Patricia schwor, die Marmelade 
gar nicht zu mögen, Lukas sollte allein damit Schluss 
machen, der allerdings bestand darauf, diese Win-
zigkeit völlig gerecht aufzuteilen.  
    Plötzlich das Geräusch eines Wagens.  
    Ron stieg aus. 
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    Er hielt am Zaun, stützte die Hände auf und      
starrte zu Patricia und Lukas hinüber.  
    Patricia wandte sich ihm zu, eine Falte zog über 
ihre Stirn. „Guten Morgen, Ron. 
    Was möchtest du hier?“ 
    „Habe dir etwas mitgebracht.“ 
    Sie ging zu ihm an den Zaun. 
    Er öffnete eine größere Mappe und zog zwei Pap-
pen hervor.  
    Patricias und sein Kopf waren darauf abgebildet, 
annähernd in Originalgröße, darunter stand in großen 
schwarzen Buchstaben: „Cellocharme und Tasten-
tanz.“ 
    „Wie besprochen: das Werbeplakat – für unseren 
Auftritt bei Servinger,“ sagte Ron.  
    „Warum sind die Köpfe so groß?“ Patricia verzog 
kritisch die Stirn. 
    „Haben wir es nötig, uns klein zu machen?“ kon-
terte Ron. Immer wieder glitt sein Blick zu Lukas 
hinüber.  
    „Außerdem wollte ich heute mit dir üben.“ 
    „Heute?“ 
    „War so besprochen.“ 
    „Nicht heute. Komm morgen.“ 
    Seine Stimme wurde leise, sie klang fast flüsternd. 
„Was macht dieser Typ dort am Tisch, dein Puma-
dompteur?“ 
    Plötzlich griff er nach ihrem Kopf, zog ihn an sei-
nen, presste ihr einen langen Kuss auf die Lippen. 
    Schließlich ließ er sie los. „Also morgen.  
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    Gut geworden – das Werbeplakat, nicht wahr?“ Er 
betrachtete es selbst wieder mit Gefallen. „Hängt in 
einer Stunde im Kurhaus.“   
    Er kehrte zu seinem auf der Straße geparkten Auto 
zurück, nicht ohne sich mehrmals umzusehen. 
    Patricia saß wieder auf der Gartenbank, schwei-
gend, Verwirrung im Gesicht. 
    Lukas suchte ihren Blick. Sie wich ihm aus. 
    „Patricia – wenn ich mich da zwischen euch ge-
drängt habe -“ 
    Er wartete. Noch immer reagierte Patricia nicht. 
    „Ich bin nicht der, der eine Beziehung kaputt ma-
chen will.“ 
    Er wartete. 
    Jetzt schüttelte Patricia langsam den Kopf. 
    „Da war nicht mehr viel kaputt zu machen, Lu-
kas.“ 
    „Er hängt offenbar noch an dir.“ 
    Sie nickte, sie seufzte leise. Ihre Stimme hatte in 
der Erinnerung momentweise doch einen sanften 
Klang. „Fünf lange gemeinsame Jahre...  
    Da gab es auch viel Schönes. Vor allem die ge-
meinsame Musik.  
    Es war wirklich Liebe, ganz zu Beginn.  
    Doch er hat es nicht merken wollen: wie es nach 
und nach fade wurde. Die Umarmungen, die Küsse - 
nur noch Routine. Ich jedenfalls spüre nichts mehr 
dabei, nicht wirklich.“  
    „Für ihn scheint es anders zu sein.“ Sein Blick 
hing an ihrem Gesicht, er versuchte ein Lächeln, 



 60 

doch nur für kurz. „Und leider verstehe ich ihn, Pat-
ricia.“ 
    „Vielleicht hätte ich es ihm längst schon sagen 
sollen. Aus. Vorbei. Nur noch Freundschaft.  
    Eine Freundschaft unter Musikerkollegen. Das 
kann doch ebenfalls etwas Schönes sein.“ 
    Sie erhob ich plötzlich. „Lukas! Wir reiten wieder 
aus. Was macht dein Arm?“ 
    Lukas tastete ihn mit der rechten Hand ab. „In 
Ordnung so weit. Wenn uns nicht wieder zwei ag-
gressive Bulldoggen in den Weg laufen.“ 
 
    Als sie den schmalen Waldbach erreicht hatten, 
zog Lukas ein kleines Tütchen hervor. 
    „Du weißt, was das ist?“ 
    Patricia verstand nicht. 
    „Mein weißes Teufelspulver. Der letzte Rest. 
    Schau, was ich mache!“ 
    Er zerriss das Tütchen und schüttete das Kokain in 
den Bach.  
    „Aus und vorbei für immer. Schluss der falsche 
Zauber. 
    Übrigens: Habe es ohne Klinik geschafft, ohne 
Entziehungskur. 
    Trotzdem – dumm, dieses Zeug jemals anzufas-
sen.“ 
    Lukas starrte in die eher träge wandernden Wel-
len. „Sag mal, gibt es eigentlich Fische in diesem 
Bach?“ 
    „Keine Ahnung... Vielleicht auch Frösche.“ 



 61 

    „Fische, Frösche...  
    Worüber ich mir gerade Gedanken mache: wenn 
die das Zeug in den Rachen bekommen -? Das Teu-
felszauberzeug! Sie könnten gleichfalls zu halluzi-
nieren beginnen.“ 
    „Darüber hättest du früher nachdenken müssen. 
Nun ist es geschehen.“ 
    „Explodierender Wahnsinn in ihrem Kopf.  
    Sie könnten süchtig werden.“ 
    „Rauschgifttragödie im Bach,“ sagte Patricia.  
    „Oder ein Angler, der eins von den Biestern an 
seiner Angel hat...“  
    „Bratfisch mit Kokainbeilage.“  
    „Die Angelstelle wird zum Geheimtipp.“ 
    Jetzt rollten sie beide im Gras, Gesicht auf Ge-
sicht, die Finger beider Hände fest ineinander ge-
schoben. 
    Die Pferde schauten zu ihnen hinüber. Waren sie 
möglicherweise verwundert? Nein, diese Zweibeiner 
taten ohnehin ständig unverständliche Sachen.  
    Sie grasten still vor sich hin.  
 
    Patricia hatte eine Konservenbüchse mit Pfirsi-
chen mitgenommen. Sogar an den Büchsenöffner 
hatte sie dabei gedacht. Allerdings nur an einen Löf-
fel.  
    Dieser eine wanderte nun mal in ihren, dann in 
seinen Mund.  
    „Sitze ich irgendwo in der Natur,“ sagte Lukas, 
„dann denke ich manchmal an den Satz eines be-
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kannten Philosophen: ‚Das Wunderbare an der Natur 
ist, dass sie keine Meinung über uns hat.’ 
    Ein schöner Satz, nicht wahr?“ 
    Lukas hatte am Morgen ein Taschenbuch in Patri-
cias Bücherwand entdeckt, das ihn zum Blättern ver-
lockte. „Philosophie und Musik.“ Er hatte bereits vor 
dem Frühstück ein halbes Kapitel gelesen.    
    „Ein schöner Satz. 
    Nietzsche hat das gesagt. Er prägte auch den Satz: 
‚Wenn du zum Weibe gehst, vergiss die Peitsche 
nicht.’  
    Der Satz geht allerdings, und das wird meist nicht 
zitiert, mit den Worten weiter: ‚um dich selbst zu 
züchtigen.’  
    Da sieht man, wie er eine moralisch ganz unver-
klemmte Natur um sich herum bitter nötig hatte.   
    Er hat auch den ‚Übermenschen’ ersonnen. Hätte 
er geahnt, dass der Rassenwahn eines ganzen verbre-
cherischen Regimes sich daran aufhängen könnte, er 
hätte das Buch, seinen ‚Zarathustra’, verbrannt. 
    Übrigens: Zu seinen Lebzeiten hat niemand was 
von ihm lesen wollen. Schließlich versank er in geis-
tige Umnachtung, die ganzen letzten zehn Jahre sei-
nes Lebens. Er hat seine grausame Selbstbestrafung 
vorweggenommen.“ 
 
    Patricia übte wieder. 
    Lukas saß etwas abseits und blätterte sich durch 
das Buch. 
    Das Cello pausierte.  
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    Jemand näherte sich ihm von hinten. 
    Das bekannte Augenzuhalte-Spiel.  
    „Wer ist es? Drei Chancen zum Raten.“ 
    „Eine Waldfee.“ 
    „Die gibt es hier hinter jedem Busch. 
    Etwas genauer.“ 
    „Die Musikwaldfee.“ 
    „Genauer.“ 
    „Die Cellowaldfee.“ 
    „Perfekt!“  
    Lukas zog sie nach vorn und wieder zu sich ins 
Gras. Sie war es: die Cellowaldfee, erneut rollten sie 
zusammen im Gras, küssten sich heftig. 
    Schließlich saßen sie Rücken an Rücken. 
    „Was sagen die Tannen zu deinem Spiel?“  
    „Einige waren sehr kritisch.“ 
    „Sie kennen es. Sie sind bereits anspruchsvoll.“ 
     Sie löffelten den Rest aus der Pfirsichbüchse.  
    „Professor Mozart.  
    Professor Beethoven.  
    Wie findest du das?“ fragte Lukas. 
    „Etwas gewöhnungsbedürftig.  
    Wie kommst du darauf?“ 
    „Stört ein bisschen –: dieser ‚Professor’ davor, 
nicht wahr?  
    Ein Marketingfehler – wenn’s so wäre.  
    Äußerlichkeiten… Aber es kommt darauf an.  
    Stelle dir Mozart ohne Mozartperücke vor.  
    Beethoven ohne den Beethovenwuschelkopf.  
    Es würde uns etwas fehlen bei ihrer Musik.“  
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    „Nicht einfach eine Sache der Gewöhnung?“ 
    „Glaube ich nicht. 
    Schubert hat seine Schubertperücke gefunden, zu 
seinem Glück. Er wäre sonst kahl. Stell dir die vielen 
großen und kleinen Gipsbüsten vor - mit einem kah-
len Schubert!“ 
    „Im Ernst? er war kahl?“ 
    „Der Grund: Syphilis. Das wäre gleichfalls für 
eine Marketingstrategie nicht opportun gewesen. 
    Die Musik schafft sich ihre Helden nicht nur mit 
Leistung. Sie arbeitet mit vielen versteckten Tricks.“ 
    Patricia packte ihr Cello ein, Lukas steckte das 
Buch zurück und kletterte auf sein Pferd, Patricia 
schwang sich auf ihres.  
    Eigentlich mauserte er sich inzwischen ganz gut, 
der ungelernte Reiter. Doch er hatte Patricia an sei-
ner Seite. Und unter sich ein Pferd, „das die Gutmü-
tigkeit in Person“ war, wie sie erklärt hatte.  
 
    Es war später Nachmittag, als sie, die Pferde am 
Zügel, wieder bei Patricias Gartenhaus eintrafen. 
   Ron saß auf der Gartenbank, das Keyboard auf 
dem Marmortisch, es spielte mit Batterien, die aller-
dings nur noch schwach geladen waren und nur noch 
klägliche Töne produzierten. 
    Als er Patricia erblickte, griff er in die Tasten und 
ließ gefühlvoll die ersten Takte eines Chansons er-
klingen. Er pfiff dazu.  
    „In zwei Tagen im Kurhaus Servinger,“ sagte er 
schließlich. Er lallte. 
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    „Ron! Du bist völlig bekifft.“  
    „Ein kleiner Joint dein bester Freund.“ Wieder 
hatte er diesen flotten Spruch drauf.  
    Patricias Gesicht verwandelte sich in eine Land-
schaft von Zornfalten. „Ron. Verschwinde hier. 
    Du bist nicht eingeladen. Wir sagten morgen.“ 
    Ron griff wieder in die Tasten und pfiff. 
    Patricia zog ihm den Synthesizer unter den Fin-
gern fort. „Und jetzt zur Gartentür.“ 
    Ron sah sie aus kleinen geröteten Augen an und  
lallte. 
    „Zum Auto?“ Lukas schüttelte den Kopf. „In die-
sem Zustand kann er sich unmöglich ans Steuer set-
zen.“ 
    „Ja. Daran habe ich nicht gedacht. 
    Lukas, kannst du uns beiden einen Gefallen tun? 
    Wir setzen ihn in deines und fahren ihn nach 
Haus. Es ist nur etwa eine Viertelstunde von hier.“ 
    Lukas nickte. 
    Sie griffen ihn rechts und links am Arm und zogen 
ihn in Richtung der Gartentür.  
    Ron wehrte sich, doch nur lasch, er konnte sich 
kaum selbst auf den Beinen halten.  
    „Bei euch spinnst’s doch im Kopf, bei euch bei-
den.“ 
    Sie hatten ihn schließlich im Auto von Lukas ver-
frachtet, ebenso seinen Synthesizer.  
    Nach einer Viertelstunde Fahrt setzten sie ihn ab. 
Ron stand vor seiner Wohnungstür. Was er nun ma-
chen würde, war ihm selbst überlassen. 
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    Lukas startete wieder den Wagen. 
    „Noch einmal eine Viertelstunde – dann wären wir 
auch bei mir.“ 
    „Bei deiner Wohnung? 
    Gern. Fahren wir jetzt zu dir.“ 
    Hätte Lukas es voraus gewusst, hätte er sein Zim-
mer und die Küche etwas aufgeräumt und „auf 
Glanz“ gebracht. Doch eigentlich war es gegenüber 
Patricia nicht wichtig. 
    Er ging ihr die Treppe voran in den Flur.  
    Er öffnete die Tür in das Kinderzimmer. 
    Der Kalender über den Betten zeigte noch immer 
eine Jahreszahl, die längst zwei Jahre zurück lag. 
Patricia bemerkte es schnell.  
    Er führte sie in die Küche, ins Wohnzimmer. 
    Nicht in das Zimmer Catalinas. 
    Sie erspähte schnell die übereinander montierten 
Synthesizer.  
    Lukas zog einen zweiten Stuhl an die beiden In-
strumente, Patricia sollte Platz nehmen, dann griff er 
nach einer dickeren Mappe und zog ein Bündel 
handgeschriebener Notenblätter hervor.  
    Er spielte und begleitete es schließlich mit halb-
lautem Singen.  
    Patricia lauschte zunehmend entzückt.  
    „Was ist es? Von dir geschrieben?“ 
    „Eine Kinderoper. Ein Musical.  
    Gut die Hälfte war fertig.  
    Ich hatte es für Alexandru und Adina geschrieben. 
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    Jedenfalls, ich wollte sie im Publikum sitzen se-
hen am Tag der Aufführung.“  
    „Du hast es abgebrochen?“ 
    Sein Kopf sank traurig nach unten. 
    „Lukas, es muss schwer sein für dich in dieser 
Wohnung. Überall, in jedem Winkel, so glaube ich, 
sitzt eine Erinnerung. Und jedes Mal tut es weh.“ 
    „Ja, es tut weh,“ sagte Lukas.  
    „Möchtest du, dass ich bleibe?“ 
    „Hier? Heute Nacht?“ 
    „Nicht wenn es dich bedrängt.“ 
    Er griff ihre Hand. „Ob es mich bedrängt? 
    Solch eine Frage!“ 
    Er hatte den Kopf wieder aufgerichtet. „Ich fühle 
zum ersten Mal, es könnte wieder meine Wohnung 
werden. Nicht mehr wie früher. Doch wenigstens 
irgendwie wieder warm.“  
    „Und dieses Musical – das lässt du nicht einfach 
versauern. Es wäre eine Sünde! 
    Das schreibst du jetzt fertig, Takt für Takt.“ 
    Lukas wiegte den Kopf. „Und doch weiß ich, 
meine Kinder werden es niemals hören… 
    Für wen schreibe ich es?“ 
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    Der bekiffte Keyboardspieler  
 
    Auch Lukas saß unter den Kurgästen. 
    Ein peinliches Desaster bahnte sich an. 
    Neben der Tür des Vortragssaales hing das Plakat 
mit Rons und Patricias Kopf.  
    Das Publikum bestand größtenteils aus älteren 
Ehepaaren, viele hatten offensichtlich ihre Gardero-
be auf ein besonders festliches Ereignis abgestimmt.   
    Patricia hatte zusammen mit Ron ihr Tangoreper-
toire zu musizieren begonnen. Wie Lukas sie kannte, 
spielte sie mit bestechender Eleganz wie zugleich 
mit intensivem Ton und vor allem mit Leidenschaft. 
– Lukas lächelte ihr mehrmals zu. Doch das Cello-
spiel verlangte von ihr alle Aufmerksamkeit. 
    Mit dem Spiel von Ron, so wurde von Stück zu 
Stück mehr ersichtlich, stimmte etwas nicht. Die 
Finger verrutschten ihm mehrmals auf den Tasten, er 
verpasste seine Einsätze. Das leichte Wippen des 
Oberkörpers über dem Keyboard, mit dem er sein 
Spiel auch üblicher Weise begleitete, wurde zu ei-
nem Schwanken.  
    Patricia warf mehrmals einen verärgerten Blick in 
seine Richtung, dann sah man echte Besorgnis auf 
ihrem Gesicht. Es gab nur eine Erklärung: Ron war 
wieder einmal bekifft. 
    Erneut bemerkte man unkoordinierte Bewegun-
gen. Er verhaspelte sein Spiel, das Schwanken seines 
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Oberkörpers nahm bizarre Formen an, fast kippte er 
diesmal auf die Tasten dabei. 
    Die ersten Kurgäste tauschten Blicke.  
    Patricias Gesichtsausdruck wechselte zwischen 
Wut und Hilflosigkeit. Ron musste diesmal bei der 
Dosis kräftig zugelangt haben. Sie versuchte, die von 
Ron verhuschten oder gar nicht gespielten Stellen 
mit eigenem spielerischen Elan auszugleichen, doch 
das Spiel der beiden funktionierte immer weniger 
zusammen.  
    Ron begann leise vor sich hin zu pfeifen – es war 
sein Versuch, die nicht getroffenen Töne durch sein 
Pfeifen zu ersetzen. Plötzlich rutschte er fast vom 
Stuhl. 
    Inzwischen war es für alle Kurgäste offensichtlich. 
Ron war seines Parts nicht mehr mächtig.   
    Patricia hatte genug. Abrupt brach sie ihr Spiel ab. 
Ron musterte sie mit glasigen verwunderten Augen. 
Wieder rutschte er halb vom Stuhl, rappelte sich 
mühsam wieder auf und versuchte, sein Spiel fortzu-
setzen.  
    Zwei im Hintergrund stehende Bedienstete des 
Kurhauses verständigten sich mit Gesten, dann gin-
gen sie auf Ron zu, fassten ihn unter den Achseln 
und führten ihn zu einer hinteren Tür.     
    Ron lallte. Über seinen Zustand konnte es keinen 
Zweifel geben. 
    Einer der Kurhausbediensteten kehrte zurück und 
erklärte, dem einen der Vortragenden sei schlecht 
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geworden und das Konzert müsse nun leider ausfal-
len.  
    In diesem Moment erhob sich ein älterer Mann 
unter den Kurgästen, ein Mann jenseits der siebzig, 
in seinem Auftreten doch ein „rüstiger Greis“, er 
ging auf Patricia zu und mit einem charmanten Lä-
cheln bot er an, den Keyboardpart an ihrer Seite zu 
übernehmen.  
    Er warf einen kurzen Blick auf die Noten, dann 
schlug er schon in die Tasten, er nickte Patricia zu 
und das eben abgebrochene Musikstück begann er-
neut und diesmal in einem vitalen Fluss. Der Mann 
war offensichtlich ein versierter Pianist, auch ein 
geübter Blattspieler, seine Finger sprangen virtuos 
über die Tasten, und Patricias zunächst erstauntes 
Gesicht hellte sich zusehends auf.  
    Der Mann spielte mehr und mehr mit hinreißen-
dem Elan, das beflügelte auch Patricia und beide 
zusammen lieferten Wunder an musikalischen Perlen 
ab. Das Publikum ging mit zunehmender Begeiste-
rung mit. Der alte Herr leistete auch bei den folgen-
den Stücken seinen Part souverän, viele waren ihm 
offenbar bekannt, so dass er auf das Notenlesen so-
gar verzichten konnte.  
    Das Konzert schloss mit heftigem, lang anhalten-
dem Beifall für beide, den vitalen Alten wie ebenso 
für Patricia. 
 
                             x    x    x    x 
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    In Lukas pochte eine wachsende Unruhe: Noch 
zwei Tage – dann würde er im Gerichtssaal stehen.  
    Mit dem jungen Anwalt hatte er sich inzwischen 
zweimal getroffen. Beide waren sich auf den ersten 
Blick sympathisch.  
    Doch würde er sich gegen einen strengen Staats-
anwalt durchsetzen können? 
    War auf eine milde Richterin zu hoffen? So weit 
der Anwalt dies hatte in Erfahrung bringen können, 
sollte eine Richterin die Verhandlung leiten, eine 
schon ältere Frau, die bekannt dafür war, gelegent-
lich sehr eigenwillige Entscheidungen zu treffen. 
    Doch auch eine vielleicht milde Richterin konnte 
von einer Strafe nicht absehen. 
 
        

            Der Gerichtstermin 
 
    Die Gerichtsverhandlung ging ihrem Ende entge-
gen.  
    Der Saal war zu gut zwei Dritteln besetzt – im-
merhin, ein Dozent der bekannten Städtischen Mu-
sikhochschule stand wegen öffentlichen Drogen-
missbrauchs unter Anklage. Der Fall war vor Wo-
chen bereits durch die lokale Presse gegangen, nur in 
kleinen Meldungen, und auch jetzt waren zwei Ver-
treter der lokalen Presse anwesend. Sonst saßen eine 
Reihe seiner ehemaligen Kollegen im Saal und auch 
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einige seiner ehemaligen Studenten waren gekom-
men. 
    Lukas vermied, so weit dies möglich war, jeden 
Blickkontakt, wenn er doch eines der Gesichter 
streifte, so traf er fast immer auf einen freundlichen 
mitfühlenden Blick. Viele wussten von der Vorge-
schichte, die zum Anlass seiner Drogensucht gewor-
den war, und es gab hier im Saal eigentlich nieman-
den, der diesem sympathischen Mann nicht ein mil-
des Urteil wünschte.     
    Zunächst aber hatte noch einmal der Staatsanwalt 
das Wort. Staatanwälte haben ihre eigene Sichtweise 
und sie verdienen sich ihre Lorbeeren, indem sie die 
Schuld des Angeklagten noch einmal markant her-
ausstellen, um als „Vertreter des Staates“, als die 
sich sehen, von diesem Staat möglichen Schaden 
abzuwenden.  
    Es war ein hagerer Mann, recht klein, man wun-
derte sich, wie viel harte und scharfe Stimme aus so 
wenig Körpermasse hervordringen konnte.    
    Er fasste die für ihn maßgeblichen Argumente 
noch einmal zusammen: „Machen wir uns schließ-
lich die exponierte Stellung eines Mannes bewusst, 
der als Dozent für Dutzende, Hunderte junger Men-
schen in einer Lehrerfunktion steht, hohes Gericht. 
Das bedeutet: Vorbildfunktion, ein besonderes Maß 
von Verantwortung. Verwerflich genug der Drogen-
konsum im Geheimen, hinter verschlossenen Türen. 
Doch wer diesen Konsum in einer öffentlichen 
Dozentenfunktion ausübt, und dies sogar zu wieder-
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holten Malen, hat schamlos jede Grenze überschrit-
ten - ein Verhalten, das ich nur außerordentlich und 
gewissenlos nennen kann.  
    Ich beantrage ein hartes Strafmaß, eine Gefängnis-
strafe von zwei Jahren, ohne Bewährung.“ 
    Eine Rede wie ein Schlag ins Genick.  
    Der junge Anwalt erhob sich. Man hätte ihn für 
einen Studenten im zweiten Semester halten können, 
er hatte ein rundes freundliches Gesicht, das jetzt vor 
Nervosität gerötet war und schwitzte.  
    „Hohes Gericht. Wir haben es hier mit einem Fall 
zu tun, den auch ich außerordentlich nennen möchte.   
    Doch in einem anderen Sinn. Wir haben einige 
Details zur Biographie dieses Mannes gehört und 
diese Details sind erschütternd.  
    Dieser Mann, hohes Gericht, hat vor eineinhalb 
Jahren seine Frau und seine zwei Kinder durch einen 
Autounfall verloren. Das Leben dreier Menschen, 
die wichtigsten seines eigenen Lebens, war mit ei-
nem Schlag ausgelöscht. Es besteht kein Zweifel an 
der Glaubwürdigkeit seiner Aussage, dass er eine 
äußerst glückliche Ehe geführt hat. Und kein Zweifel 
an seiner Erklärung, dass die Kinder der wichtigste 
Inhalt seines Lebens waren. All dies war mit einem 
Schlag aus seinem Leben genommen, für immer 
vernichtet.  
    Wer sich einen Schmerz wie diesen nur annähernd 
vorstellen kann, weiß, wie stark die Versuchung zu 
jeder Art von Betäubung ist. Wer könnte in Über-
zeugung von sich behaupten, er hätte einer solchen 
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Versuchung in jedem Fall widerstanden? Viele grei-
fen zum Alkohol – ein legitimer Betäubungsversuch 
und doch nicht anders in der Funktion als eine Dro-
ge. Der hier Angeklagte hatte durch eine Zufallsbe-
kanntschaft, was man bedauerlich nennen mag, 
leicht Zugang zu Cannabis, dann auch Kokain. Und 
man darf ihm glauben, wenn er beteuert, dass die 
jedes Mal empfundene Erleichterung enorm für ihn 
war.“ 
    Der junge Mann atmete tief durch. Er hatte von 
Anfang an mit hohem emotionalem Engagement ge-
sprochen, jetzt wurde sein Sprachfluss auch elegant 
und glatt, sein Auftritt vermittelte zunehmend Sou-
veränität.   
    „Es war der Rausch, der seinen Schmerz über 
Stunden hin auslöschen oder doch mildern konnte. 
Stellen Sie sich das seelische Wundsein vor wie ein 
Stück schrecklich verbrannte Haut. Der Körper 
schreit nach Betäubung, nach Linderung. Geht es 
dem seelisch schrecklich Verwundeten anders, wenn 
der Schmerz unerträglich wird? 
    Ich will das Verhalten des Angeklagten nicht legi-
tim nennen, nur Ihr Verständnis wecken, hohes Ge-
richt. Der Angeklagte ist geständig. Er hat bereut. 
Sein durch Drogeneinfluss beeinträchtigter Auftritt 
als Dozent war eine einmalige kurze Phase. Inzwi-
schen hat er sich vom Drogenkonsum völlig gelöst – 
wie durch mehrere ihm nahe stehende Zeugen 
glaubhaft versichert wurde. Durch den Verlust seiner 
Dozentenstelle ist er bereits hart bestraft.  
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    Hohes Gericht, ich bitte um Nachsicht und ein 
mildes Urteil. Ich plädiere für eine zeitlich kurz be-
messene Bewährungsstrafe.“ 
    Seine Rede war abgeschlossen. Er trocknete sich 
wieder den Schweiß von der Stirn.  
    Die Richterin machte ein Zeichen zu den drei 
Schöffen, sich zur Beratung zurückzuziehen.  
 
    Nach nur vier Minuten kehrten alle drei wieder in 
den Gerichtssaal zurück.  
    Alle erhoben sich. 
    Die Richterin senkte den Blick auf die Unterlagen 
in ihrer Hand.  
    „Im Namen des Volkes ergeht folgendes Urteil: 
    Der Angeklagte wird zu einem Jahr auf Bewäh-
rung verurteilt. Eine Geldstrafe in Höhe eines halben 
Dozentenmonatsgehalts wird verhängt.“  
    Alle nahmen wieder Platz. 
    Ein leiser Beifall brandete auf.  
    Lukas und Patricia tauschten erstaunte, fast un-
gläubige Blicke.  
    Die Richterin begann mit der Verlesung ihrer Be-
gründungen. Doch das rauschte an Lukas fast vorbei.  
„Der Angeklagte war in vollem Umfang geständig. 
Ein Rückfall ist nach dem Eindruck des Gerichts 
äußerst unwahrscheinlich. Zu seiner Entlastung kön-
nen einige wesentliche Faktoren geltend gemacht 
werden...“ Und all das Gesagte wurde in Kürze noch 
einmal zusammengefasst.  
    Der Staatsanwalt saß versteinert.  
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    Der formale Schlusssatz kam: „Gegen dieses Ur-
teil ist in einer Frist von zwei Wochen der Wider-
spruch möglich.“ 
    Würde der Staatsanwalt Revision beantragen? 
    Doch der machte jetzt eine resignierende wegwer-
fende Handbewegung. Er hatte einen Tag voller 
schlechter Laune. Und er wusste es offenbar selbst.  

 
    Patricia und Lukas verließen das Gerichtsgebäude.  
    „Nun – war er gut, mein Schwager? 
    Was habe ich dir gesagt?!“ 
    Lukas hatte noch immer Mühe, diesen Albtraum 
hinter sich zu lassen und endlich zu begreifen, dass 
alles glücklich vorüber war.  
    „Darf ich dir etwas verraten?“ sagte Patricia. 
    „Es war sein allererster Auftritt als Anwalt.“ 
    „Tatsächlich sein erster?“ 
    „Er selbst hatte mächtig die Hosen voll, wie er mir 
vorher verriet. 
    Seit seinem Examen hat er bisher nur einen 
Hilfsjob bei einem Notariat ausgeübt.“  
    „Dann macht er bald groß Karriere.“ 
    „Und du setzt deine fort –  
kehrst zurück auf deine Dozentenstelle!“ 
    Die Worte waren so fest gesprochen, als ob sie 
keinen Widerspruch zuließen.  
    „Näher an einem Freispruch hätte ein solches Ur-
teil nicht sein können.“ 
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    Lukas schüttelte und wiegte den Kopf. „Das muss 
ich erst von meinen Dozentenkollegen und vom Di-
rektorium zu hören bekommen...“ 
    Inzwischen verließ auch der Schwager, der junge 
Anwalt, das Gerichtsgebäude, noch immer mit gerö-
tetem Kopf. Einige der vor dem Ausgang versam-
melten Leute begannen zu klatschen. Auch Patricia 
und Lukas klatschten.  
    Der junge Mann reagierte verwirrt, sichtbar etwas 
peinlich berührt. Dann gewann doch der Ausdruck 
von Stolz die Oberhand. Er hatte die erste wichtige 
Feuerprobe seines Lebens bestanden. 
    Das Gerichtsgebäude mit seiner hohen grauen 
Fassade und seinem sonst eher düsteren bedrücken-
den Glanz schien alle Düsternis verloren zu haben. 
Es strahlte jetzt fast, in den Scheiben spiegelte ein 
blauer Nachmittagshimmel.   
 
    Man feierte das Urteil in einem Restaurant – mit 
Lukas, Patricia und dem Schwager auch drei Dozen-
ten und vier Studentinnen.   
    Plötzlich kam ein vierter Dozent hinzu, ein älterer 
etwas behäbiger Herr. Er klopfte Lukas freundschaft-
lich auf die Schulter. „Ich werde es ins Protokoll un-
serer nächsten Konferenz aufnehmen: die gegen Sie 
ausgesprochene Suspendierung. Vielleicht können 
wir eine Aufhebung durchsetzen.   
    Von allen Studenten hören wir, wie enorm beliebt 
Sie bei ihnen sind. Auf einen so guten und erfolgrei-
chen Lehrer sollten wir auf Dauer nicht verzichten.“ 
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    Nochmals klopfte er ihm auf die Schulter. 
    „Übrigens: Meine Frau und ich haben in vierzehn 
Tagen silberne Hochzeit. Wir wollten es im Kleinen 
feiern, doch unsere Töchter bestehen auf einer gro-
ßen Gartenparty. 
    Was ich sagen will: Natürlich sind Sie herzlich 
dazu eingeladen – und auch diese junge charmante 
Dame an Ihrer Seite.“ 
    Nach einem dritten väterlichen Schulterklopfen, 
wollte er sich entfernen, kehrte aber nochmals zu-
rück. „Mein Schwager und meine Schwester werden 
am Abend ein Reisevideo vorführen – Ungarn, Ru-
mänien; ein aktueller Blick hinter den ‚Eisernen 
Vorhang‘. Vielleicht auch für Sie interessant.“ 
 
           x    x    x    x  
 
    Lukas und Patricia trafen am späten Abend im 
Gartenhaus ein.    
    Ron hing im Baum, mit dem Kopf nach unten. 
    Erhängt. 
    Man konnte es im Halbdunkel nicht anders sehen: 
Ron hatte sich aufgehängt. 
    Sie gingen vorsichtig näher, beklommen.   
    Es war die Vogelscheuche, sie hing mit dem Kopf 
nach unten. Über dem Pappkopf klebte das halbe 
Plakat mit dem Portrait von Ron.  
    Patricia hangelte danach, riss die Vogelscheuche 
vom Baum und zerknüllte das Papier. 



 79 

    „Ich habe es dir gesagt: Ron gibt nicht so rasch 
auf. Er ist zäh. Und ich fürchte, es war nicht die letz-
te Nummer.“  
 
   

            Die „Cellowaldfee“  
 
    „Patricia – du erinnerst dich an den freundlichen 
älteren Kollegen, der uns zu seiner Gartenparty an-
lässlich seiner silbernen Hochzeit eingeladen hat? 
    Ich habe eben meinen Terminkalender durchgese-
hen. Es ist genau das Wochenende, wo du deinen 
Konzertauftritt in der Musikschule hast.  
    Schade. Nur das eine geht. 
    Natürlich werde ich zu deinem Konzertauftritt 
kommen.“ 
    Patricia blickte, die Stirn leicht gekräuselt, in Lu-
kas aufgeschlagenen Terminkalender. „Du hast 
Recht. Es ist genau dieses Wochenende. 
    Lukas – ich würde es an deiner Stelle nicht so 
rasch entscheiden. 
    Mich kannst du noch oft musizieren hören. 
    Dieser Partyabend doch – er könnte wichtig für 
dich sein. Weil du mit Sicherheit auch viele deiner 
früheren Kollegen dort wieder treffen wirst.  
    Ich weiß: Sie mögen dich dort alle an deiner 
Hochschule. – Und doch: Wenn du an deine Wieder-
einstellung denkst – es könnte gut sein, dass du dann 
auch diese alten Kontakte wieder pflegst.“ 
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    Lukas schüttelte den Kopf. „Nein, Patricia. Dein 
Termin war zuerst notiert. Und du sagtest mir, dass 
dieser Konzertauftritt auch für dich ein wichtiger 
Termin ist.“ 
    Lukas hatte entschieden.  
    Patricia strich ihm sanft über den Kopf. „Über-
schlafe es noch einmal. – Natürlich freue ich mich, 
wenn du beim Konzert anwesend bist.“ 
    Sie saßen wieder vor Patricias kleinem Garten-
haus, vor dem gedeckten Frühstückstisch. Vögel 
hüpften um sie herum, einige wagten sich für wenige 
Augenblicke auch auf die Tischdecke und nahe an 
den Brötchen-Korb. An diesem Morgen schimmerte 
die Sonne bisher nur matt, von leichten Wolken-
schleiern verhüllt. Doch dieser Tag hatte noch seine 
Chance.  
    Ein Postbote erschien an der Gartentür, ein junger 
Mann mit einem Berg schwarzer Locken auf dem 
Kopf, er wedelte mit einem Brief. „Frau Radicke – 
ein Einschreiben!“ 
    Patricia ging an die Gartentür und unterschrieb.  
    „Dann einen schönen Tag noch!“ sagte der junge 
Mann. Er wartete, dass sie noch einmal aufblickte.  
    „Ja, ebenfall,“ sagte Patricia. Sie lächelte ihn an. 
    Der Postbote strahlte.  
    Er verfolgte mit leuchtenden Augen ihren Gang 
bis an den Frühstückstisch.  
    Dort saß ein ihm unbekannter Mann.  
    Das ließ ihn leise seufzen, er stieg wieder auf sein 
Fahrrad und fuhr zum nächsten Haus.  
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     Patricia hatte wieder Platz genommen. „Ein 
Schreiben von der Musikschule.“ Sie legte den Um-
schlag neben dem Teller ab.  
    „Du willst ihn nicht öffnen?“ 
    „Kannst du’s für mich tun?“ 
    „Etwas Besonderes?“ 
    Patricia reichte ihm den Umschlag. „Mach auf!“ 
    Lukas öffnete ihn und zog einen Brief heraus. 
„Vorlesen?“ 
    Patricia nickte. 
    Lukas las. „Betrifft: Teilnahme am Musikwettbe-
werb. Sehr geehrte Frau Radicke! Hiermit teilen wir 
Ihnen mit, dass Sie zum Kreis der Kandidaten gehö-
ren, die anlässlich unserer Kulturwoche Anfang Sep-
tember den Musikwettbewerb bestreiten dürfen. 
Auch das Stück Ihrer Wahl ist akzeptiert und ein 
Orchester wird Ihnen zur Verfügung gestellt. Anrei-
setag drei Tage vor Wettbewerbstermin.“  
    Patricia hatte leuchtende Augen bekommen. „Ich 
habe ihnen ein Demoband und die Kritiken meiner 
letzten Konzerte zugeschickt.“ 
    „Was wirst du spielen?“  
    „Lulu. Sein charmantes viel zu wenig bekanntes 
Cellokonzert. Zweiter und dritter Satz.“  
    Lukas begann, eine Partie daraus zu summen. 
    „Du kennst es?“ 
    Lukas summte ein zweites Thema. 
    Patricia summte es mit. Doch in die Freude auf 
ihrem Gesicht mischte sich plötzlich Ernst. „Das 
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heißt harte, sehr harte Arbeit für die kommenden 
Wochen!“ 
    Lukas griff ihre Hand. „Es ist die Post, auf die du 
seit Tagen mit Sehnsucht gewartet hast.  
    Erschrickt sie dich jetzt?“ 
    „Unsinn! Unsinn!“ Patricia lachte ihren Ernst 
wieder fort. „Auch harte Arbeit ist etwas Schönes. 
Jedenfalls wenn es um Musik geht.“ 
    Der Postbote kehrte noch einmal zurück, er hatte 
etwas vergessen. Wieder blickte er sehnsüchtig über 
den Zaun. Offenbar war Patricia eine seiner Kundin-
nen, bei denen ihm das Herz jedes Mal etwas höher 
schlug.  
    Patricia bemerkte ihn jetzt.  
    „Frau Radicke – noch ein zweiter Brief. Amts-
schreiben, wie es aussieht.“ 
    Patricia lief erneut an die Gartentür, griff den 
Brief. 
    Plötzlich strich sie dem jungen Mann mit einer 
flüchtigen liebevollen Geste über das Haar.  
    Sie kehrte zu Lukas zurück. „Meine Kontoauszü-
ge… Doch heute lasse ich mich von nichts mehr auf 
den harten Boden der Tatsachen ziehen.“  
    Der Postbote war verwirrt. Er ahmte die seinen 
Kopf streifende Geste nach. In seinen Augen lag ein 
kleines Glitzern von Glück.  
    Patricias Handy klingelte. 
    Es war Ron – er lallte seinen Chanson. 
    „Ron, was willst du?“ 
    „Hier Ron. Aus dem Jenseits.“  
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    „Ron! Könnten wir uns darauf einigen, dass wir  
eine Zeit lang jeder unser eigenes Leben führen!“ 
    „Ganz friedlich hier... 
    Aber du fehlst mir.  
    Schön und friedlich der Himmel hier um mich 
herum.  
    Nur du – du fehlst.“  
    „Habe keine Absicht, dir dorthin zu folgen.“  
    Sie schaltete ihr Handy ab, seufzend. 
    „Ich sagte es dir: Er ist zäh.“ 
    „Wirst du noch einmal zusammen mit ihm musi-
zieren?“ 
    „Nicht mein Tangorepertoire. Du weißt: Ich habe 
Ersatz.“ 
    „Der alte rüstige Herr?“ 
    „Der hat für die kommende Woche schon zuge-
sagt. Er freut sich darauf.“  
 
 
    Am Nachmittag führten Patricia und Lukas wieder 
die Pferde durch die Laubenkolonie zum Wald. 
    Auch diesmal trabten die Pferde nur, als sie aufsa-
ßen, friedlich Seite an Seite. Sollten sie ein erstes 
Mal einen Galopp wagen? Die Pferde hätte es sicher 
gefreut. Doch besser nicht - Lukas war glücklich, 
inzwischen so halbwegs sicher im Sattel zu sitzen.  
    Er hatte heute die unfertige Partitur seiner Kinder-
oper mit im Gepäck. Außer den wenigen Zeilen, die 
er gesungen hatte, kannte Patricia von der eigentli-
chen Handlung noch nichts. Vielleicht hätte ihr Zu-
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spruch ihn angespornt, vielleicht aber hätte er auch 
ihren Zweifel gespürt gegenüber dieser sehr fantasti-
schen, manchmal auch skurrilen Geschichte. Sollte 
er sie besser als sein Geheimnis behalten, bis alles 
fertig geschrieben war? 
    Patricia  hatte wie immer das Cello auf den Rü-
cken geschnallt, diesmal auch einen leichten Hocker, 
sie folgte ihrer Gewohnheit, irgendwo mitten im 
Wald zu üben. „Im Gespräch“ mit den Tannen und 
Buchen kamen ihr die besten Ideen, wie sie eine 
Phrasierung setzen oder ein Crescendo gestalten 
konnte, so meinte sie. Heute suchte sie ihren Platz 
zum Üben so weit von Lukas entfernt, dass sie ihn 
bei seinen eigenen musikalischen Einfällen nicht 
stören konnte.   
    Der saß an einen Baumstamm gelehnt und schrieb 
neue Noten, und immer auch neue Textzeilen fielen 
ihm ein. Die Kinderoper hatte „geschlafen“, doch 
dieser Schlaf hatte ihr offenbar gut getan, sie war 
plötzlich mit vielen neuen Ideen wieder erwacht. 
    Zwei Stunden waren vergangen, Patricia schlich 
sich von hinten heran, doch diesmal verriet sie ein 
Ast.  
    Sie legte ihr Cello ins Gras und fiel ihm von hin-
ten um den Hals, er wirbelte sie nach vorn und wie-
der rollten sie gemeinsam über den Waldboden.  
    Lukas war mit seiner Geschichte gefüllt, er setzte 
sich auf, jetzt quoll sie einfach aus ihm heraus. 
    „Es gibt einen Zeittunnel. 
    Du verstehst, was ein Zeittunnel ist? 
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    Die beiden Protagonisten, ein Junge, ein Mädchen, 
können hindurch steigen. Sie stoßen auf einen Ge-
heimgang und dieser führt sie in eine alte Burg.  
    Am dritten Tag ihres Ferienurlaubs haben sie die-
ses alte Gemäuer entdeckt. Während eines Gewitters 
flüchten sie sich hinein. Da stehen die Mauerreste 
selbst wie in Flammen. Sie treten in einen Gang, 
nicht ahnend, dass dieser Gang ein Zeittunnel ist. 
    Plötzlich befinden sie sich in einem fernen Jahr-
hundert, mitten in einer Burg.“  
    „Klingt spannend. Klingt gut...“  
    „Reitertourniere. Raubritter. Alchemisten. Magier. 
    Eine Welt fantastischer Abenteuer. Und alles ist 
nur ein kleiner Schritt durch den Zeittunnel – wie in 
einen Nebenraum.“ 
    Sie rollten erneut zusammen im Gras.  
    „Kriegst eine Freikarte, wenn es zur Aufführung 
kommt. Fest versprochen.“ 
    Er setzte sich wieder auf. 
    „Patricia! Ohne dich hätte ich diese Noten und 
Texte nie wieder angerührt. Das musst du wissen. 
Sie hätten auf ewig geschlafen. 
    Ich sage danke, es soll nicht großartig klingen, 
doch es ist wichtig, dir dieses Danke zu sagen.“ 
 
    Es war Abend geworden. Sie bestiegen wieder die 
Pferde und ritten zurück.  
    „Lukas. Du hast mir von diesen zwei Anrufen er-
zählt. Hast du niemals darüber nachgedacht, dass 
deine Tochter vielleicht noch leben könnte?“ 
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    „Oh ja. Es wäre mein heftigster Wunsch.  
    Doch eben deshalb muss ich im Kopf klar bleiben 
und mir nichts Widersinniges vorstellen. 
    Die Verführung ist groß. So wie der erneute Ab-
sturz in den Schmerz es dann ist.   
    Nein. Beide, Adina und Alexandru, liegen mit ih-
rer Mutter begraben unter der Erde.“ 
    Sie ritten eine Weile schweigend. 
    „Lukas. Eine andere Frage: 
    Warum hast du die Särge deiner Familie damals 
nicht nach Deutschland überführen lassen?“ 
    „Catalina ihren alten Eltern wegnehmen? 
    Nein. Und Catalina und ihre Kinder gehören zu-
sammen. 
    Patricia, ich bitte dich: Lass dieses Thema einfach 
ruhen. Nur dann habe ich die Chance. Die Chance 
auf ein neues Leben – mit dir.“  
 
    Als sie diesmal im Gartenhaus eintrafen, lag Rons 
Kopf inmitten des Salatbeets. Ein blutroter Streifen 
markierte das Halsende. 
    Das Plakat mit seinem Portrait war diesmal um 
einen Kohlkopf gewickelt. 
    Patricia gab dem Kohlkopf einen Tritt. Sie zog das 
Papier ab und zerfetzte es.  
    Lukas hatte, wie schon mehrmals während der 
letzten Tage, das Haus schräg gegenüber an der 
Straße ins Auge gefasst. Nie gab es dort ein Anzei-
chen von Leben.  
    „Dieses Haus dort drüben – steht es leer?“ 
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    „Schon seit Monaten. 
    Ich sah, wie man die alte Frau ins Krankenhaus 
transportierte. Nachbarn sagten mir jetzt, dass sie 
gestorben ist.“ 
    „Sie bewohnte das ganze Haus dort allein?“ 
    Immerhin, dies war ein doppelstöckiger Bau mit 
großen Fenstern und einer breiten Terrasse, dazu 
einem Erkerchen, das zwei Säulen stützten. Der Ver-
such einer kleinen Villa. 
    „Wie wär’s?“ fragte Lukas. „Wollen wir dort ein-
ziehen?“ 
    „In dieses Haus?“ 
    „Du könntest Abendkonzerte dort geben, für ein 
erlesenes Publikum. 
    Natürlich behältst du den Garten hier und dein 
Gartenhaus.“ 
    „Da müsste eine gute Fee kommen und tonnen-
weise Geld über uns ausschütten.“ 
    „Du glaubst nicht daran?“ 
    „Und du? 
    Glaubst du an Feen? 
    Glücksfeen! Nicht nur Waldfeen, wie ich eine 
bin.“ 
    „Gibt es da einen Unterschied?“ 
    Wieder lagen sie sich in den Armen.  
    Ja, ein solches Haus zu besitzen – es wäre ein 
Traum. 
    „Darf man nicht träumen?“ sagte Lukas. 
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    Er wusste: Er lebte seit Wochen von seinen Er-
sparnissen. Und die würden in absehbarer Zeit ein-
mal zur Neige gehen. 
    Und über die Aufhebung seiner Suspendierung 
war bisher nicht entschieden. 
    Lukas war noch immer ein Tänzer auf schwan-
kendem Seil. 
 
                  

        Die Gartenparty 
 
    Lukas konnte nicht ahnen, dass sich an diesem 
Abend etwas ereignen sollte, das ihn mit der Macht 
eines Blitzschlags treffen und alles in seinem Leben 
verändern würde.  
    Das übliche Szenario einer Gartenparty, aufge-
spannte Luftballons und Konfetti, ein Würstchen-
grill, ein Tisch mit Getränken, Partymusik, auf der 
Veranda ein Kaltes Büffet. Überall ein Sichzuwinken 
und Zurufen und EinanderindenArmfallen, Murmel-
undsprechgeräusche der in kleinen Kreisen versam-
melten Gruppen, immer wieder ein über den Garten 
flatterndes Gelächter, die Frisuren-, Make-up- und 
Kleiderschau der versammelten Damen, die  Kom-
mentare einiger markant gestikulierender Herren 
über Politik und Fußball.  
    Wie Lukas feststellte, waren tatsächlich fast zwei 
Drittel seiner früheren Kollegen anwesend. Nur das 
nochmalige geduldige Zureden Patricias hatte ihn 
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dazu bewegen können, auf dieser Party aufzutau-
chen. Jetzt doch begann er den freundlichen Hände-
druck, der sich bei jedem seiner ehemaligen Kolle-
gen und deren Gattinnen wiederholte, zu genießen.   
    Auch der Hausherr hatte ihn bereits herzlich will-
kommen geheißen, nun stellte er Lukas auch seine 
Schwester und dann deren Tochter vor, die Gattin 
trat hinzu, mit erlesenem dunkelsilbrigen Kostüm, 
mit jeder Geste eine „Grande Dame“, während um 
die Beine der Frauen drei Kinder zu wirbeln began-
nen, die Enkel der Schwester, mit aufgeregten 
Schreien ein Haschmichspiel spielend. Die Frauen 
nahmen es gelassen, ihre Beine blieben wie uner-
schütterliche Säulen am Boden, und vor allem die 
Hausherrin, die hier gleichfalls Gefeierte, absolvierte 
jeden rechts und links neu einsetzenden Schmaltalk 
souverän, während sie im Sekundentakt in alle Rich-
tungen winkte und grüßte. 
    Dann war es so weit. 
    Es wurde in das gleich an die große Veranda gren-
zende stilvoll eingerichtete, mit großflächigen blauen 
Teppichen ausgelegte Wohnzimmer gerufen – alle, 
die sich für das angekündigte Reisevideo interessier-
ten, sollten eintreten. Tatsächlich, die meisten Gäste 
strömten ins Zimmer, man musste den zwei Stuhl-
reihen noch eine dritte hinzufügen, der Videoprojek-
tor war bereits aufgebaut. Die Schwester und der 
Schwager begannen ihren Vortrag.   
    Der Film war knapp eine halbe Stunde gelaufen, 
als es geschah:  
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    Auf einem Dorfplatz streifte die Kamera zwei 
Kindergesichter, das eines Jungen, das eines Mäd-
chens. 
    Lukas sprang auf. „Sie sind es. Meine Kinder. 
    Sie sind es.“ 
 
    Lukas musste in den Garten zurück. 
    Er rang noch immer um Luft. 
    Er musste allein sein – nein, nicht völlig allein: 
Patrizia musste es wissen.  
    Er zog sein Handy hervor. 
    Ob Patricia noch musizierte? Ob sein Anruf eine 
gravierende Störung bedeuten könnte? 
    Er musste es versuchen. – Wenn sie noch selbst 
musizierte oder auch nur im Auditorium saß, hatte 
sie, wie er sie kannte, ihr Handy ohnehin in der Re-
gel ausgeschaltet. 
     
    Die Geschichte machte unter den Gästen die Run-
de: Lukas Kinder – die er nach einem Unfall seiner 
Frau in Rumänien für tot gehalten und an deren Sär-
gen er gestanden hatte – diese Kinder sollten sich 
plötzlich lebend auf dem Marktplatz einer rumäni-
schen Kleinstadt befinden…  
    War dies mehr als der so verständliche Wunsch 
des Vaters, seine Kinder lebend wieder zurück zu 
haben? 
 
    Patricia rief, wenige Minuten nach Lukas Anruf, 
zurück. – Das Konzert war beendet. 
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    Lukas stammelte das eben Geschehene in das 
Handy hinein. 
    „Ich komme,“ sagte Patricia. 
 
    Nach einer halben Stunde stand sie vor ihm am 
Gartenzaun der Villa.  
    Sie umarmte ihn. 
    Lukas unterdrückte auch jetzt sein leises Schluch-
zen – wie es zuvor jeden zweiten seiner Sätze unter-
brochen hatte - nicht. 
    Sie hielt ihn in den Armen, wiegte ihn sanft.  
    „Wirst du mitkommen?“ sagte er schließlich.  
„Mit nach Rumänien?“ 
    „Das wirklich hast du vor?“ 
    „Habe ich eine andere Wahl?“ 
       
 

      Die rumänischen Freunde 
 
    Lukas besann sich auf eine Adresse in der Stadt, 
in der eine rumänische Familie lebte, mit der seine 
rumänische Frau bis zuletzt einen freundschaftlichen 
Kontakt gepflegt hatte.  
    Es war ein Viertel vieler heruntergekommener und 
teils verwahrlost wirkender Altbauten, auf einigen 
Straßen türmten sich Berge von Sperrholz und ande-
rer Müll, die parkenden Autos waren in der Regel 
alte, rostfleckige Modelle. 
    „Hier müsste es sein.  
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    Eine Familie mit sechs Kindern.  
    Zwei waren damals im Alter von Alexandru und 
Adina.  
    Die Kinder haben gelegentlich miteinander ge-
spielt. Zwei oder drei Mal kamen sie auch zum Kin-
dergeburtstag zu uns.  
    Alles nun schon lange zurück…  
    Ob sie mich noch erkennen?“  
    Er hatte neben der Einfahrt zu einem Hinterhof 
geparkt und nickte jetzt Patricia zu, mit ihm das Au-
to zu verlassen.  
    Direkt vor ihnen stand ein alter Renault mit rumä-
nischem Kennzeichen, hinter den zwei Sitzreihen 
befand sich ein großer Kofferraum, fast eine kleine 
Ladefläche. Auf Lukas hatte er plötzlich eine magi-
sche Anziehung, er wanderte zweimal um ihn herum.  
    Auf dem Hinterhof spielten vier Kinder, eines 
blond, die drei anderen dunkelhaarig und dunkeläu-
gig, dem Aussehen nach Ausländerkinder, die Wor-
te, die sie sich gelegentlich zuriefen, waren aller-
dings deutsch.  
    Lukas und Patricia gingen zum Eingang des Hin-
terhauses, das Namensschild zeigte überwiegend 
ausländische Namen, endlich hatte er den gesuchten 
gefunden und klingelte.  
    Es öffnete ein etwa zwölfjähriges Mädchen mit 
dunklem hübschem Kindergesicht.  
    „Eine Frau Wirokova zu sprechen?“ 
    Das Mädchen nickte und verschwand zurück in 
den Flur.  
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    Wenig später trat eine etwas dickliche Frau mit 
langem offenem schwarzem Haar an die Tür.  
    Sie musterte Lukas und Patricia mit leichtem 
Misstrauen.  
    Lukas versuchte ein verbindliches Lächeln. „Sie 
kennen mich noch?“ 
    Die Frau suchte in ihrer Erinnerung, dann meinte 
sie eine Spur gefunden zu haben, während sie auf 
Patricia blickte und doch irritiert war. „Catalina? – 
Und Sie sind - “ Den Blick auf Lukas gerichtet fand 
sie doch keinen Namen.  
    „Seilinger,“ sagte Lukas. „Der Vater von Ale-
xandru und Alina. Und dies ist meine Lebensgefähr-
tin Patricia.“  
    Die Frau murmelte, sie wirkte weiterhin irritiert 
„Patricia…“  
    „Sie hätten Catalina erwartet...Meine rumänische 
Frau.  
    Jedenfalls, Sie können sich an uns beide erin-
nern?“ Wieder lächelte er verbindlich. „Dürfen wir 
einen Augenblick zu Ihnen hineinkommen?“ 
    „Sicher, ja...“ 
    Die Frau kämpfte zugleich sichtbar mit einer klei-
nen Verlegenheit. „Wenn auch – die Unordnung ge-
rade – wenn Sie bitte nicht so genau gucken.“ 
    Man hörte deutlich ihren Akzent, doch ihr 
Deutsch war verständlich. Sie ging durch den dunk-
len engen Flur voran in das Wohnzimmer, dort stan-
den zwei große Wäscheständer voller feuchter Wä-
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sche und auch sonst machte das Zimmer einen chao-
tischen Eindruck. 
    Sie sammelte ein paar Programmzeitschriften vom 
Boden auf, dann schüttelte sie den Kopf und sagte: 
„Besser die Küche…“ 
    Sie räumte den großen Küchentisch frei, in der 
Spüle türmte sich das unabgewaschene Geschirr, die 
beiden Mülleimer waren zum Überquellen gefüllt. 
„Sechs Kinder und Mann müssen Sie wissen…“ Sie 
machte eine entschuldigende Geste. „Viel viel Ar-
beit.“ 
    Endlich hatte sie auch die Eckbank von zwei Ano-
raks und drei paar Turnschuhen frei geräumt. Lukas 
und Patricia konnten Platz nehmen.  
    Die Frau setzte sich auf einen Hocker. „Catalina – 
was ist mit ihr -? 
    Und Alexandru? Und die kleine Adina? 
    Die Kinder haben manchmal gefragt.“  
    Lukas wollte zu reden beginnen. Patricia merkte, 
dass er schluckte und sein Kinn leicht zu zittern be-
gann, so übernahm sie das Wort. „Catalina fuhr mit 
dem Auto nach Rumänien, sie wollte mit ihren Kin-
dern ihre Eltern besuchen. – Doch sie kam nicht zu-
rück...“ 
    „Was ist passiert?“ fragte die Frau. 
    „Ein Unfall.“ Patricia musste das Wort „tödlich“ 
nicht aussprechen, ihr gesenkter Blick zeigte es und 
die Frau verstand. 
    „Und auch die Kinder -?“ 
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    Lukas hatte sich wieder gefasst. „Ich und Patricia, 
meine Lebensgefährtin, planen, in der kommenden 
Woche nach Rumänien zu reisen. Wir wollen die 
Gräber besuchen...“ 
    Die Frau rang um Fassung. „Die Gräber...die Grä-
ber... Alle tot…  
    Wie lange nun her?“ 
    „Eineinhalb Jahre.“ 
    Die Frau zeigte sich sichtlich aufgewühlt. „Auch 
die Kinder… Kinder und Mutter.“ Sie wischte sich 
Tränen aus den Augen. 
    Am Tisch herrschte eine längere Stille. 
    Lukas ergriff wieder das Wort. „Es ist lange her, 
dass unsere Familien Kontakt hatten. Es gibt zwei 
Mädchen bei Ihnen und vier Jungen, so weiß ich 
noch. Doch mit den Namen müssten Sie mir helfen.“   
    „Die Jungen,“ sagte die Frau. „Also: das sind Va-
dim, Laurin, und Vito und Dan, die beiden Kleinen. 
Die Mädchen: das sind Nicola und Loredana.“ 
    Drei ihrer Kinder hatten sich inzwischen an der 
Küchentür eingefunden und schauten neugierig her-
ein - ein etwa achtjähriger Junge und ein zehnjähri-
ges Mädchen wie auch das etwa zwölfjährige, das 
ihnen geöffnet hatte. 
    Die Mutter winkte sie an den Tisch.   
    „Guckt einmal, wer das hier ist –  
    Papa von Alexandru und Adina... 
    Die drei verdrehten etwas unsicher die Augen. 
Offensichtlich war ihre Erinnerung nur noch blass. 
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    „Wo sind Ihre älteren?“ fragte Lukas. „Ich meine 
die zwei älteren Jungen. Sie müssten inzwischen un-
gefähr vierzehn und sechzehn sein.  
    Der ältere – ist er hier?“ 
    „Vadim?“ Die Frau schüttelte bedauernd den 
Kopf. „Macht Lehre jetzt. Ganzen Tag aus dem 
Haus.“  
    „Und der zweite? 
    „Laurin? – Müsste im Hof sein. 
    Soll ich gucken für Sie?“ 
    Lukas nickte und die Frau erhob sich. 
    „Wenn ich mich richtig erinnere: Ihre zwei älteren 
Jungen sind noch in Rumänien aufgewachsen. 
    Laurin – spricht er noch etwas Rumänisch?“ 
    „Laurin? Gut! Spricht immer Rumänisch mit Va-
ter. Will später nach Rumänien zu Besuch, mit Vater 
zusammen. Will dann gut verstehen, gut sprechen.“ 
    Die Frau verschwand in den Flur.  
    Lukas und Patricia tauschten Blicke. 
    „Laurin, wenn er erst vierzehn ist – ihn wird sie 
nicht reisen lassen,“ sagte Patricia. „Zu jung… 
    Eine rumänische Matrone. Der hängt jedes einzel-
ne Kind am Herzmuskel.“ 
    „Sie hat schließlich sechs!“ 
    Patricia musste unwillkürlich lachen: „Du meinst, 
da kommt’s nicht so drauf an... Eins mehr, eins we-
niger.“ Wieder lachte sie. „Typische Männerlogik.“  
    „Wir können ohne Übersetzer nicht fahren.“ 
    Lukas hatte seine Entscheidung getroffen.  
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    „Rumänien! Ich verstehe kein rumänisches Wort. 
Noch weniger kann ich eins aussprechen.“ 
    Die drei Kleinen standen immer noch in der Kü-
chentür und musterten die Besucher mit neugierigen 
dunklen Augen.  
    „Du hast es gehört,“ sagte Lukas leise. „Sie hat 
dich für Catalina gehalten – im ersten Moment der 
Begrüßung.  
     Ein Kompliment! Und eines, das du dir vor Tagen 
selbst gemacht hast.“ 
    „Was meinst du damit?“ 
    „Du hast Catalinas Bild in meiner Wohnung gese-
hen und sie eine wunderschöne Frau genannt.“ 
    „Habe ich das?“ 
    Die Rumänin kehrte zurück, den jetzt vierzehnjäh-
rigen Laurin am Ärmel mit sich ziehend, ein Junge 
mit verschwitztem schmutzigem T-Shirt und aufge-
rissenen Turnschuhen. Doch unter den dunklen ge-
lockten Haaren leuchteten intelligente sympathische 
Augen.  
    „Hier ist er. Laurin. 
    Sag Guten Tag, Laurin!“ 
    Laurin beugte flüchtig den Kopf und murmelte die 
verlangten Worte.  
    Lukas hatte entschieden, gleich zur Sache zu 
kommen. 
    „Laurin, möchtest du eine Woche mit nach Rumä-
nien reisen?“ 
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    Laurin klapperte ungläubig mit den Augenlidern, 
er blickte zur Mutter und auch die meinte, nicht rich-
tig gehört zu haben.  
    „Nach Rumänien?“ 
    „Mit mir und Patricia zusammen.  
    Wir können ohne einen Übersetzer nicht auskom-
men. 
    Es ist, wie wir schon erklärt haben, eine äußerst 
wichtige Reise für uns.  
    Natürlich wird Laurin ein gutes Taschengeld be-
kommen. Außerdem: Könnte Laurin ein neues Fahr-
rad brauchen?“ 
    Laurins Augen leuchteten inzwischen sichtbar. 
Die Rumänienreise hätte als Verlockung genügt. 
Wenn jetzt noch ein Taschengeld und ein neues 
Fahrrad dazu kamen, war sein Einverständnis keine 
Frage mehr.  
    Die Mutter schüttelte verwirrt den Kopf. „Das 
muss ich mit Mann besprechen. Mit Vater.  
    Außerdem: Laurin muss in Schule.“  
    „In zehn Tagen beginnen die großen Ferien,“ sag-
te Laurin. „Die eine Schulwoche...“ 
    Die Frau wiegte unentschieden den Kopf. 
    „Wann kommt Ihr Mann nach Haus?“ fragte Lu-
kas. Er zog ein Kärtchen hervor. „Sie können mich 
jederzeit anrufen.“ 
    Die Frau nahm das Kärtchen und nickte. Dann 
blickte sie wieder zweifelnd auf Laurin. „Ist erst 
vierzehn der Junge.“ 
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    An Laurin prallten solche Einwände ab. Seine 
Augen funkelten. Er hätte sich wahrscheinlich auf 
der Stelle ins Auto gesetzt.  
    „Ich werde Mann Bescheid sagen.  
    Und dann telefonieren.“ 
    Die Frau begleitete Lukas und Patricia an die 
Haustür.   
    „Sagen Sie – der alte Renault dort,“ fragte Lukas, 
„der mit dem rumänischen Kennzeichen – ist es Ihr 
Wagen?“ 
    Die Frau schüttelte den Kopf. „Ist Wagen von Ar-
beitskollege. 
    Hat Auto mitgebracht aus Rumänien.  
    Hier Auto zu teuer.  
    Doch mein Mann will Hälfte bezahlen. Vielleicht 
nächste Woche. Dann Wagen für beide zusammen.“ 
    Lukas schüttelte ihr zur Verabschiedung freund-
lich die Hand. „Also – ich warte auf Ihren Anruf.“ 
    Auch Laurin stand jetzt in der Tür. Lukas drückte 
ihm die Schulter. Es war bereits wie ein Freund-
schaftsbeschluss.  
    Die Frau las brav die Nummer von dem kleinen 
Kärtchen ab. „Mann wird anrufen. Mann muss er-
lauben.“   
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  Der unumkehrbare Beschluss
  
    Patricia traf Lukas bereits beim Packen an, als sie 
in seine Wohnung trat.  
    Zwischen Kleidungsstücken und Toilettenartikeln 
lag ein kleiner Stapel von Bildern, die Lukas vom 
Film der Rumänienreisenden abfotografiert hatte. 
Man sah den Marktplatz, die umstehenden Häuser, 
man sah die beiden Kinder, auf einem der Fotos wa-
ren die Köpfe ganz nahe herangezoomt – allerdings, 
die starke Vergrößerung machte die Züge unscharf.  
    Lukas meinte inzwischen den Namen der rumäni-
schen Kleinstadt zu wissen. 
    Er setzte sich kurz und ließ Patricia Einblick in 
eine schmale Mappe nehmen. „Hier – eine Kopie der 
Geburtsurkunde von Adina, die ihre deutsche Staats-
bürgerschaft bestätigt, ich bin als Vater genannt. Au-
ßerdem die Kopie von einem Lichtbildausweis. 
    Dann: ein Antrag auf die deutsche Staatsbürger-
schaft meiner Frau. Ein Kollege hatte mir dazu gera-
ten. Leider blieb es bei diesem Antrag. Catalina 
wollte eine doppelte Staatsbürgerschaft, sie wollte 
die rumänische wegen ihrer Eltern nicht verlieren.  
Die deutschen Behörden verlangten Papiere wie ihre 
Geburtsurkunde, über die sie nicht verfügte und die 
ihr früherer Mann unter Verschluss hielt. Es zog sich 
über Monate hin, schließlich platzte mir der Kragen 
und ich brach das Manöver ab. Ich konnte mit einer 
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Ausländerfrau gut leben, ebenso mit einem adoptier-
ten Ausländerkind. Diese ‚Eindeutscherei’ – das war 
aus meiner Sicht sowieso eine künstliche Sache.“  
    „Auch Alexandru war bis zuletzt rumänischer 
Staatsbürger?“ 
    „Auch Alexandru, ja…“ 
    „Wie willst du ihn über die Grenze bringen?“ 
    „Deutsche Kinder brauchen für Ein- und Ausreise 
nur den Lichtbildausweis.  
    Rumänische Kinder brauchen einen Reisepass. 
Den können nur die Mutter oder der Vater in Rumä-
nien beschaffen… Ja, dies ist unser Problem. 
    Es gibt keinen legalen Weg.  
    Und doch habe ich eine Idee.“ 
    Er drückte sie an sich, tief atmend. 
    „Patricia, sage mir nicht, dass dies alles wahnsin-
nig ist. 
    Ich weiß es.  
    Es wird keinen Weg geben, sich mit dem Vater 
und seinem Clan friedlich zu einigen. 
    Der hat mit seinen Leuten die Kinder geraubt.  
    Wir können sie nur zurückrauben.  
    Ich glaube an keinen Unfall mehr.  
    Dies sind Verbrecher. 
    Sie haben diesen Unfall inszeniert und dabei den 
Tod meiner Frau in Kauf genommen oder sie direkt 
kaltblütig ermordet.  
    Die Rache für ihre Flucht, als sie ihren rumäni-
schen Ehemann nach seinen brutalen Schlägen vor 
Jahren verlassen hat. 
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    Rumänisches Clandenken. Er wollte um jeden 
Preis seinen Sohn zurück. Rumänisches Denken in 
vorzeitlichen Ehrbegriffen.“ 
    Er zitterte heftig. Er stand auf und ging ans Fens-
ter. Fast eine Minute verstrich. Als er sich Patricia 
wieder zudrehte, sah sie eine wie in Stein gemeißelte 
finstere Entschlossenheit auf seinem Gesicht. „Es 
bedeutet Krieg.  
    Keine Waffe von Hinterlast, Betrug oder auch 
Gewalt ist mehr ausgeschlossen.  
    Ich will meine Kinder zurück.“ 
    Er nahm wieder neben ihr Platz. 
    „Patricia, überlege es dir gut. Wenn dir selbst die-
se Sache zu gefährlich erscheint – du musst mich 
nicht begleiten. Sage offen, wie du darüber denkst.“ 
    „Dich allein fahren lassen?“ Sie griff seine Hand. 
Der Satz enthielt bereits die Antwort, so wie sie ihn 
sprach. 
    „Und was ist deine Idee mit dem Reisepass?“ 
    „Warte noch. Es ist erst eine Idee… 
    Zuerst werden wir zu Catalinas Eltern reisen.  
    Ich kenne sie, vom Tag der Beerdigung, als ich zu 
ihnen reiste.  
    Es sind einfache, doch sehr gutherzige Leute, wie 
ich sie damals erlebte.  
    Sie haben Catalina ihre damalige Flucht aus Ru-
mänien nie übel genommen, auch wenn es eine 
schmerzliche Trennung für sie bedeutete.    
    Wir können darauf rechnen, dass es Freunde und 
Verbündete sind und sie auf unserer Seite stehen.“ 
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    „Freunde und Verbündete – ja, die werden wir 
brauchen, Lukas!“ 
    Sie griff jetzt seine beiden Hände zugleich, drück-
te sie zärtlich und fest. „Lukas – ein allerletztes Mal 
frage ich dich:  
    Es sind ganz gewiss deine Kinder? 
    Ich verstehe so gut deinen Wunsch. Verstehe dei-
ne Sehnsucht, sie wieder bei dir zu haben, lebend, sie 
wieder zu umarmen…“ 
    Lukas zog seine Hände zurück.  
    Er versuchte einen Laut des Protests, der doch 
erstickte. 
    Patricia spürte, sie hatte diese wunde Stelle be-
rührt. Lukas hatte diese Kindergesichter gesehen, 
über die eine Kamera eilig hinweggeflogen war. 
Diese Bilder blieben ohne scharfe Konturen. Und 
damit blieb auch ein letzter Zweifel.  
 

                   Der Autotausch 
 
    Eine halbe Stunde später klingelte das Telefon.  
    Es war der Vater von Laurin, dem rumänischen 
Jungen. 
    Er sprach nur gebrochen Deutsch, jeder Halbsatz 
rutschte wie ein Poltern aus seinem Hals.  
    Eine Zusage zu einer Rumänienreise seines Vier-
zehnjährigen kam für ihn nicht in Frage. 
    Lukas lenkte das Gespräch auf den alten Renault 
mit dem rumänischen Kennzeichen.  
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    Ob er den Wagen mit seinem tauschen wolle? 
    Sein eigenes Auto: Ein gepflegter Volvo, erst vier 
Jahre alt.  
    Der Mann horchte auf. Tauschen? 
    Er vermutete einen Haken. 
    Zum anderen war es sofort bereit, den Volvo zu 
besichtigen. 
    Auch über die Rumänienreise seines Vierzehnjäh-
rigen hatte sich seine Ansicht spontan gewandelt. 
    Einen solchen Tausch beider Autos konnte eigent-
lich nur ein Verrückter vorschlagen. Die Differenz 
lag bei etlichen Tausend.  
    Man verabredete sich in einer Stunde.  
    Auch Patricia reagierte verwirrt. „Du willst deinen 
Volvo fortgeben – für diesen rostigen Renault?“ 
    „Ich bekomme Laurin nur mit diesem Renault zu-
sammen. Oder ich bekomme ihn nicht.  
    Zweitens: Was kann uns Besseres passieren? Ein 
rumänisches Kennzeichen!“ 
 
    Eine Stunde später kam Lukas mit dem Volvo er-
neut in die Straße der rumänischen Familie gefahren 
und parkte vor dem Hinterhof.  
    Der rumänische Vater erschien, kurz darauf waren 
auch zwei rumänische Vettern am Ort, man begut-
achtete den blitzsauberen Volvo mit Respekt, ihn 
immer noch einmal umwandernd. Schließlich ver-
einbarte man eine Probefahrt, Lukas stieg in das Au-
to der Rumänen, der Vater und die zwei Vettern 
nahmen im Volvo Platz, nach einer Viertelstunde 
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fanden sich alle wieder am Parkplatz ein, und der 
rumänische Vater war bereit zu unterschreiben. Ein 
Vetter hatte nach nochmals einer Stunde ein amtli-
ches Vertragsschreiben aufgetrieben, man tauschte 
Fahrzeugbrief und Fahrzeugschein, der Vorgang 
wurde mehrmals kräftig begossen und so hatte die 
Abwicklung dieses Tauschs auch ihren zeremoniel-
len Glanz. 
    Der Vater, nach einem solchen glücklichen Coup 
und nun einem vierten Glas Wodka berauscht, hätte 
inzwischen seine sämtlichen Kinder nach Rumänien 
reisen lassen, doch der eine, Laurin, genügte, und der 
hatte unverändert glänzende Augen, die Abmachung 
war perfekt.  
    Lukas hätte klug daran getan, den Renault etwas 
genauer unter die Lupe zu nehmen. Ein Fahrzeug mit 
wackliger Kupplung, beim raschen Abbremsen ge-
schah es leicht, dass der Motor vertuckerte und der 
Wagen musste neu gezündet werden. Immerhin, alle 
Leuchten und Scheinwerfer arbeiteten einwandfrei, 
und dieser Wagen hatte keine andere Aufgabe mehr, 
als seine Insassen heil nach Rumänien zu bringen 
und wieder zurück. 
    Das war ihm, mit Gottes Hilfe, zuzutrauen.  
    Und sonstige Einwände hätten im Kopf von Lukas 
auch kaum Platz gehabt.    
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        Fahrt nach Fâgâras     
  
    Der Tag der Abreise. 
    Als Patricia neben Lukas Platz genommen hatte, 
zog Lukas einen fremdartigen kleinen Pass aus sei-
ner Jackentasche.  
    Er schlug ihn auf. Ein rumänischer Kinderpass.  
    Es war der Pass eines jüngeren Mädchens.  
    Patricia erkannte das zwölfjährige Mädchen, das 
ihnen bei ihrem ersten Besuch bei der rumänischen 
Familie die Tür geöffnet hatte.  
    Nur sie, Ibro und der älteste Bruder verfügten über 
einen solchen Pass.  
    Ihr Gesicht war dem Alexandrus am ähnlichsten.  
    Lukas hatte sich den Pass bei der Mutter ausge-
borgt. Ohne Nachfrage beim Vater, den man wahr-
scheinlich erst wieder mit einem längerem Umtrunk 
hätte geneigt machen müssen. Mit der gutmütigen 
Frau war leicht zu verhandeln. Sie hatte die ganze 
Geschichte möglicher Weise gar nicht verstanden. 
Doch sie war sofort zur Hilfe bereit. Und für den 
Reisepass von Nicola gab es ohnehin sonst keine 
Verwendung während der kommenden Wochen. 
    Alexandru müsste sich für die Tage der Flucht in 
eine Nicola verwandeln. Das war der geplante Coup. 
    Doch davor galt es, die Kinder überhaupt erst 
einmal aufzuspüren. Und hatte man dies geschafft, 
musste ein Plan gefunden werden, sie unbemerkt in 
den Fluchtwagen zu bekommen.  
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    Dies war der eigentliche Coup, der gewonnen 
werden konnte oder auch verloren. Und es gab nur 
einen Namen dafür: Entführung.  
 
    Station München. 
    Station Wien. 
    Station Budapest. 
    Lukas hatte zwei Tage vor Abreise den Schmuck 
seiner Großmutter, den sie ihm vor vier Jahren ver-
macht hatte, in Geld verwandelt – eine nicht kleine 
aber auch nicht riesige Summe. Es war inzwischen 
seine letzte Reserve. Die Hälfte hatte er in rumäni-
sches Geld umgetauscht. Das trug er eingenäht in ein 
Unterhemd.  
    In München übernachteten Lukas und Patricia bei 
einem ehemaligen Kollegen von Lukas. 
    In Wien suchten sie sich für die Nacht eine einfa-
che Pension am Stadtrand.  
    An der Grenze zu Ungarn wurden sie nach kurzer 
Besichtigung der Pässe rasch durchgewinkt. 
    Die letzte Übernachtung in Budapest. 
    Dann schließlich: Kurs rumänische Grenze. 
    Laurin war auf dem Rücksitz ständig mit einem 
kleinen Handcomputer beschäftigt. (Die heute übli-
chen Smartphones gab es damals noch nicht.)  
    Lukas hielt nicht viel von Computerspielen. Er 
hatte sie, vor allem wenn er sie in der Hand von Ju-
gendlichen sah, vorwiegend in Form von primitiven 
Ballerspielen kennen gelernt. Doch es war nicht sei-
ne Aufgabe, Laurin zu erziehen. 
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    Laurin allerdings spielte solche Ballerspiele nicht. 
Da sollte Lukas während dieser Reise bald noch eine 
Überraschung erleben.   
 
    Die rumänischen Grenzbeamten nahmen die Kon-
trolle sehr genau.   
    Sie begriffen die ihnen von Laurin vorgetragene 
Geschichte: dass Lukas zu seinen Schwiegereltern 
nach Fâgâras wollte, den Eltern seiner verstorbenen 
Frau, Lukas präsentierte auch das Heiratsdokument 
und die Sterbeurkunde und schließlich einen Brief, 
der den rumänischen Absender der Stadt auswies. 
Allerdings: der rumänische Pass von Laurin war seit 
einer Woche abgelaufen – ein unvermutetes Mal-
heur, der eine der beiden Kontrolleure vertrat mit 
steinharter Miene die Ansicht, man müsse Laurin 
zurück zu seinen Eltern schicken und den Pass erst 
erneuern lassen.  
    Dann besann sich Lukas, dass es für solche Fälle 
ein häufig bewährtes Mittel gab. Auch die Rumäni-
enreisenden hatten hin und wieder Kommentare über 
die Bestechlichkeit rumänischer Beamter in ihren 
Vertrag einfließen lassen. Also griff er zum Portmo-
nee und erreichte nach einer weiteren zähen Ver-
handlungsrunde sogar, dass man Laurin eine zwei-
wöchige Verlängerung in den Pass hineinschrieb, mit 
rumänischem Stempel. Damit war auch diese Sache 
abgesichert. 
    Die Fahrt setzte sich fort über Arad, Richtung Si-
biu. Noch neunzig Kilometer, dann würden sie 
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Fâgâras, den Wohnort von Catalinas Eltern, erreicht 
haben. 
    Fâgâras – ein Ort trauriger schlimmster Erinne-
rungen.  
    Endlich tauchte das Schild mit dem Namen auf.  
    Jetzt mussten sie, wie Lukas wusste, einen be-
stimmten östlich gelegenen Vorort finden und dafür 
zunächst die ganze Stadt durchqueren.  
    Laurin erwies sich immer mehr als unentbehrli-
cher Helfer. Nur die Hälfte der Straßen besaß Stra-
ßenschilder. Sie mussten sich unermüdlich durchfra-
gen. Lukas hörte auf, diese ständigen Stopps zu zäh-
len, es waren mehr als zwanzig. 
    Schließlich hielten sie vor einem kleinen etwas 
schief und verwackelt wirkendem Holzhaus. Lukas 
erkannte es, sie waren am Ziel. Es war inzwischen 
früher Abend geworden. 
 
    Lukas klopfte. 
    Die alte Frau, die ihm öffnete, sah ihn ungläubig 
an. Ein Grübeln arbeitete in ihrem Gesicht. Nach 
dem ersten Moment des Erkennens war sie doch 
plötzlich unsicher. Wie konnte der Mann ihrer Toch-
ter hier so unverhofft auftauchen? 
    Sie rief ihren Mann. Dann begann ein herzliches 
Händeschütteln, die alte Frau drückte Lukas schließ-
lich sogar an die Brust.   
    Laurin übersetzte: Lukas wollte das Grab seiner 
Frau und seiner Kinder besuchen.  
    Lukas stellte Patricia vor.  



 110 

    Dann sollte auch Laurin sich vorstellen: Laurin – 
er war der Sohn der in Deutschland lebenden rumä-
nischen Familie Wirokowa, mit der Catalina über 
Jahre eng befreundet war. 
    Die Großmutter winkte die drei ins Zimmer.  
    Sie wandte sich an ihren Mann – mit leicht bellen-
der Stimme und etwas scheuchenden Gesten. Lukas 
verstand kurz darauf, dass es die Anordnung war, 
aus der Küche etwas zu trinken zu bringen.  
    Lukas hatte den Raum mit den alten Möbeln, dem 
alten schäbigen Holztisch, den harten Holzstühlen, 
dem alten Bauernschrank und dem reichlich ausge-
beulten Sofa gut in Erinnerung. Schon damals hatte 
er das Haus mit den drei Zimmern, von denen eines 
für das Vieh eingerichtet war, als etwas chaotisch 
empfunden. Damals allerdings war es vergleichswei-
se aufgeräumt.  
    Gleich neben dem Fenster des Wohnzimmers 
stand jetzt eine Werkbank, zahlreiche Werkzeuge 
lagen herum, der Boden war mit Spänen übersät. Die 
Großmutter liebte Topfpflanzen. Deren Zahl hatte 
sehr zugenommen, mindestens dreißig standen rechts 
und links die Wände entlang, einige rankten sich 
hoch bis an die Bilderahmen der zahlreich aufge-
hängten Bilder und Fotos, einige umrankten die Ei-
senfüße einer alten Nähmaschine, neben der sich ein 
Berg von Kleidern türmte. In einem Fach des Bau-
ernschrankes schliefen zwei Katzen.  
    Man konnte sagen: Das Zimmer hatte seinen ganz 
eigenen chaotischen Charme.  
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    Nun war auch noch ein Flattern zu hören – ein 
Huhn stolzierte durch die Tür und steuerte gackernd 
auf die Gäste zu. Lukas wusste bereits, dass Wohn-
zimmer, Schlafzimmer und Stall hier nicht wirklich 
getrennte Einheiten waren, jetzt folgte ein zweites 
Huhn.   
    Auch die Großmutter war in die Küche ver-
schwunden. Schließlich kehrten die zwei Alten mit 
einem Tablett voller Gläser und einem rumänischen 
Weinsirup zurück wie mit einer Schale selbst geba-
ckener Brezeln. 
    Die Hühner wurden wieder vor die Tür ge-
scheucht. Doch sobald alle Platz genommen hatten, 
die drei Gäste auf dem ausgebeulten Sofa, bahnte 
sich ein Schwein seinen Weg durch die Tür. Der 
Großvater jagte es wieder hinaus, doch nicht ohne es 
davor liebevoll zu tätscheln. Der Mann verschwand 
erneut in die Küche, das Schwein kehrte zurück und 
erkundete schnuppernd und grunzend die Beine der 
neuen Besucher.   
    Die Großmutter packte es schließlich am Ohr und 
begann es hinauszuziehen. Der Großvater kehrte zu-
rück und schob das Hinterteil. Das Schwein war kei-
neswegs der Meinung, dass es hier nicht hingehörte, 
nur mit großer Kraftanstrengung zogen und schoben 
es die beiden Alten schließlich zurück durch die Tür. 
    Der Großvater hatte noch zwei Teller mit Brot und 
einen riesigen geräucherten Schinken gebracht. Er 
begann, den Schinken in große Stücke zu schneiden 
und schob jedem der Gäste mit einem Messer eins 
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zu, während jetzt ein großer Hund mit schwarzem 
Zottelfell ins Zimmer trabte. Er hatte offenbar den 
Schinken gerochen. Die Katzen waren aufgewacht 
und jagten über die Möbel.  
    Die Großmutter verteilte den Weinsirup. Sie er-
kundigte sich, wie lange die Gäste bleiben wollten. 
Sie hatte Nachbarn, bei denen sie um ein Quartier 
nachfragen konnte.  
    Ein Quartier, das nicht teuer war. Sie würde sich 
gleich am Abend darum kümmern. 
 
 

       Der Weg zu den Gräbern 
 
    Die Großmutter hatte verstanden, dass Lukas zu 
den Gräbern wollte. Das war nun nach dem Essen ihr 
erster gemeinsamer Weg. Der Friedhof lag nicht in 
der Nähe, es wäre fast eine halbe Stunde Fußweg 
gewesen, also stiegen alle in den Renault und der 
Großvater lotste. 
    Lukas hatte sich diesen Moment mehrmals aus-
gemalt. Jetzt spürte er doch mehr als erwartet, dass 
ein Krampf seinen ganzen Körper zu schütteln be-
gann. Unsägliche Trauer, Verzweiflung – das ver-
band ihn mit diesem Ort.  
    Doch da sprach noch eine andere Stimme in ihm. 
Und diese Stimme schlug immer aufs Neue hoch wie 
eine Stichflamme des Zorns. Er hatte die tote Catali-
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na im Sarg liegen sehen. Was befand sich in den 
Särgen der Kinder? 
    Patricia hatte sich bei ihm eingehakt. Am Ende 
des Grabs war inzwischen ein Grabstein aufgestellt. 
Die Namen der Frau und der Kinder waren einge-
meißelt, ihre Geburtsdaten und für alle drei das glei-
che Datum des Todes. 
    Lukas hatte es damals wirklich erwogen: die Särge 
der Kinder nach Deutschland zu überführen. Nicht 
den Catalinas. Er konnte sie ihren Eltern, die sich 
fürsorglich um das Grab kümmerten, nicht wegneh-
men. Doch nur den Sarg der deutschen Tochter hätte 
er problemlos erhalten, nicht den des rumänischen 
Jungen. Das kam ihm schließlich doch sinnlos vor. 
Es war besser, Mutter und Kinder blieben unter der 
Erde zusammen.  
    Man schwieg. Lukas fühlte pochend den alten 
Schmerz, eine Flut der Trauer, die ihn momentweise 
wieder zu überschwemmen drohte.   
    Doch immer stärker sprach nun die andere Stim-
me: jene des Zorns. Sie war so stark, dass sie die 
Trauer zu ersticken begann.  
  
    Man kehrte zum Haus der Großeltern zurück.  
    Wieder war Laurin jetzt gefragt.  
    Lukas hatte sich damals nicht genauer nach den 
Umständen erkundigt, unter denen die Leichen der 
Kinder nach Fâgâras gebracht worden waren. Der 
Unfall ereignete sich etwa dreißig Kilometer west-
lich von Fâgâras entfernt. Jetzt erfuhr er, die Kinder 
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seien noch am Unfallort in Leichentücher gelegt 
worden und schon in den vernagelten Särgen auf 
dem Friedhof eingetroffen. Die Großeltern waren vor 
allem mit ihrem Schmerz um die tote Tochter be-
schäftigt. Von ihren Enkeln kannten sie nur Ale-
xandru, und das lag Jahre zurück. Niemand hatte 
Interesse, die kleinen Särge noch einmal zu öffnen. 
    Lukas fragte nach der Adresse des früheren Ehe-
manns Catalinas. Es war eine Ortschaft rund fünfzig 
Kilometer südlich von Brasov, Comarnic. Es durch-
fuhr ihn eiskalt. Comarnic – es war der Ort mit dem 
Marktplatz, den die Rumänienreisenden damals ge-
filmt hatten.  
 
    Sie verbrachten die Nacht im Haus der bereits ge-
nannten Nachbarn. Ein durchaus akzeptables Zim-
mer, das gelegentlich an Durchreisende vermietet 
wurde.  
    Lukas suchte am nächsten Vormittag das Bürger-
meisteramt auf, das nahe beim Friedhof lag. Es war 
auch das Standesamt, es war auch das kleine Finanz-
amt, es war auch das Amt für Bestattungen.  
    Hier hatte man der Großmutter die Sterbeurkun-
den für ihre Tochter und die Enkel ausgehändigt. 
    Sie, Lukas, Patricia und Laurin klopften jetzt an 
der Amtsstube. Lukas wollte eine ärztliche Urkunde 
sehen, die den Tod der Kinder bestätigte. Der Mann, 
ein übergewichtiger älterer Herr, schreckte zusam-
men. Er verwies auf eine Wand, an der sich bis an 



 115 

die Decke Akten türmten. Es würde ihn einen halben 
Tag Zeit kosten.  
    Dennoch machte er einen Versuch. Den aber 
brach er kurz darauf ab. Er verwies auf eine andere 
Ortschaft nahe dem Unfallort, wo man damals nach 
aller Wahrscheinlichkeit zuständig war. Die Särge 
kamen bereits von dort.  
    Lukas und die drei anderen fuhren zu dem ge-
nannten Ort. Den restlichen Tag verbrachten sie mit 
der Suche nach einem zuständigen Amt. Keines, 
auch keines der Nachbargemeinden, war zuständig. 
Der Vorfall lag mehr als eineinhalb Jahre zurück. Es 
gab nicht einmal einen Aktenvermerk dazu, jeden-
falls konnte niemand ihn aufspüren. 
    Patricia griff Lukas fürsorglich am Arm. „Hier 
watest du heillos in einem Sumpf. Es gibt keine Zu-
ständigen. Und würdest du auf einen treffen, der 
würde dir sagen, er kann sich an nichts erinnern.“   
 
 

     Die aufgebrochenen Särge 
 
    Man kehrte nach Fâgâras zurück.  
    Lukas brachte an der Werkbank des Großvaters 
unbemerkt ein großes Brecheisen an sich, das er in 
seiner Jackentasche versteckte. Nach Einbruch der 
Dunkelheit verschaffte er sich noch einen Spaten.  
    Er hatte einen Plan.  
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    Er wartete, dass Patricia und Laurin schliefen, 
wieder hatten sie sich für die Nacht im Quartier der 
Nachbarn eingerichtet, dann brach er auf: zum 
Friedhof. 
    Die nächsten zwei Häuser befanden sich mehr als 
hundert Meter entfernt, alle Lichter waren in ihnen 
bereits erloschen, um diese späte Nachtzeit stromerte 
auch niemand mehr durch die Straßen.  
    Lukas begann seine Schaufelarbeit.  
    In ihm wühlte die Stimme des Zorns. Sie brodelte, 
er fühlte sie zunehmend wie einen Vulkan, sie ver-
lieh ihm übermenschliche Kraft.  
    Die kleinen Särge der Kinder waren frei gelegt. Er 
setzte das Brecheisen an. Sie waren fest vernagelt. 
Doch das Holz begann bereits morsch zu werden. Er 
stemmte den ersten Deckel auf. Ein Leichentuch. 
Darin etwas, das ein Körper zu sein schien. Er wi-
ckelte das Tuch darum fort. Eine große Strohpuppe. 
Ein paar Steine auf sie gelegt, die ein Gewicht vor-
täuschten. 
    Die Stimme brodelte. Der innere Vulkan spie Feu-
er und Rauch.  
    Er stemmte den zweiten der kleinen Särge auf. Ein 
Leichentuch. Darin eine große Strohpuppe.  
 
    Lukas taumelte zum Auto zurück. Er hatte das 
Brecheisen vergessen, mit der Rückkehr zu den Grä-
bern merkte er, dass es noch immer zu deutliche 
Spuren seiner nächtlichen Wühlarbeit zurückgelas-
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sen hatte. So gut es ihm gelang, stellte er den alten 
Zustand wieder her. Er fuhr zurück zum Quartier.  
    Er konnte es nicht für sich behalten. Er schüttelte 
Patricia sanft aus dem Schlaf. Er zeigte ihr seine mit 
Erde verschmierten Hände. „Patricia – in den Kin-
dersärgen gibt es nur Strohpuppen, keine Kinder. 
    Alles ist, wie ich es seit Tagen denke: Meine Kin-
der leben. Ich habe es schon beim ersten Besuch am 
Grab gefühlt: Sie liegen nicht hier. 
    Auch das andere stimmte. Eines der Kinder hat 
mich zweimal anzurufen versucht. Jetzt vor Mona-
ten. Ich war so krank vor Trauer, dass ich an eine 
Wahnvorstellung glaubte. 
    Meine Kinder leben.“ 
    Er zog einen gefalteten Zettel hervor, auf dem eine 
neue Adresse notiert war. Die von Catalinas ge-
schiedenem ersten Ehemann. Die von Alexandrus 
Vater.  
    Der innere Vulkan brodelte.  
    Er bedauerte, auf diese Reise keine Waffe mitge-
nommen zu haben. Das Bild flackerte ständig in ihm 
auf: Wie er in das Haus dieses Mannes einbrechen 
und seine entführten Kinder zurückfordern würde – 
mit vorgehaltener Waffe, auch bereit, diesen Mann 
mit einem Schuss niederzustrecken. 
    Dieser Mann hatte Catalina, seine Frau, ermordet. 
Er hatte einen Unfall vorgetäuscht, um die Kinder an 
sich zu bringen. Es gab keine andere Antwort.  
    Lukas spürte Hass, wie er es noch niemals gefühlt 
hatte. Doch der innere Vulkan verlieh ihm nicht die 
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Macht einer Waffe. Er befand sich in einem fremden 
Land, einem Land der Familienclans, einem Land, 
das über ein Unrecht wie dieses still hinweghörte 
und ihm keine Unterstützung bot, er würde auf kei-
nen einzelnen Feind treffen, sein Feind würde ein 
ganzer Familienclan sein. 
    Seine Empfindungen wirbelten auf Wellenbergen 
von Ohnmacht und Wut. Doch die Wut musste sie-
gen. Und er musste sie geschickt kanalisieren. Sie 
durfte ihn nicht blind machen, nicht überwältigen. 
Für jeden weiteren Schritt brauchte er kaltes Kalkül.  
   
 

        Der schützende Teppich 
 
     Am nächsten Tag ging es in Richtung der Ostkar-
paten nach Brasov, dann in den Süden. 
    Übrigens: Laurin spielte mit seinem kleinen 
Handcomputer keine Ballerspiele, wie Patricia in-
zwischen herausgefunden hatte. Laurin spielte, so oft 
er das kleine Gerät in der Hand hielt, Schach. Und er 
tat es mit ständig höheren Schwierigkeitsgraden.  
    Das hätte Lukas diesem vierzehnjährigen 
Rumänenjungen nicht zugetraut. Oder doch? Man 
sah in diesen Augen eine ausgeprägte Intelligenz 
funkeln. Und die wurde durch die ständige Heraus-
forderung mit einem Schach-spielenden Computer 
gewiss nicht weniger. 
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    Der Wagen hatte alle Reisestrapazen bisher gut 
überstanden. Doch jetzt, eben hatten sie das chaoti-
sche Straßengewirr von Brasov hinter sich gelassen, 
stiegen weiße Dampfschwaden unter der Motorhau-
be hervor. Lukas inspizierte sofort den Motor, es lag 
am Kühlwasser, das vollständig aufgebraucht war. 
Die Großmutter hatte ihnen zum Abschied drei klei-
ne Flaschen mit einem „Heilwasser“ mitgegeben, 
von dem sie und ihr Mann häufig Gebrauch machten 
und das schon wahre Wunder bewirkt haben sollte. 
Jetzt bestand das rettende Wunder darin, sie einfach 
in den Kühlbehälter zu schütten. Lukas startete wie-
der den Wagen, noch unsicher, die weißen Wolken 
blieben aus, auch Patricia atmete erleichtert durch.  
    Comarnic kam näher.   
    Wieder galt es, einen kleineren Vorort ausfindig 
zu machen. Inzwischen war es früher Nachmittag. 
    Lukas bog schleichend in die Straße ein, die den 
gesuchten Namen trug. Nicht jedes Haus war mit 
einer Hausnummer kenntlich gemacht, manche Häu-
ser trugen dafür zwei. Er spähte aus nach der Num-
mer siebzehn. Flüsternd zählte er mit. Bei der Vier-
zehn hörten die Zahlen auf. Lukas zählte drei Häuser 
weiter.  
    „Hier könnte es sein…“ 
    Er blickte auf einen gepflasterten Hof zwischen 
zwei Häusern, dort stand vor einer Reihe von Sträu-
chern eine Klopfstange, auf der ein größerer Teppich 
hing, zwischen den Sträuchern spielte ein Kind mit 
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einem Kaninchen, es riss Gräser aus und streckte sie 
dem Tier vor die Nase. 
    Es war ein kleines Mädchen, etwa acht Jahre alt. 
    Lukas Blicke bohrten sich in die kleine Gestalt, er 
umklammerte Patricias Arm, er keuchte. „Ich muss 
zu ihr, ich muss zu ihr…“ 
    Sekunden später stand er vor dem Mädchen. 
    Es blickte verwundert auf.  
    Doch es erkannte ihn augenblicklich.  
    „Daddy! Daddy!“ 
    Ein Glanz von größter Überraschung und Glück in 
ihren Augen.  
    Sie war es. Es war Adina.  
    Lukas wollte sie an sich reißen und an sich drü-
cken. Doch eine innere Stimme, die seines kalten 
Kalküls, warnte ihn. Er konnte von den seitlichen 
Fenstern aus beobachtet werden. 
    Er beugte sich flüsternd zu ihr. „Wo ist euer 
Haus?“ 
    Adina zeigte nach rechts. 
    Lukas winkte ihr, ihm auf die linke Seite des Tep-
pichs zu folgen. Auch dies war kein wirklich sicherer 
Schutz, doch sie waren jetzt halbwegs versteckt.  
    Adinas Augen leuchteten. „So lange bist du nicht 
gekommen, Daddy!“ 
    Lukas Kehle war trocken vor Freude, vor 
Schmerz. „Es war lange. Sehr lange, ja.“ 
    Er kniete sich zu ihr und war jetzt mit ihr auf Au-
genhöhe.  
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    Sie griff nach seinem Gesicht, streichelte es zärt-
lich, die Augenbrauen, die Wangen.   
    „Du weinst, Daddy?“ 
    „Alexandru –  
    Er lebt mit dir im Haus?“ 
    Adina nickte. „Beim neuen Vater. 
    Und bei - “ Jetzt sagte sie zwei ihm unbekannte 
rumänische Wörter, schließlich begriff er, dass sie 
die Großeltern meinte und jetzt sagte sie es auch: 
„Die Mutter vom neuen Vater. Und dieser Vater vom 
Vater. Die sind schon alt.“ 
    Man merkte, dass sie mit manchen deutschen 
Wörtern schon Mühe hatte und etwas suchen musste. 
    Lukas zog den Teppich als Sichtschutz noch ein 
Stückchen weiter hinunter. 
    Jetzt konnte auch er sie endlich umarmen.  
    „Du hast dein Deutsch nicht verlernt...“  
    „Mit Alexandru spreche ich es. Immer wenn wir 
allein sind.  
    Eigentlich dürfen wir nicht.  
    Doch wenn wir spielen, draußen, hört es keiner.“ 
    Er umarmte sie wieder, fest. 
    Unvermittelt fragte sie: „Wo ist Mama?! 
    Lukas senkte den Kopf. 
    „Der neue Vater sagt, dass sie tot ist.  
    Sie wollte uns nicht mehr haben. Sie wollte uns zu 
ihren rumänischen Eltern ins Dorf bringen. Dafür hat 
Gott sie bestraft.“  
    „Das sagt er -?“ 
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    „Alexandru glaubt es nicht. Auch ich glaube es 
nicht. 
    Auch von dir hat er es gesagt: Du willst uns nicht 
mehr haben.  
    Deshalb kommst du nicht mehr.“ 
    Plötzlich ertönte ein Klopfen von rechts an der 
Fensterscheibe. Eine Frau rief den Namen „Adina“.  
    Adina sagte wieder das rumänische Wort für 
Großmutter. „Wenn sie ruft, hat sie gesagt, soll ich 
zu ihr in die Küche und helfen.“ 
    Lukas strich ihr nochmals über das Gesicht.  
    Er flüsterte. „Sag Alexandru, dass ich da bin. 
Heimlich. Sag ihm, dass ich ihn liebe.  
    Dass ich euch beide liebe. Dass ich euch keinen 
Tag vergessen habe.“ 
    „Daddy, du weinst wieder.“ 
    „Sag Alexandru, er soll am Abend zusammen mit 
dir hier sein.  
    In jetzt drei Stunden. 
    Du verstehst doch, wenn ich drei Stunden sage?“ 
    Er zeigte es ihr auf der Uhr. 
    Adina nickte. Sie musste gehen.  
    „Und keinem anderen sag es, keinem!“ 
    Adina nickte. Sie hatte verstanden.  
    Nun verließ sie den Schutz des Teppichs und lief 
eilig zum Eingang des rechten Hauses.  
 
    Lukas steuerte den Wagen eine Straße weiter. 
Dann saß er erneut wie benommen. 
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     „Lass uns weiter fahren,“ sagte Patricia. „Auch 
wenn wir ein rumänisches Kennzeichen haben – wir 
sind vor Beobachtern nicht sicher.  
    Du willst sie am Abend holen? an genau dieser 
Stelle?“ 
    Lukas spürte, was unausgesprochen in dieser Fra-
ge mitschwang. Er hätte Adinas Hand greifen und  
einfach mit ihr in den Wagen steigen können. Sie 
wäre ihm ohne Zögern gefolgt. Mit Adina auf dem 
Rücksitz hätte man sofort und vorerst sicher die 
Flucht antreten können.  
    Alexandru, der nicht sein leiblicher Sohn war, 
ebenfalls nach Deutschland zurück zu entführen – 
war es nicht ein zu hohes Risikospiel?  
    Er hatte diese eine günstige Gelegenheit des Au-
genblicks dafür geopfert.  
    Doch: Lukas wollte auch Alexandru. Catalina, die 
Schwester und er waren in Deutschland seine Fami-
lie gewesen. Die Geschwister gehörten zusammen. 
Und sein Herz hing ebenso an dem Jungen. 
    Patricia drängte, weiter zu fahren. Irgendwo auf 
ein offenes Feld. Auch hatten sie es alle nötig, etwas 
zu essen. Ein öffentliches Gasthaus verbot sich von 
selbst. Doch sie waren von den Großeltern mit Pro-
viant gut versorgt worden: nicht nur nochmals 
Schinken und Brot, auch Nüsse und Äpfel. 
 
    Lukas blickte beständig auf seine Uhr, schließlich 
fast während jeder Minute.  
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    In ihm kämpften die Stimmen von Wut und kal-
tem Kalkül. Jetzt war es das kalte Kalkül, das siegen 
musste. Es war die einzige Chance.  
    Sie näherten sich wieder dem Haus.  
    Dem gepflasterten Zwischenhof. 
    Niemand. 
    Lukas fuhr die Straße weiter entlang. 
    Pausierte einige Minuten. 
    Kehrte um. 
    Auf dem Zwischenhof niemand. 
    Er wiederholte diesen Weg vor das Haus viermal. 
    Es war Irrsinn. 
    Nichts konnte auffälliger sein als dieser immer 
erneute vergebliche Anlauf, er konnte mit einem 
Schlag alles zunichte machen. 
    Patricia griff ihm schließlich ins Steuer. „Lass uns 
morgen wiederkommen.  
    Adina wird nachdenken. Wenn sie es heute nicht 
organisieren konnte, wird sie morgen Nachmittag 
wieder im Hof sein.  
    Eine andere Möglichkeit wäre der Schulweg. Bei-
de müssen zur Schule. Wenn wir die Schule und ih-
ren Schulweg kennen, wäre es erneut eine Chance.“ 
    Lukas hatte begriffen, dass er es für diesen Tag 
aufgeben musste.  
    Er fuhr wieder hinaus auf die Landstraße. 
    Sie brauchten ein Nachtquartier. Weit weg von 
dieser Ortschaft. Besuch aus Deutschland. Es hätte 
sich in diesem kleinen Ort in Windeseile herumge-
sprochen.         
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    Endlich saßen sie in einer kleinen Gaststube, wie-
der nahe bei Brasov. 
    Es gab ein warmes Abendbrot.  
    Für die Nacht war gesorgt. 
    Lukas versuchte sich ein erstes Mal mit dem 
Schachcomputer.  
    Nach zehn Zügen ertönte ein trauriger Klingelton. 
    Der Computer zeigte es an: Schachmatt.  
    Lukas schüttelte das kleine Gerät ungläubig. „Das 
waren nicht einmal zehn Züge.“ 
    „Stufe vier,“ sagte Laurin. „An einem schlechten 
Tag schaffe ich es selbst manchmal nur auf dreißig 
Züge.“ 
    Für Lukas und seinen ersten Kampf mit einem 
Schachcomputer war dies ein verdammt schlechter 
Tag. Er machte keinen zweiten Versuch.  
    Patricia begann plötzlich unvermittelt das Ge-
spräch, das sie vorhin nicht geführt hatte.  
    „Lukas – du weißt, was du riskierst. 
    Du hast einen legitimen Anspruch auf deine Toch-
ter. Was Alexandru anbetrifft – so wärst du selbst 
vor jedem rumänischen Gericht ohne Chance.  
    Seine Mutter hat den Vater widerrechtlich verlas-
sen. Das heißt: Er gehört jetzt zu seinem leiblichen 
Vater.“ 
    „Er und sein Clan sind Mörder.“ 
    „Was du nicht beweisen kannst.“ 
    „Sie haben den Tod der Kinder vorgetäuscht.“ 
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    „Ein Trick. Im Denken dieser Familienclans kaum 
ein Kavaliersdelikt. Vielleicht sogar für einen sol-
chen Familienclan ein kleines Ruhmesblatt.“ 
    In Lukas kämpfte die Wut. 
    Nun hatte er auch Patricia gegen sich, so schien es 
einen Moment. Doch sie griff wieder liebevoll seine 
Hand. „Ich sage nicht, dass du Alexandru leichtfertig 
aufgeben sollst.“ 
    „Worum streiten wir? Eine Entführung Alexan-
drus wäre in diesem Land ein Straftatbestand. Ich 
weiß es. Wir wussten es beide, als wir uns zu dieser 
Reise entschlossen haben.“ 
    Und doch: Es war, als hätte Patricia es erst mit den 
Vorgängen dieses Tags voll begriffen.  
    Hatte Lukas selbst es ganz begriffen? Wie sehr er 
tatsächlich chancenlos war?  
    Auch Laurin verstand jetzt zunehmend, dass ihr 
Reiseabenteuer auf einen gefährlichen Punkt zusteu-
erte. Er suchte Ablenkung, indem er sich in ein neues 
Schachspiel mit seinem Computer stürzte. Lukas sah 
seine Augen aufleuchten, wenn ihm wieder ein guter 
Zug gelungen war. Das geschah in ständigem Wech-
sel mit einer grüblerisch verzogenen Stirn.  
    Lukas dachte an die innere Stimme des kalten 
Kalküls. Er hörte sie wieder sprechen. Der Energie-
strahl dahinter doch war sein maßloser Zorn. Er durf-
te ihn nicht verlieren. Auch diese Stimme des Zorns 
musste wach bleiben. Und jene andere Stimme, die 
noch fordernder war: jene von Sehnsucht und Liebe. 
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    Kurz vor dem Einschlafen flüsterte Patricia ihm 
plötzlich noch etwas zu. 
    „Lukas, verliere den Mut nicht. Was auch ge-
schieht: Ich halte weiter zu dir.“ 
    „Immer wieder frage ich mich,“ sagte Lukas, „was 
würde Catalina selbst wollen für ihre Kinder? 
    Da höre ich sie deutlich sprechen: Es sind Ge-
schwister, sie gehören zusammen. Man darf sie nicht 
trennen.“ 
 
            

         Der Junge Alexandru 
         
    Der nächste Tag. 
    Lukas hatte Laurin beauftragt, in einem kleinen 
Bäckerladen unauffällig nach der Schule des Orts zu 
fragen. Er wolle dort einen Cousin besuchen und 
hätte die Straße vergessen.   
    Laurin hatte sich den Weg genau beschreiben las-
sen. Sie fuhren hin. Doch dort herrschte völlige Stil-
le, die Schule war aus einem unerklärlichen Grund 
an diesem Tag geschlossen.   
    Lukas fuhr in die bekannte Straße ein, mehr von 
Verzweiflung getrieben als noch von irgendeiner 
Vernunft und einem klaren Plan. 
    Diesmal hielt er den Wagen ein Haus früher an. 
Man blickte hier auf einen Stall, hinter dem ein ver-
wilderter Garten begann.  
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    Plötzlich sah er, wie zwei Kinder sich der Stalltür 
näherten und im Stall verschwanden. Ein Mädchen 
und ein Junge.  
    Der Junge hatte bis über die Ohren kurz geschore-
ne Haare. Das Mädchen war ohne Zweifel Adina. 
    Lukas sprang aus dem Auto. Augenblicke später 
befand auch er sich im Stall. 
    Ein Stall voller Ziegen. In der Luft ein beißender 
Ziegengeruch. Die Kinder schütteten aus Körben 
frisches Gras in die Gatter. 
    Jetzt stand er vor ihnen. 
    Ein erstauntes Jungengesicht blickte zu ihm auf. 
    Es war Alexandru.  
    Eineinhalb Jahre waren vergangen, seit er ihn das 
letzte Mal gesehen hatte. Er war deutlich gewachsen, 
sonderbar fremd sah er aus mit dem kurzen Haar. 
    Adina stellte den Korb ab und suchte nach Lukas 
Hand.  
    „Verzeih Daddy! Es ging gestern nicht.  
    Wir mussten gestern helfen beim Kuchenbacken. 
Großmutter hat Geburtstag. Keiner durfte weg.“ 
    Lukas hatte wieder eine halb hockende Stellung 
eingenommen, er wollte auch mit Alexandru auf 
Augenhöhe sein. Dessen Blick war leuchtend und 
warm geworden. 
    Der Vater war da. Alexandru strahlte vor Freude.   
    „Ich habe ihm alles erklärt,“ sagte Adina. „Dass 
du hier bist und dass du uns immer noch lieb hast 
und dass du immer an uns gedacht hast. 
    Weinst du schon wieder, Daddy?“ 
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    Lukas zog Alexandru an sich. Der ließ es ohne 
jeden Widerstand geschehen. Jetzt schloss er Ale-
xandru fest in die Arme. Das Gesicht des Jungen 
leuchtete.  
    „Ich habe es keinem andern verraten,“ sagte Adi-
na. „Ich weiß, es ist geheim.“ 
    „Alexandru, sprich etwas!“ Lukas drückte ihn 
wieder. „Ich will deine Stimme hören. Geht es euch 
gut?“  
    „Adina sagt, du willst uns wieder nach Deutsch-
land holen.“ 
    „Würdet ihr wollen?“ 
    Alexandru nickte mit dem selbstverständlichsten 
Nicken der Welt, sein Blick leuchtete.  
    Adina meinte es, noch etwas erklären zu müssen. 
„Hier immer viel Arbeit. Im Stall, im Garten.  
    Die Kinder in der Schule sind manchmal nett, 
doch dann wieder nicht. Sie lachen uns immer aus, 
wenn wir etwas falsch in Rumänisch sprechen. Ale-
xandru prügelt sich manchmal mit ihnen.“   
    Lukas drückte Alexandru ein drittes Mal, jetzt 
auch Adina. „Alexandru, Adina – glaubt nicht, dass 
euch Daddy jemals vergessen hat. Keinen Tag, keine 
Stunde habe ich euch vergessen. 
    Ich hole euch wieder zurück.“   
    Schritte vor dem Stall. 
    Lukas blickte erschreckt auf. Vier Meter von ihm 
entfernt befand sich ein großer Heuhaufen, halb mit 
einer alten Plane überdeckt. Er sprang darauf zu, 
kroch unter der Plane.  
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    Die Stalltür wurde aufgestoßen.  
    Ein großer dunkelhaariger Mann mit kleinem 
Schnauzbart und scharfen Gesichtszügen betrat den 
Stall. Er brachte zwei Eimer Wasser. 
    Er sprach die Kinder in rumänischer Sprache an – 
mit einem unangenehm scharfen Befehlston. Er 
wanderte an den Gattern entlang, und irgendetwas 
hatte er auszusetzen. Alexandru erhielt eine Kopf-
nuss. Der Mann winkte Adina zur Tür und beide ver-
ließen den Stall.   
    Alexandru setzte seine Arbeit fort. Er goss jetzt 
das Wasser der schweren Eimer in Trinkrinnen.   
    Schließlich lief er, nachdem er vorsichtig noch 
einmal zur Tür gespäht hatte, zum Versteck von Lu-
kas und tippte ihn sanft an.  
    Lukas kroch wieder unter der Plane hervor. 
    „Hör zu! Wir müssen rasch handeln. 
    Hör zu! ganz genau! 
    Könnt ihr in einer Stunde hier vor dem Stall auf 
der Straße spielen? 
    Ich bin dann mit dem Auto zurück.“ 
    Alexandru wiegte den Kopf. „Großmutter hat Ge-
burtstag. Da feiern sie alle. Es kommen auch Gäste.“ 
    Lukas verstand. Es war kein Tag, an dem man sie 
zum Spielen auf die Straße lassen würde.  
    „Hör wieder zu! 
    Habt ihr morgen Schule?“ 
    Alexandru nickte. „Heute war Wandertag. Doch 
Großmutter hat uns eine Entschuldigung geschrie-
ben, wegen der Feier.“ 
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    „Wann genau bist du unterwegs zur Schule?“ 
    „Morgen?“ Alexandru dachte nach. „Morgen um 
neun.“ 
    „Und Adina?“ 
    „Auch um neun.“ 
    „Also, ich kenne die Schule. Es gibt rechts eine 
Seitenstraße. Dort biegt ihr ab.  
    Dann seht ihr mich mit dem Auto stehen.“ 
    Alexandru nickte.  
    Doch das Leuchten in seinen Augen verflackerte 
nach wenigen Momenten. Er hatte begriffen, dass 
etwas geschehen würde, das nicht ohne Gefahr war 
und dass er jetzt mit Verantwortung dafür trug. 
    Während all dieser Zeit hoffte Lukas innig, die 
Stalltür würde sich wieder öffnen und Adina würde 
noch einmal zurückkehren. Es hätte alles so einfach 
gemacht. In Sekunden hätten die beiden Kinder auf 
den Rücksitzen seines Renaults gesessen.  
    Doch darauf zu warten, war wohl vergebens.  
    Er bat Alexandru die Stalltür zu öffnen und für ihn 
hinauszuspähen.  
    Offenbar befand sich niemand im näheren Um-
kreis und auch nicht auf der Straße. 
    Lukas schritt zügig zum Auto und startete.  
    In diesem Moment steuerte ein alter Mercedes auf 
das Haus zu und hielt vor dem Eingang. Lukas sah 
drei schwarzhaarige Männer und eine Frau ausstei-
gen und im Haus verschwinden. Offenbar waren dies 
bereits die ersten Gäste.  
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    Er fuhr wieder in das Feld hinein, wo sie gestern 
ihr Picknick genommen hatten.  
    Sein Kopf fiel aufs Steuer. Er fühlte sich tödlich 
erschöpft. Er fühlte sich unsäglich aufgewühlt. Und 
eine Sekunde tatsächlich tief glücklich. 
    Dann ließ ihn ein Gedanke hochschrecken. Er 
griff in die Brusttasche und zog seine Briefmappe 
hervor.  
    Er schlug Nicolas rumänischen Pass auf. Ein lie-
bes Mädchengesicht mit schulterlangen schwarzen 
Haaren. 
    Auch Alexandru hatte einmal fast schulterlanges 
Haar getragen.  
    Doch dieser Mädchenkopf könnte niemals der 
Kopf des kurz geschorenen Alexandrus sein. 
    Dieser Reisepass war wertlos.  
    Der Plan, Alexandru in Mädchenkleidern und als 
Mädchen reisen zu lassen, war dahin. 
    Es blieb nur, was Lukas in der Vorplanung am 
meisten fürchtete  – Alexandru im Auto zu verste-
cken. Er hatte sich für diesen Fall sogar eine Lösung 
überlegt, Alexander war auch mit zehn noch ein 
kleiner Junge und man konnte den großen Koffer-
raum in einer Weise vollstellen, dass Alexander da-
hinter völlig unsichtbar blieb. 
    Viele Fluchthelfer hatten Bewohnern der DDR so 
die Flucht in den Westen ermöglicht. – Doch wenn 
die Grenzbeamten darauf bestanden, den Wagen 
gründlicher zu inspizieren, so waren sie des „Men-
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schenschmuggels“ angeklagt und wurden zu vielen 
Jahren Gefängnis verurteilt. 
    In Rumänien würde ihn ähnliches erwarten. Doch 
nicht nur ihn. Es würde schwer sein, Patricia von 
einer Mittäterschaft frei zu sprechen. 
    Und Alexandru und Adina selbst – sie würden in 
Verwahrung des rumänischen Vaters bleiben, der so 
endgültig triumphiert hätte.  
 
 

                  Mit roher Gewalt 
 
    Der nächste Morgen.  
    Alexandru stand wie besprochen in der Seitenstra-
ße. Er stand dort allein.  
    Lukas zog ihn in den Wagen. 
    „Wo ist Adina? 
    Ist etwas passiert?“ 
    „Adina hat Fieber.  
    Großmutter hat das Fieber gemessen und wollte 
sie nicht in die Schule lassen.“ 
    Eine Nachricht, die Lukas wie ein geradezu kör-
perlich stechender Schmerz berührte.  
    „Wer sonst ist zu Haus? 
    Der Vater?“ 
    „Nur Großvater und Großmutter.“ 
    „Was tut der Vater?“ 
    „Ist auf dem Bau. Kommt erst spät abends nach 
Haus.“ 
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    Lukas zögerte keine Sekunde. Er nahm Kurs auf 
die bekannte Straße, das bekannte Haus. 
    Er senkte das Gesicht auf die Hände. Ein letzter 
Moment der äußersten Konzentration.  
    Dann klingelte er an der Haustür.   
    Die rumänische Großmutter öffnete, eine schon 
recht alterswacklige weißhaarige Frau.  
    Lukas grüßte mit einem Nicken, drängte sich dann 
einfach an ihr vorbei ins Haus. 
    Er warf einen Blick in die Zimmer.  
    Die Großmutter folgte ihm mit fuchtelnden Ges-
ten, schrie immer deutlicher Protest.  
    Im dritten Zimmer entdeckte er Adina. Sie lag auf 
einem alten Sofa, einen Schal um den Hals, neben 
sich einen Tee.  
    Er griff sie mit beiden Armen, hob sie hoch. Wirk-
lich hatte sie Fieber, die Stirn war warm, sie hatte 
einen leicht glasigen Blick.  
    Da stand der Großvater in der Tür.  
    Er schwang eine Metallschaufel. Seine Gesichts-
züge zeigten kämpferische Entschlossenheit. Sie sig-
nalisierten, dass er den unbekannten Eindringling in 
keinem Fall vorbeilassen würde.  
    Lukas setzte Adina wieder auf dem Sofa ab.  
    Nach kurzem Kampf hatte er dem Großvater die 
Schaufel entwunden. Doch der Alte wehrte sich wei-
ter nach Leibeskräften.   
    Lukas hatte keine Wahl. Er musste mit härter wer-
denden Faustschlägen antworten, schließlich mit ei-
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nem kraftvollen Stoß seines Knies, mit dem er den 
Alten zu Boden brachte. 
    Eine Wäscheschnur hing quer durchs Zimmer. Die 
riss er nun ab.  
    Die Großmutter lehnte am Türrahmen – wim-
mernd, schreiend, immer mehr schwand ihr Mut, 
sich in diesen jetzt sichtbar ungleichen Kampf ein-
zumischen.  
    Lukas versetzte dem Großvater erneut einen Tritt, 
zwang ihn flach auf den Boden, in Bauchlage. Dann 
begann er, ihm die Hände auf dem Rücken zu fes-
seln.  
    Die Großmutter verfolgte das Geschehen mit 
schreckgeweiteten Augen, sichtbar zitternd, inzwi-
schen wie völlig gelähmt.  
    Als Lukas jetzt auf sie zuging, entfuhr ihr ein 
schriller, hysterischer Schrei. Lukas zog ihr das 
Halstuch fort und stopfte es ihr in den Mund. Dann 
beförderte er sie mit einem harten entschlossenen 
Ruck gleichfalls auf den Boden.  
    Mit raschen Griffen hatte er mit dem anderen En-
de der Schur auch ihr die Hände auf dem Rücken 
gefesselt.  
    Der Großvater reagierte mit wilden Lauten, die 
offenbar rumänische Verwünschungen waren. Lukas 
griff ein Spitzendeckchen vom Tisch und schob es 
dem alten Mann in den Mund. Er wickelte ein zwei-
tes Stück Leine um seine Beine. 
    Die beiden Alten lagen gefesselt, fast still. 
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    Lukas sah sich wieder nach Adina um, die das 
Schauspiel mit starren Blicken verfolgt hatte.  
    Wie zuvor griff er sie mit beiden Armen und trug 
sie zur Haustür, dann auf die Straße zum Wagen. 
 
    Lukas steuerte mit wachsender Geschwindigkeit 
auf die Landstraße zu.  
    Patricia saß mit den beiden Kindern auf dem 
Rücksitz – und warf ihnen ein gewinnendes Lächeln 
zu; doch Adina, fiebrig und von dem eben Gesehe-
nen noch unter Schock, konnte sich auf das Lächeln 
dieser fremden Frau nicht einlassen; ängstlich hielt 
sie die Hand ihres Bruders umkrallt.   
    In der nächsten Ortschaft ließ Lukas Laurin nach 
einer Apotheke fragen und dann für Adina ein Medi-
kament besorgen. 
    Sie erreichten endlich die Autobahn. Lukas hatte 
wieder das Autoradio eingestellt. Eine rumänische 
Folkloremusik erklang, gefühlvoll und leicht sanges-
selig. In einer üblichen Reisesituation hätte sie im 
Auto eine gelöste, vielleicht sogar heitere Stimmung 
geschaffen.       
    Lukas blickte nach hinten. Adina war plötzlich 
eingeschlafen. Alexandru lächelte ihm kurz zu. Sonst 
war er fasziniert von dem kleinen Schachcomputer, 
den Laurin ihm inzwischen erklärte. 
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                             Flucht 
 
    Nach rund einer Stunde Fahrt musste Lukas mit 
Schrecken sehen, dass von der Motorhaube wieder 
weiße Dampfschwaden aufstiegen. 
    Er wollte den Vorfall, wie ein trotziges Kind, zu-
nächst ignorieren. Doch die Dampfschwaden wuch-
sen an. Er bremste das Auto ab. 
    Wie zuvor: der Kühlbehälter war nahezu leer. 
Doch schlimmer: dieser Kühlbehälter hatte offen-
sichtlich selber ein kleines Leck. 
    Es gab noch zwei weitere Flaschen „Heilwasser“ 
der hilfsbereiten Großeltern in Fâgâras. Doch der 
Motor war so heiß gelaufen, dass Lukas den Wagen 
nicht sofort wieder starten konnte.  
    Adina war aufgewacht. Ihre Stirn glühte. Patricia 
gab ihr nochmals Medizin und strich ihr über die 
Wangen. Doch von der noch so fremden Frau wollte 
sie sich nicht in den Arm nehmen lassen. Überhaupt: 
die beiden Geschwister taten sich schwer damit, dass 
jetzt eine „völlig andere Mama“ im Auto saß. So 
gewinnend Patricia auch lächelte und wie sie doch 
erstaunlich Catalina glich, die Geschwister blieben 
distanziert. 
    Lukas machte im Abstand von zehn Minuten 
zweimal erneut einen Startversuch. Da entdeckte er 
mit Schrecken, dass sich unter dem Auto auch eine 
Ölspur zu bilden begann. Ein zweites Leck.  
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    Er erinnerte sich an eine Tankstelle, die sie vor 
etwa zwanzig Kilometern passiert hatten. Die einzig 
sinnvolle Entscheidung war, dorthin zurückzukehren 
und die Schäden beheben zu lassen – wenigstens die 
lecken Behälter notdürftig zu flicken und neues 
Kühlwasser und Öl zu besorgen.  
    Der Wagen sprang an, er surrte sogar wieder fried-
lich vor sich hin, wohl vor allem dank des „Heilwas-
sers“, Lukas kehrte um. 
    Der rumänische Tankwart und Werkstattmeister in 
einer Person nahm eine gründliche Inspektion vor, er 
schlug vor, die Behälter ganz auszutauschen, einen 
hatte er vorrätig, den anderen wollte er bei einer 
dreißig Kilometer entfernten Werkstatt bestellen. Er 
schätzte die Dauer der Reparatur auf vier Stunden, 
wenn alles glatt liefe. Allerdings konnte es auch sein, 
dass der neue Behälter woanders bestellt werden 
müsse, dann wäre mit einer Wartezeit von zwei Ta-
gen zu rechnen. 
    Lukas winkte ab. Er ließ sich die Werkstatt zeigen 
und sammelte Flickmaterial zusammen, Klebstoff 
und Gummipflaster, er tauschte sie gegen ein Bündel 
Geldscheine ein und machte sich selbst an die Ar-
beit. Er kaufte vier Wasserflaschen und ebenso viele 
Öldosen – Vorrat, der ihn wenigstens bis über die 
Grenzen nach Deutschland bringen sollte und noch 
hatte er ausreichend Geldscheine. Der Wagen wurde 
nachgetankt und war voll. Der Motor surrte wieder.  
    Eben als Lukas wieder auf die zweispurige Fahr-
bahn wollte, raste ein alter Mercedes an ihm vorbei. 
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Lukas erstarrte. Dieser Wagen hatte eine etwas 
schief hängende hintere Stoßstange. Er hatte ihn be-
reits einmal gesehen.  
    War er selbst erkannt worden? 
    Er wollte jetzt warten, bis der Mercedes ganz in 
der Ferne verschwand. Da geschah es: Der Mercedes 
bremste nach etwa einem Kilometer ab, wendete und 
raste jetzt auf die Tankstelle zu. 
    Lukas wusste, dass er nicht länger zögern durfte. 
Auch wenn es nicht die geplante Richtung war, er 
musste auf die Fahrbahn zurück. Er musste den Hei-
ligen Schutzpatron aller Autofahrer, wer immer es 
war, inständig bitten, seinem Fahrzeug übermächtige 
PS-Kräfte zu verleihen und für diese nun einsetzende 
Flucht ein Wunder an Geschwindigkeit zu bewirken, 
das die Verfolger in ihrem alten Mercedes am Ende 
verzweifeln und aufgeben ließ. 
    Die Verfolgungsjagd begann. Und tatsächlich: Der 
alte Renault nahm rasant Fahrt auf, Lukas hatte ihn 
bisher nie auf Höchstgeschwindigkeit gefahren, es 
bedeute angesichts dieser schlecht gepflegten Stra-
ßen mit ihren Schlaglöchern auch ein Risiko, das 
eigentlich kein Autofahrer mit Vernunft eingehen 
konnte. Der Tacho überschritt die Hundertfünfzig, 
die Hundertsechzig.    
    Der Renault tanzte um die Schlaglöcher herum, 
Lukas fühlte sich wie ein Seiltänzer auf gespanntem 
Seil, dem in jeder Sekunde der Absturz drohte – 
doch nur, wenn er sich von Furcht überwältigen ließ 
und zu zittern begann. Der Mercedes im Rückspiegel 
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wurde klein, dann schien er wieder aufzuholen und 
sich gefährlich zu nähern, bis er doch kleiner wurde 
und als weißer Punkt fast verschwand. Auch jener 
alte Wagen, selbst wenn er einmal ein Luxusfahr-
zeug gewesen sein mochte, hatte mit Höchstge-
schwindigkeiten offenbar seine Mühe und wenn er 
sich doch endlich zu nähern schien, ging ihm die 
Puste aus. Und auch er kämpfte den Kampf mit den 
Schlaglöchern.  
    Der Heilige Schutzpatron aller Autofahrer – hatte 
er eingegriffen?  
    Der Renault hüllte sich wieder in Dampfwolken. 
 
 

     Die Verfolger im Nacken 
 
    Lukas spähte verzweifelt nach einer Ausfahrt aus, 
es müsste geschehen, ehe er bei diesem Abbiege-
Manöver gesehen werden konnte. 
    Der Mercedes kam wieder näher. 
    Der Renault behielt, trotz der Dampfschwaden, 
fast seine volle Geschwindigkeit. Doch Lukas war 
klar, er raste damit auch zunehmend in den mögli-
chen völligen Kollaps hinein.  
    Der Mercedes, in dem zwei schwarzhaarige Män-
ner zu erkennen waren, versuchte jetzt ein Überhol-
manöver. Lukas wusste aus Filmen, wie man einen 
solchen Verfolger ausbremsen kann, indem man ihm 
auf der Überholspur immer voraus ist und diese be-
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setzt hält. Gleichzeitig musste er weiter den Kampf 
mit den Schlaglöchern kämpfen.  
    In seinem Kopf rollten jetzt Bilder ab, wie eine 
Konfrontation, wenn es unvermeidlich doch dazu 
käme, ablaufen könnte. Er dachte an den schweren 
Wagenheber im Laderaum, der möglicher Weise als 
Waffe einsetzbar war. Er würde vor nichts zurück-
schrecken. Doch wenn diese zwei Männer bewaffnet 
waren? Und genau dies war äußerst wahrscheinlich. 
    Er merkte, dass der Mercedes ihn links an der hin-
teren Stoßstange streifte. Zum ersten Mal sah er im 
Rückspiegel die Gesichter genauer. Die Züge der 
Männer zeigten gleichfalls finstere bittere Entschlos-
senheit. Da erfolgte ein seltsamer halb schabender, 
halb krachender Laut, der Mercedes sprang aus der 
Spur und schleuderte quer über den Mittelstreifen, 
wo ihm ein alter Lada entgegenkam. Eines der tiefen 
Schlaglöcher hatte gnadenlos seine Wirkung ausge-
übt, der Lada auf der Gegenfahrbahn versuchte aus-
zuweichen, mit schrecklich quietschenden Bremsen, 
dann war ein dumpfer Aufschlag zu hören. 
    Mercedes und Lada standen. Offenbar nur ein 
Blechschaden. Beide fuhren ihr Fahrzeug an den 
Rand, die Fahrer sprangen heraus und begannen hef-
tig zu gestikulieren.  
    Der Heilige Schutzpatron der Autofahrer hatte 
zugeschlagen. Doch mit etwas zu sanftem Stoß. Er 
hätte den Mercedes in ein Bündel von Schrott ver-
wandeln sollen. Doch als ein Heiliger hatte er zu sol-
cher Gewaltbereitschaft wohl nicht die Gesinnung.  
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    Der Mercedes wurde im Rückspiegel wieder klein. 
    Leider geschah mit den Wolken, die der Renault 
abstieß, das Gegenteil: Sie wuchsen wieder an, wur-
den zunehmend schwarz. Lukas musste den Wagen 
stoppen.  
    Er fuhr auf ein Feld und in eine kleine Insel von 
Büschen hinein. Die liebevoll gedachte Ver-
pflasterung der Wundstellen an den Behältern hatte 
sich gelöst. Allerdings verfügte er noch über Vorrat 
von weiterem Klebstoff, wenn die Eisen- und Plas-
tikteile wieder halbwegs gekühlt waren, würde er 
sofort damit an die Arbeit gehen.  
    Die Kinder nutzen die Möglichkeit, sich kurz „in 
die Büsche zu schlagen“, er konnte nicht verhindern, 
dass sie seine besorgten Blicke bemerkten und auch 
auf dem Gesicht von Patricia hatte sich die Anspan-
nung in eine steinerne Glätte verwandelt, ihre Worte 
tröpfelten karg. Der Schrecken saß ihr sichtbar zu 
nah, als dass noch Platz für Worte des Trostes und 
der Aufmunterung gewesen wäre.  
 
    Nach einer halben Stunde entschloss sich Lukas, 
das erneut geflickte Fahrzeug wieder als fahrtüchtig 
zu betrachten. Er startete. Allerdings: Es war nicht 
die Richtung, die ihn zur westlichen Grenze führte; 
den Weg in diese Richtung einschlagend würde er 
auch wieder auf die zurückgelassene Unfallstelle 
zusteuern – und damit auf den beschädigten Lada 
und den zerbeulten Mercedes der beiden schwarz-
haarigen Männer.     
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    Patricia, die Landkarte auf dem Schoß, suchte 
nach Ausweichstraßen. Doch das Angebot war dürf-
tig, man hätte nach einer weiteren längeren Fahrt-
strecke den Weg nach Jugoslawien einschlagen kön-
nen. Vielleicht auch nach Bulgarien. All dies waren 
weitere große Umwege. Was war dem alten Renault 
noch zuzumuten?  
    Zurückkehren nach Fâgâras zu den Großeltern 
Catalinas und sich dort eine Weile versteckt halten? 
    Und wenn die zwei Männer eben dort nach ihnen 
zu suchen begannen? 
    Der Mercedes tauchte in ihrem Rücken auf. 
    Lukas hatte keine Wahl: Er musste erneut zur 
Flucht ansetzen und auf Höchstgeschwindigkeit be-
schleunigen. Der Tanz um die Schlaglöcher. Alles 
begann wie zuvor.  
    Erst nach Minuten bemerkte er, dass der Mercedes 
als winziger Punkt in der Ferne zurückgeblieben 
war. Sah er es richtig, so hing jetzt eine Rauchwolke 
auch über ihm. Das Verfolgerfahrzeug hatte doch 
einen ausreichend kräftigen Hieb erhalten, möglicher 
Weise war es zur „lahmen Ente“ geworden und Lu-
kas musste sich keine Sorgen mehr machen.  
    Er drosselte die Geschwindigkeit.  
    Es nutzte nichts. Nach einer halben Stunde spuck-
te auch sein Renault wieder ein Gemisch von 
Dampf- und Rauchwolken ab.  
    Ein Auto näherte sich von hinten mit hoher Ge-
schwindigkeit. Es war nicht der Mercedes. Es war 
ein Lada neuerer Bauart, drei Männer saßen darin, 
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dem Fahrer hielt ein schwarzhaariger Mann eine Pis-
tole an den Kopf.  
    Lukas begriff. Was er als Ahnung wie einen 
schlechten Traum verdrängt hatte, war doch Wirk-
lichkeit. Die Männer, die ihn verfolgten, verfügten 
über Waffen, und jetzt hatten sie ein fremdes Fahr-
zeug in ihre Gewalt gebracht. 
    Der Lada hatte sich bis auf zehn Meter genähert. 
Da erkannte Lukas, dass plötzlich ein Gerangel auf 
den Vordersitzen begann. Der Fahrer hatte die Waffe 
einen Moment in seine Gewalt bekommen, nun aber 
waren es vier Hände, die seine umklammerten, um 
die Waffe zurückzuerobern, der Fahrer verlor sie 
wieder und im selben Moment auch die Kontrolle 
über seinen Lada.  
    Fast war es ein Déjà-vu. Der Wagen scherte über 
den Mittelstreifen aus, diesmal kam ihm kein anderer 
Wagen entgegen, doch der Lada schleuderte über die 
linke Fahrbahn hinaus und in eine Gruppe von Bäu-
men hinein. Er legte sich schräg und blieb so liegen. 
    Oh heiliger Schutzpatron aller Autofahrer, vor 
allem der zu Unrecht und hinterhältig Verfolgten! 
Diesen Lada mussten sie nicht mehr fürchten.  
    Lukas hätte jetzt umkehren können, doch er wagte 
es nicht. Die beiden bewaffneten Männer hatten den 
Lada vielleicht unversehrt schon wieder verlassen 
und könnten ihn mit gezogener Pistole zum Anhalten 
zwingen.  
    Und auch dies war nicht auszuschließen: dass sie 
ein zweites Mal ein Auto mit der Waffe stoppen 
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würden, und dann würde diese Verfolgungsjagd aufs 
Neue einsetzen.  
    Lukas hatte Brasov wieder hinter sich gelassen 
und das Schild Bukarest tauchte ein zweites Mal auf.  
    Bukarest – jenseits der Karpaten in der südöstli-
chen Ecke Rumäniens gelegen - was sollte er dort? 
Bukarest hatte einen internationalen Flughafen. Der 
Weg nach Deutschland könnte in wenigen Stunden 
zurückgelegt sein. Doch wie Alexandru durch die 
Kontrollschalter bringen? War schon der Versuch, 
ihn im Auto zu verstecken, ein riskantes Manöver, so 
war es der Weg durch eine Flughafenkontrolle noch 
mehr. – Hier blieb eine einzige Hoffnung: ein Beste-
chungsversuch. Immerhin, bei Laurins Einreise hatte 
dieser Versuch schon einmal geklappt.  
    Lukas machte sich keine Illusionen: Ein Beste-
chungsversuch an der öffentlichen Durchgangskon-
trolle eines Flughafens war etwas anderes. Es war 
Irrwitz, selbst in einem Land wie Rumänien. So kor-
rupt dieses sozialistische Rumänien auch war, es war 
ein Polizeistaat.   
    Unter dem Renault ertönte plötzlich ein lauter 
Knall. Ein schabendes Geräusch setzte ein, der Mo-
tor vertuckerte, und Lukas gelang es eben noch, si-
cher über den Fahrbahnrand hinaus auf ein angren-
zendes Feld zu fahren.  
    Es war geschehen: Die immer neuen Verfolgungs-
jagden und die jedes Mal nur notdürftigen Reparatu-
ren hatten dem alten metallenen Schlachtross den 
Todesstoß versetzt. Lukas bewegte benommen im-
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mer nochmals den Zündschlüssel. Der Renault zeigte 
kein Lebenszeichen mehr.  
    Er warf einen Blick in den Motorraum. Mehrere 
Kabel waren verschmort. 
    Alle stiegen aus und man ließ sich zwischen den 
Feldgräsern nieder. Immerhin, es war ein warmer 
heller Junitag. Man verfügte noch über ausreichend 
Proviant. Doch die Reise schien endgültig an ihr En-
de gekommen.  
    Laurin war es, der als erster in der Ferne drei par-
kende LKWs bemerkte. 
    Eine kleine Parkbucht für LKW-Fahrer.  
 
 

    Der Viehtransporter 
 
    Lukas besprach sich mit ihm und Laurin nickte. 
    Nach einer halben Stunde kehrte Laurin von der 
Gruppe der LKWs zurück.  
    Er hatte einen LKW-Fahrer gesprochen, der eine 
Ladung mit Ziegen transportierte und der recht 
freundlich schien. Natürlich hatte ihn auch die ge-
nannte Summe gelockt, jedenfalls war er bereit, sie 
alle in seinen Viehtransporter zu nehmen. Aller-
dings: Seine Fahrt ging nach Bukarest. 
    Bukarest! Immer wieder! 
    Doch eine innere Stimme in Lukas sprach, er solle 
sich nicht mehr sträuben. Es war wie ein mehrfach 
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gesetztes Ausrufezeichen. Es bedeutete: Den Weg 
zum Flughafen nehmen.  
    Die kleine Truppe der Fünf brach zur Parkbucht 
mit den LKWs auf, alle ihre wenigen Gepäckstücke 
geschultert.  
    Wieder penetranter Ziegengeruch, als sich die 
Ladetür öffnete. Der Fahrer lud Lukas und Patricia 
neben sich in die Fahrerkabine ein, doch sie dankten 
und lehnten ab. Es wäre nicht fair gewesen, die Kin-
der zwischen den Ziegen und in dieser beißenden 
Ziegenluft allein leiden zu lassen. Der dicke LKW 
setzte sich brummend in Fahrt.  
    Die Kinder litten am wenigsten. Adina und Ale-
xandru waren den Geruch von Ziegen gewohnt und 
auch Laurin hatte aufgehört, sich zu beklagen. Die 
Ziegen in dem Gatter betrachteten die neuen Mitrei-
senden mit so viel Neugier wie diese auch sie be-
trachteten, und die Kinder nahmen mehr und mehr 
erste Streichelkontakte auf. Den Ziegen schien die 
Abwechslung willkommen, noch mehr war es ein 
wachsender Spaß für die Kinder. Gewiss, es roch 
widerlich. Doch die Trübsal, die sie noch eben so 
endgültig befallen hatte, verwandelte sich in Heiter-
keit. Die Zeit verstrich wie im Flug. 
    Es gab ein kleines vergittertes Seitenfenster, das 
den Blick ins Freie und auf die Fahrbahn erlaubte. 
Immerhin, von dort strömte etwas wie frische Luft, 
und immer wieder erhob sich einer, um eine frische 
Brise zu tanken. Jetzt stand Patricia am Fenster. 
Plötzlich entfuhr ihr ein kleiner Schrei. Sie winkte 
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Lukas heran. Ein Volvo zog eben an dem LKW vor-
bei, außer dem Fahrer saßen zwei schwarzhaarige 
Männer darin, der hinten Sitzende hielt dem Fahrer 
eine Pistole in den Nacken. 
    Der Volvo brauste vorbei und verschwand in der 
Ferne.   
 
 

     Schokoladeneier aus der Luft 
 
    Bukarest. Der Flughafen. 
    Lukas hatte den Lastwagenfahrer bezahlt. Jetzt 
stellte sich eine neue Sorge ein: Würde das Geld für 
fünf Flugtickets reichen?  
    Und darüber hinaus für die Bestechungssumme?  
    Er legte sein verbliebenes Geld mit dem Patricias 
zusammen. Er spürte ein leichtes Zittern, als er zum 
Schalter ging und nach dem Preis der Flugtickets 
fragte. Ein nächster Flug ging in zwei Stunden nach 
Wien. Das Geld reichte. Und es blieb auch ein Rest 
für die Bestechung, freilich keine bemerkenswert 
große Summe mehr. 
    Wien! Dort wohnten die Eltern eines guten Kolle-
gen von ihm. Sie würden ihm mit neuem Geld weiter 
helfen. Kinder konnten in Wien in Begleitung der 
Eltern ohne Reisepass einreisen. Wären sie alle erst 
dort! Ja, Wien wäre die Rettung.  
    Die Wartehalle war so verraucht und verdreckt, 
wie man es aus Filmen kannte, die in herunterge-
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kommenen ehemaligen sozialistischen Staaten spiel-
ten. Das Leben war oft ein Klischee.  
    Die Zeit kroch schleichend dahin. 
    Endlich der Aufruf zum Flug nach Wien. 
    Als sich Lukas dem Durchgangsschalter näherte, 
fühlte er seine Beine wie Blei. Und das Gewicht die-
ses Bleis zog ihn fast in den Boden, als er neben den 
Schalterbeamten zwei mit Gewehren geschulterte 
Uniformierte bemerkte.  
    Unter deren Augen eine Bestechung versuchen?  
    Der Moment kam: Er stand direkt vor der Schal-
terbeamtin, neben ihm Patricia, die drei Kinder um 
sie herum. 
    Da geschah etwas völlig Unerwartetes: Von ir-
gendwo hinter ihnen flog eine Handvoll kleiner 
Schokoladeneier durch die Luft und verteilte sich 
hinter der Absperrung auf dem Boden. 
    Alexandru und Adina reagierten augenblicklich:  
sie stürmten drei Schritte vor, knieten sich reflexartig 
auf den Boden und begannen, die rollenden Eier ein-
zusammeln. Mehr und mehr verschwanden sie hinter 
die Absperrung. Alle Umherstehenden lächelten, 
sogar die Gewehr-geschulterten Uniformierten. Lu-
kas und Patricia legten ihre Tickets und ihre Pässe 
vor, ebenso Laurin. Die sehr übermüdet wirkende 
Schalterbeamtin hatte als einzige von dem Vorfall 
keine Notiz genommen, alle weiteren Papieren über-
flog sie nur flüchtig und ohne Interesse, eine Ord-
nung darin zu finden, und winkte die drei hindurch.  
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    Lukas merkte, noch immer mit bleischweren Bei-
nen, dass sie jetzt alle hinter der Absperrung standen. 
Die Kinder liefen ihnen voraus, jeder eine Hand mit 
Schokoladeneiern gefüllt und mit glücklichem Lä-
cheln. 
    Hätte jemand Lukas in diesem Moment gesagt, 
dass er träume, er hätte es sicher geglaubt. 
    Nach wenigen Minuten hatten sie alle ihre Plätze 
im Flugzeug eingenommen.  
    Doch noch immer verstrichen Minuten, in denen 
weitere Gäste ins Flugzeug strömten, Gepäck ordne-
ten und über Fensterplätze diskutierten. Noch immer 
befanden sie sich hier auf rumänischem Boden, noch 
immer konnte der Irrtum der nicht vollständigen 
Kontrolle nachträglich bemerkt werden, noch immer 
konnte plötzlich ein Uniformierter ins Flugzeug tre-
ten und sie alle wieder hinauswinken. 
    Lukas spürte, dass es in ihm brodelte – eine Kraft, 
die auf eine Explosion zuzusteuern schien, wenn 
nicht etwas sie bald entschärfte.  
    Neue Passagiere. Die unvermeidliche Belehrung 
der Crew über Notausgänge und Notrutschen. Minu-
ten, Minuten, Minuten verstrichen.  
    Jetzt war auch die Zeit aus Blei. Sie schien stehen 
geblieben. Sie bewegte sich mit dem Gang einer 
schläfrigen Schnecke.  
    Die Begrüßung des Piloten. In drei Sprachen: 
Rumänisch, Englisch und Deutsch.  
    Lukas spürte plötzlich eine rollende Bewegung.  
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    So war es: Das Flugzeug bewegte sich, es steuerte 
auf die Rollbahn zu. 
    Schon nach Minuten schwebte der große Metall-
vogel hoch in der Luft.  
    Lukas sagte zu Patricia und den Kindern, Papi 
ginge mal schnell Pipi machen.  
    Doch der Grund war ein anderer. Er brauchte die 
Abgeschlossenheit einer kleinen Kabine. Er sah in 
den Spiegel. Sein Kopf knickte ein, er stützte sich 
auf das Waschbecken, er begann ohne Hemmung zu 
weinen. Endlich, endlich, alle Spannung durfte sich 
lösen.  
    Er weinte, er schluchzte. Plötzlich lauschte er zur 
dünnen Metalltür. Er wollte sich mit keinen Geräu-
schen verraten. Ob man ihn hörte? 
    Er schwebte frei in der Luft. 
    Und in diesem fliegenden Vogel befanden sich 
seine zwei Kinder. Und eine Frau, die er liebte. 
    Ob du es siehst, Catalina? 
    Wie er sie kannte: Sie würde selbst strahlen vor 
Glück, ihn in diesem Moment und so glücklich zu 
sehen. 
    Er kehrte zu seinen Kindern und auf seinen Sitz 
zurück. Patricia verteilte Kekse und Obst, die sie im 
Flughafen gekauft hatte. 
    Lukas war dankbar, dass sie auf diese Weise be-
schäftigt waren. Der forschende Blick Adinas hätte 
ihr angesichts seiner geröteten Augen schnell wieder 
die Frage entlockt: Papi – du weinst? 
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    Dass er geweint hatte, war allein sein Geheimnis. 
So sehr wie das Ausmaß seiner Freude ein Geheim-
nis war und es bleiben sollte.  
    Der Pilot kündigte die Ankunft in Wien an.          
    Das Flugzeug senkte sich.  
    Für Lukas hätte es noch Stunden in der Luft 
schweben können.  
 
 

      Das ganz natürliche Wunder 
 
    Ich habe diese Geschichte meines Freundes 
Lukas erzählt. 
    Ich habe sie erzählt, weil es eine packende 
Geschichte ist.  
    Doch vor allem habe ich sie erzählt, weil an 
ihrem Ende ein Wunder steht.  
    Die plötzlich durch die Luft fliegenden Scho-
koladeneier – weder Lukas noch Patricia fanden 
eine Erklärung dafür. 
    Hatte eine ältere Dame, gelangweilt in der 
Reihe der Wartenden stehend, vielleicht eine 
Kindernärrin, sich diesen Spaß erlaubt? 
    Vielleicht verhielt es sich so. Doch warum tat 
sie es in eben diesem Moment? 
    Mit allem Gewicht, den mein guter Name hof-
fentlich hat, verbürge ich mich dafür: dieses 
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kleine Feuerwerk fliegender Schokoladeneier ist 
keine Erfindung. Es ist tatsächlich geschehen.  
    Ich gehe nicht leichtfertig mit dem Wort 
„Wunder“ um. Wird mir eines erzählt, klopfte 
ich es sorgfältig und kritisch ab. Man muss den 
kleinen Moment des Erstaunens und der Freude 
damit nicht zerstören, doch die meisten erzählten 
Wunder schrumpfen schließlich auf sehr alltägli-
che Ausmaße.   
    Wirkliche Wunder sind die ganz seltene Aus-
nahme. Doch hier war eines geschehen.  
    Wunder: Es bedeutet nicht unbedingt, dass ein 
großer geflügelter Engel erscheint. Nicht dass 
Berge zu wandern beginnen. Obwohl man auch 
dies ohne den letzten Gegenbeweis nicht aus-
schließen sollte. 
    Doch Wunder zeigen sich etwa in Gestalt klei-
ner Schokoladeneier. Wenn sie aus der Luft fal-
len in der genau richtigen Sekunde. Wenn sie 
genau das sind, was zwei Kinder auf den Boden 
lockt, um sie dort eilig einzusammeln.  
    An die Wunder „in der kleinen Gestalt“ habe 
ich zu glauben gelernt. Es handelte sich um echte 
Schokolade – keine halluzinatorischen Gebilde 
aus Luft. Sprechen wir noch einmal von der alten 
Dame: vielleicht eine sehr reale Eierwerferin, 
eine Kindernärrin. Doch jemand hatte sie in ge-
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nau diesem Moment an den richtigen Platz ge-
stellt.  
    Wer den Augenblick dieses Eierflugs nicht ak-
zeptieren kann, sollte diese ganze Geschichte 
vergessen. Sie macht uns mit zwei Menschen be-
kannt, die einen äußersten Mut bewiesen haben, 
als sie die Reise in ein fremdes Land alter Clan-
strukturen und eines alten Familienclandenkens 
aufbrachen, um dort zwei Kinder zu befreien. 
Manchen mag dies genug sein. 
    Ich heiße die kleinen Wunder, wenn sie sich 
als echt erweisen, willkommen. Und ich teile 
gern die Freude daran mit anderen.  
    Wer kleine Wunder wie diese erlebt hat, möge 
sie mir erzählen. Und wissen: Ich bin ein kriti-
scher Zuhörer. Nicht leicht zu überzeugen. Doch 
wenn es geschieht, bedanke ich mich von Herzen.  
 
                               x    x    x    x  
 
 
    Von drei erfreulichen Ereignissen ist noch zu 
berichten. 
    Ich fasse mich kurz. 
 
    Lukas und Patricia besorgten sich den Schlüs-
sel zu der seit Monaten unbewohnten „Villa“ 
schräg gegenüber zu Patricias kleinem  Garten-
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haus. Sie gingen begeistert von Zimmer zu Zim-
mer. Lukas hatte seine feste Anstellung an der 
Musikhochschule vor wenigen Tagen zurücker-
halten. Da war nach Minuten die Entscheidung 
gefallen, die Villa zu mieten und hier mit Adina 
und Alexandru einzuziehen.  
    Freilich: Die Kinder brauchten Zeit, um die 
neue Mutti zu akzeptieren. Sie hatten begriffen: 
die alte würde nie wiederkehren. Es war ein 
Schmerz, der doch nur langsam verging. 
 
    Patricia bereitete sich auf ihr erstes größeres 
öffentliches Konzert vor. Es waren Wochen einer 
intensiven Arbeit und Anspannung. Schließlich 
saß sie in weißem Kleid in der ausverkauften 
Konzerthalle vor ihrem Cello. Ein Gesicht wie 
aus Porzellan. Eine zauberhafte Erscheinung. 
Dann begann diese Zauberfee kraftvoll und lei-
denschaftlich ihr Cello zu streichen. Es dröhnte 
in den tiefen Lagen, es jubelte und sang in den 
hohen. Die Zuhörer bedankten sich mit stehen-
den Ovationen. 
    Die Kinder saßen im Publikum. Inzwischen 
hatten sie sie doch als Mutti zu lieben begonnen. 
Und nach diesem Auftritt war diese Liebe auch 
Stolz.   
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    Ein halbes Jahr später wurde das Kindermusi-
cal von Lukas aufgeführt.  
    Die flotte schmissige Musik der Songs und die 
sehr bewegte Handlung riss die überwiegend 
kleinen Zuschauer hin, sie klatschten bald nach 
jeder einzelnen Szene. Was sich zutrug in dieser 
Geschichte, ist schon berichtet:  
    Über einer alten halb verfallenen Burgruine 
flammt der Blitz eines Unwetters auf, zwei Kin-
der flüchten sich in das Gemäuer und plötzlich 
haben sie einen Zeittunnel durchstiegen: 
    Ein Rittersaal, Männer in Kettenhemden, mit 
Speer und Schwert, Lautenspieler und Minne-
sänger, Gaukler und Feuerschlucker und hüb-
sche Burgfräulein. Viele Duelle, ein Giftmord, 
eine Enthauptung, eine glänzende Hochzeit am 
Schluss.  
    Es sind die Märchen, an deren Ende meist ei-
ne Hochzeit steht.  
    Eine Hochzeit feierten schließlich auch Lukas 
und Patricia.  
    Und ihre Geschichte setzte sich über viele wei-
tere Jahre fort.  
    Ich mache es, wie die Märchen es tun: Ich 
schließe an dieser Stelle.     
     


