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Zur Handlung

Im mittleren Rumdnien, im ehemaligen Sie-
benbiirgen, taucht ein zwolfjdhriges Mddchen
auf, von den Dorfbewohnern schlief3lich ,,das
kleine Zigeunermddchen genannt. Niemand
kennt seine Herkunft. Es ist ein Mddchen mit
einer geheimnisvollen Herkunft, das fiir alle
unnahbar bleibt. Bald stellen sich seltsame
Phdnomene ein: In den Stdllen verendet Vieh,
auf den Hofen macht sich eine panikartige
Unruhe breit. Ein paar Bauernkinder berich-
ten, Schlangen gesehen zu haben. Aber die
Giftschlangen geben nur immer weitere Riit-
sel auf.

Wie ein schweres Fieber lastet eine nicht
greifbare Bedrohung iiber dem Dorf. Doch es
ist nur der Ausbruch einer lange schwelenden
Krankheit. Vor Jahren hat sie eine tiefe Wun-
de in die Dorfgemeinschaft gebrannt. Unver-
heilt, wie ein Eitergeschwiir, reifst sie plotz-
lich auf, und niemand erkennt zundchst, dass
die Spuren der neuen Schrecken direkt zu dem
,, kleinen Zigeunermddchen “ fiihren.



Erzdahlt wird die Begebenheit von einer
neunzigjahrigen damaligen Augenzeugin. Sie
spricht von einem ,,Sommer der Schrecken
und Wunder‘ und berichtet von einem para-
normalen Phdnomen, das sie in diesen Wo-
chen zutiefst verwirrte: ein ,,Besessenheits-
phdnomen” mit dem Sog seiner nochmals
,,magischen “ Begleitwirkungen.

So sehr die Ereignisse eine Begegnung mit
dem Irrationalen zu sein scheinen — in einer
anderen Sichtweise leuchtet doch alles in ei-
ner eigenen ,,Logik* auf, durchaus in sich
stimmig und Erkldrungen zugdnglich.

Dartiber hinaus handelt es sich um eine
zweifache Liebesgeschichte:

So anriihrend, von Scheu und Verletzlich-
keit in dem einen Fall wie im anderen Fall
von Hingabe und bedingungslosem ,, Einan-
derverfallensein *“ geprdgt, wie Liebe nur sein
kann.
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Die Erzihlerin
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Das Ehepaar auf der Anhohe:
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Erzéhler:
leise Bahnfahrtgerdusche im Hintergrund

Ich denke an jene Nacht zuriick, in der ich diese
Geschichte erfuhr.

Es war wihrend einer achtstiindigen Bahnfahrt
von Berlin nach Graz, eine fast neunzigjihrige Frau
sal mir im Abteil gegeniiber und ich lauschte mit
dieser Mischung von Faszination und Skepsis - zu-
nehmend doch in einen Strudel bedringender Emoti-
onen gerissen, in denen Gebanntsein, Geschocktsein
und eben auch wieder Irritation und Zweifel anwe-
send waren.

Immer nochmals nahm ich die kleine stramm sit-
zende Dame mit jenem zweiten heimlichen Blick ins
Visier, der sie auf ihre Zurechnungsfahigkeit hin
priifte. Doch sie schien klar bei Verstand. Sie sprach
mit leisem, unaufdringlichem Ton und zugleich mit
einer beachtlichen Intensitit, die von Satz zu Satz
eigene Betroffenheit spiiren lieB. Nein, fiir eine Ge-
schichte der ausufernden Fantasieausschmiickungen,
in die sie ithre Dramatisierungs- und Fabulierlust in-
vestierte, war sie zu abgeklért und zu alt.

Ich lauschte einer Geschichte, in deren Mittel-
punkt ein paranormales Phdnomen stand — und of-
fenbar sal mir die Augenzeugin selbst gegeniiber.
Sicher hatte ich hin und wieder von solchen Phéno-
menen gehort, jenen Sonderbarkeiten ,,zwischen
Himmel und Erde®, die es offenbar gab. Doch wenn



man so konkret und authentisch mit ihnen konfron-
tiert wird, was macht man damit?

Meine Mitreisende hatte erwihnt, sie selber habe
vor Jahren mit der Niederschrift der Geschichte be-
gonnen. Sie war sogar noch einmal an den Ort der
Ereignisse gereist, um sich an alles besser erinnern
zu konnen. So bat ich sie, mir ihre Aufzeichnungen,
vollendet oder nicht, zuzuschicken. Doch dann horte
ich nichts mehr von ihr.

Zwei Jahre darauf allerdings, kurz nach ihrem
Tod, erhielt ich eine Post ihres Sohnes: ein begonne-
nes Manuskript in einem Umschlag, der mit meinem
Namen versehen war. Die erbetene Geschichte —
nach wenigen Seiten leider nur noch ein diinnes,
stichwortartiges Protokoll, gelegentlich mit einigen
akribisch durchgeformten, ,,literarisch hochgestimm-
ten* Absdtzen oder doch auBlergewohnlichen Wort-
wendungen durchsetzt. Ich spiirte den Anspruch,
dem sie sich selbst offenbar zuletzt nicht gewachsen
fiihlte.

Die Ergénzungen befanden sich unverdndert in
meinem Kopf. Ich schrieb sie schlieBlich auf, wie ich
selbst die Geschichte auf jener néchtlichen Bahnfahrt
gehort hatte: erzdhlt aus dem Mund jener alten Dame
- so nah am Leben und an der Wahrheit, wie eine
Zeugin davon berichten kann.



Erster Teil

Die Erzéahlerin:

hin und wieder geddmpfte Strafsengerdusche

Ich bin zuriickgekommen an diesen Ort, um diese
Geschichte hier zu erzihlen.

Ich blicke auf die LandstraBe vor dem Fenster
meiner kleinen Pension und schaue iiber sechzig Jah-
re zuriick — in jenen Sommer der Schrecken und
Wunder.

Alles wie damals, alles anders. Die schmale Dorf-
stralle mit ihrer Abzweigung, an der der kleine Dorf-
laden liegt. Sie ist noch mit den selben Steinen ge-
pflastert, und auch die meisten Hiuser, viele schon
damals baufillig und alt, erkenne ich wieder. Man
hat eine Reihe von Pappeln gefillt, und gegeniiber
dem Dorfladen befindet sich nun eine kleinere Post-
station. Die Zeit ist hier mit trdgen Schritten voran-
gegangen. Ab und zu das Summen und Dréhnen ei-
nes Automotors, das Scheppern iiber dem holprigen
Pflaster. Damals fuhren hier Pferdekarren und Fahr-
rader, manchmal ein Traktor.

Von damals bis jetzt: {iber ein halbes Jahrhundert
Zeit. Alle Bilder sind wieder lebendig. Die Ge-
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schichte vom kleinen Zigeunerméddchen, vom
»Schlangenmédchen® will ich erzdhlen.

Die ,kleine Zigeunerin® wurde sie von den Leuten
genannt, in den sechs Wochen in denen sie damals
hier auftauchte. Auch die lokale Presse schrieb iiber
sie, nach ithrem Verschwinden. Ich habe die Zei-
tungsnotiz gut aufgewahrt, sie liegt neben mir. Und
auch die anderen Artikel habe ich noch: Alle berich-
ten sie von den verendeten Tieren auf den Gehoften,
der panikartigen Unruhe in den Stillen, der Jagd
nach den Schlangen. Nirgends ein Satz, nirgends
eine Vermutung, dass es einen Zusammenhang gab
zwischen dem Maédchen und den Schlangen. Und
schlieBlich, ein Vierteljahr spiter, die Berichte von
dem verheerenden Brand, der acht der Gehofte zer-
storte.

Es war ein Sommer, der an Rétseln, Schrecken
und Wundern alles iibertraf, was meinem klaren
Denken moglich erschien.

Ich schaue auf diese bekannten Hiigelketten. Drei
FuBlstunden von hier wiirde ich in klaren Umrissen
die Gipfel der Karpaten erblicken, drei FuB3stunden
in der anderen Richtung stlinde ich am Ufer der Mu-
res, diese Silberader durch Siebenbiirgen, wie meine
Tante sie nannte.

Der Dorfladen. Der Feldweg hinauf zum kleinen
Gehoft. Das Gehoft meiner achtzigjéhrig verstorbe-
nen Tante, auf dem ich jene Sommerwochen ver-
brachte. Gegeniiber das andere Gehoft auf der klei-
nen Anhohe. Es ist zugewachsen von einer dichten
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Wand von Strauchern und Hecken, seit Jahren un-
bewohnt und verwaist, wie man mir sagt.

Ich bin eine alte hinfillige Frau geworden, doch
mein Geist ist niichtern wie damals, ohne Triibung
und wach.

Nur mit den dltesten Leuten im Dorf teile ich noch
die Erinnerung an diese Zeit. Auch von dem élteren
Ehepaar auf der Anhohe im Nachbargehoft wissen
nur wenige noch. Threm damaligen Alter ent-
sprechend miissten sie seit langem verstorben sein.
Doch niemand kann eine genauere Auskunft geben.
Sie seien zuletzt haufig auf Reisen gewesen, so sagte
man mir, moglicherweise wieder zur See und in fer-
ne Kontinente. SchlieBlich kehrten sie nicht mehr
zuriick.

Auch diese zwei sind unverzichtbarer Teil der Ge-
schichte.

Ich habe viel gelesen, in den flinfundachtzig Jah-
ren meines Lebens. Ich schreibe ohne Anspruch auf
Originalitidt. Gibt es gleichwohl den eigenen An-
spruch eines Ideals, so weil} ich: Dieses besteht aus
den abertausend Mustern wunderbarer Wortgebilde,
die mich selbst beim Lesen anriihrten, bestiirzten,
verzauberten und die auf den Grund meiner Seele
fielen. Sie spielen dort geheimnisvoll ihre Musik, der
ich lauschen und die ich in Bescheidenheit nachah-
men kann. Meine Absicht ist es, nichts auszuschmii-
cken und nichts zu verfilschen. Und zugleich ist mir
doch bewusst, dass der sprode Bericht allein oft die
Wahrheit — diese Wahrheit der doppelten, der
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manchmal mehrfachen Boden — nicht wirklich ein-
fangen kann.
Alle Bilder sind wieder lebendig.

2

Die Gerdusche eines Stalls setzen ein:
Hufescharren, ein Knarren von Holzgattern,
leises Muhen und Bloken.

Man hort weiterhin die Stimme der Erzdih-
lerin. Es ist die einer alten Frau, von feinem
Schliff und gelegentlich briichig; dennoch hat
sie eine bemerkenswerte Frische und Leben-
digkeit bewahrt.

Die bald einsetzende Stimme Tatjanas ist
die der damals Mittezwanzig-Jihrigen - also
fast identisch im Klang, wenn auch geschmei-
diger und robuster.

Wiéhrend ich mit den Futterrationen den Rund-
gang durch die Viehgatter machte, stand plotzlich
dieses Miadchen vor mir:

Zwolf vielleicht, von zarter Statur, auffallend
dunkelhdutig, mit schwarz gldnzendem, bis auf die
Schulter hdngendem Haar. Sie trug ein kurzes, ge-
mustertes Tragerrockchen, um den Hals ein seidenes,
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rot gepunktetes Tuch. Vorgelehnt stand sie am Vieh-
gatter mit den zwei hellgrauen, erst im Friihjahr ge-
borenen Kélbchen, die braune Hand auf der Schnau-
ze des einen, den Daumen direkt ein Stiick auf die
zitternde, feuchte Lippe gestreckt.

Ein kleiner Blitz des Erschreckens in ihren Augen,
als sie mich wahrnahm. Dann der zunehmende Aus-
druck von Abwehr. Die schwarzen Augen blieben
starr auf meine gerichtet, fast drohend, etwas wie
eine funkelnde Waffe.

Tatjana in sanfter Tonlage: Hallo -!
Sie ldsst eine Stille verstreichen.
Wer bist du?

Ich meinte ein winziges Lécheln auf diesen
schmalen, doch weich geschwungenen Lippen zu
sehen. Das aber war in Sekundenbruchteilen erlo-
schen, das Madchen wich langsam nach hinten aus,
rickwirtsgehend, die Schritte allmdhlich beschleu-
nigend.

Tatjana sanft rufend: Hallo — hallo - !
Wer bist du -?

Das Maidchen entfernte sich auf die hintere Stall-
tlir zu, durch sie ins Freie. Dann war es verschwun-
den.

Seit dem gestrigen Abend machte mir eine fiebri-
ge Erkéltung zu schaffen, ich hatte mich ohne wir-
mere Kleidung dem kiihlen Regentag ausgesetzt. Das
Gehen und Bewegen, selbst das klare Sehen bereitete
Miihe, so folgte ich nicht.
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Ich hatte von dem Madchen im kleinen Dorfladen
erzdhlen horen:

Die ,kleine Zigeunerin®, seit etwa zwei Wochen
schon trieb sie sich hier in der Gegend herum, gele-
gentlich auch auf den Hofen. Mehrmals versuchte
sie, eins der Kaninchen zu entwenden, einmal auch
drei geschliipfte Kiiken. Sogar ein erst vor Tagen
geborenes Lamm hatte sie auf den Armen davonzu-
tragen versucht.

Stellte man sie zur Rede, nahmen ihre Augen ei-
nen so dunklen, feindlichen Glanz an, dass es den
Leute die Sprache verschlug. Man zogerte sogar, ihr
das Beutetier zu entreilen oder sie zu verfolgen,
wenn sie kurz darauf fortlief.

Wie ich dariiber hinaus erfuhr, hatte sie auf dem
Gehoft des etwas dlteren Ehepaars Quartier gefun-
den, das auf der kleinen Anhohe direkt neben dem
meiner Tante lag. Keiner wusste, woher sie kam.
Und offenbar war es bisher keinem gelungen, eine
Auskunft von ihr zu erhalten.

Kaum eine Stunde nach dem Zusammentreffen im
Stall sah ich das Méadchen auf dem kleinen Riiben-
acker direkt vor meinem Gehoft. Immer wieder
biickte es sich, sammelte Riiben in seinen Rock, die-
sen in unbefangener Art in die Hohe ziehend.

Ein paar Mal war ich entschlossen, ihr auf den
Acker zu folgen. Doch die Arbeiten auf dem Hof
hielten mich fest, und immer noch kdmpfe ich mit
der Fieberschwiche. Erst am spéteren Abend konnte
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ich schlieBlich aufbrechen, ein seltsamer Zustand
von bedringender Neugier und Unruhe hatte mich
tiberkommen. Das Miadchen war lingst vom Acker
verschwunden, ich folgte dem Feldweg, der direkt
zum Anwesen auf der benachbarten Anhdhe fiihrte.
Die entsprechenden Begleitgerdusche set-
zen ein: Schritte auf einem Kiesweg, Tiiren
knarren.

SchlieBlich stand ich am Eingang zum Innenhof.
Ich wendete noch einmal die Schritte, umwanderte
die beiden efeuumwachsenen Seitenfliigel, die eine
tippige Gartenwildnis umgab. Nirgends im Haus
brannte Licht, kein Laut kam von innen. Wieder
rithrte mich diese seltsame Verwunschenheit an, die
ich schon einmal gespiirt hatte und in der ich mich
lediglich wie ein stérender Eindringling fiihlte.

Einem spontanen Impuls folgend ging ich schlieB3-
lich auf einen seitlich gelegenen, von einigen leeren
Kaninchen- und Hiihnerstidllen umgebenen Schup-
pen zu. Sanft knarrend 6ffnete sich die Tiir nach In-
nen, ich betrat einen kleinen, dimmrigen Raum, in
dessen hinterer rechter Ecke sich ein kniehoher, fast
quadratischer Bretterverschlag befand.

Hier lag sie, regungslos, offenbar schlafend - und
tiberall um sie, neben ihr, tiber ihr lagen kleine Ka-
ninchen gebettet. Kein einziger Zentimeter mehr, der
vom Boden noch sichtbar gewesen wére. Die Kanin-
chen, wie eine grofe, weill und grau gemusterte De-
cke um sie gelegt, schliefen offenbar ebenfalls, kaum
dass um Millimeter nur eines der Ohren zuckte, dass
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eins der Schnurrbarthaare vibrierte.

Ich stand mit angehaltenem Atem. Erstmals spiirte
ich: Ich hatte den Raum eines dunklen Ritsels be-
riihrt. Ein heimlicher Sog ging davon aus, der mich
doch gleichzeitig in Beklemmung versetzte. Fast
eine Minute verharrte ich vor dem Bretterverschlag,
in dem weiterhin alles regungslos blieb.

Mein Fieber hatte sich am nichsten Tag nicht
gebessert. Doch die Arbeitsverrichtungen auf dem
Hof lieBen mir keine Wahl, wie jeden Morgen trieb
mich die Pflicht auf die Beine.

Am spdten Nachmittag bemerkte ich wieder das
Maidchen im Hof. Sie stand, das rot gepunktete Tuch
um den Hals, direkt vor dem Holzverschlag der Ka-
ninchenstille.

Insgesamt siebzehn Kaninchen gab es darin, sechs
fast fleckenlos weille, das Madchen hatte, wie ich
jetzt sah, ein Loch in den Maschendraht des einen
seitlichen Kéfigs gerissen und streckte die Hand
durch die Offnung.

Ich trat ruhig néher, fixierte sie mit den Blicken,
den Abstand dreier Meter vorsorglich wie eine
Bannmeile wahrend.

Tatjana: Nimm dir eins, wenn du willst. Doch
du musst den Draht nicht zerreifien.

Ich ging an die Reihe der Kéfige, wihrend das
Midchen geduckt, katzenhaft leicht an die Seite
sprang, schob den unter der Holzumrahmung ver-
borgenen Riegel zur Seite, griff eins der Kaninchen
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heraus.
Tatjana: Dies?

Kein Nicken, nicht einmal eine Bewegung des
Kopfes. Doch schlieBlich streckte das Médchen den
Arm danach aus.

Tatjana: Du liebst Kaninchen?

Diesmal ein fliichtiges Nicken.

Tatjana: Auch kleine Limmchen?

Wieder dies winzige Nicken.

Tatjana: Alle haben sie sicher Platz dort in
deinem Schuppen?

Mich traf ein erschrocken funkelnder Blick, als
habe ich verbotener Weise an ein Geheimnis geriihrt.

Das Kaninchen lag sanft in die Arme des Mad-
chens gebettet, ruhig schimmernde Augenbdlle, nach
hinten gesenkte Ohren, als sei es der ihm seit Wo-
chen vertraute Platz.

Maidchen: Noch eins!

Sie zeigte auf die Kaninchenstélle, die Geste war
unmissverstiandlich. Ich lichelte kurz.

Tatjana: Immerhin - es scheint, sie mogen
dich auch.
Wie heifit du?

Wieder die schon bekannte, undurchdringliche
Wand dieser Augen. Schwarze Starre, kein Wim-
pernzucken.

Maéidchen: Ein zweites! Dann geh ich.
Tatjana: Ein anderes Mal.

Ich hatte den Draht an der Kifigtiire zu flicken

begonnen.
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Tatjana: Du kannst mich besuchen kommen,
mich und die Tiere.
Du kannst mir helfen, die Tiere fiittern.

Ein leichtes Zucken ging durch die Augen des
Maidchens, ein Flimmern. Dann wieder Abwehr,
Starre.

Ich sah es sich plotzlich zur Seite wenden, das
Kaninchen glitt auf den Boden, das Méadchen griff
sanft nach den Vorderlaufen, richtete es daran auf bis
in Kniehohe. Kurz daraus hockte es selbst auf der
Erde, lie das Kaninchen aufgerichtet sich sanft vor
den Knien wiegen.

Maéidchen: Ich habe auch Riiben von deinem
Acker gestohlen.

Ein seltsam listiges Funkeln diesmal in ithrem Ge-
sicht.

Maidchen: Ich werde noch mehr stehlen. Je-
den Tag, wenn ich will.

Tatjana: Einen Korb voll. Ich erlaube es dir.
Jeden Tag einen, fiir deine Kaninchen.
Maidchen: Gut.

Sie war nicht erstaunt.

Tatjana: Komm morgen. Komm meine Tie-
re fiittern.

Erstmals war es, als antworte meinem Lécheln
eines aus threm Gesicht, zogernd, noch priifend. Ich
tauschte sich. Wieder folgte die abweisende Starre.
Das Médchen deutete auf die Kaninchenstille.

Médchen: Zuerst mein zweites Kaninchen.

Ich verschloss mit einer raschen Bewegung die
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Kaéfigtiir.
Tatjana: Ein zweites verschenke ich nicht.
Auferdem: sie gehoren nicht mir.
Maéidchen: Eins hast du verschenkt.

Die Mundwinkel verzogen sich etwas, beinah ver-

dchtlich, immer noch hockte sie auf der Erde.
Tatjana: Ein anderes Mal. Komm mich be-
suchen. Komm morgen wieder!
Médchen: Ich hol es mir doch. Ich hole sie
alle.

Ein plotzlich fast drohender Unterton in der
Stimme, in den Augen erneut dies stechende
Schwarz.

Ich spiirte, dass meine Friedfertigkeit sich er-
schopfte.

Tatjana: Wo sind deine Eltern?
Wo kommst du her?

Die Pupillen des Maéadchens weiteten sich, sie
sprang in die Hohe.

Maidchen: Mein Geheimnis.

Sie stand aufgerichtet, mit in steinerner Hérte er-
starrtem Gesicht, die Fauste iiber der Brust geballt,
das Kaninchen dahinter umklammernd.

Mit eiligen Schritten sprang sie davon.

Ein ferner dunkel vibrierender Laut setzt
ein, zunehmend wird er ein leises dumpfes
Dréhnen.

Plotzlich doch stand sie erneut im schattigen
Dammer der Balkenreihen - den Schimmer eines
seltsam maskenhaften Lachelns auf threm Gesicht, in
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dem jetzt zunehmend Spott flackerte wie es sichtbar
zugleich von harten, hasserfiillten Ziigen gezeichnet
war. Das rot gepunktete Tuch um den Hals war her-
untergerutscht, als das Miadchen sich nun mit einer
langsamen Drehung zur Seite wandte, wieder in
Richtung der Stalltiir, nahm ich plétzlich ein rotes
Leuchten aus der Gegend des Nackens wahr - der
Spalt einer breiten, offenen Wunde.

Im néichsten Moment tauchte der Nacken wieder
ins schattige Ddmmer. Ich sah sie der Stalltiir zuglei-
ten, mit einem pldtzlichen Ruck hastete ich hinter-
her, doch augenblicklich war das Méadchen bereits
durch die halb offene Tir entschwunden, in ritsel-
hafter Schnelle und Gerduschlosigkeit.

Als ich selber ins Freie trat, war ich erneut irri-
tiert: Ich sah das Médchen bereits in der Entfernung
von dreiBig Metern auf dem Riibenacker am Ende
des Hofes, hastig sprang es iiber die Furchen und
Schollen; wieder bedeckte das Tuch ihren Nacken.

Schlieflich bog es den Weg zu den Erlenreihen
und Hecken ein, der zur nahen Anhdohe fiihrte.
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Entgegen der Verabredung verbrachte ich die Wo-
chen auf dem kleinen Gehoft der Tante plotzlich al-
lein. Beim Reinigen der Regenrinne war sie gestitzt,
nach einem doppelten Oberschenkelbruch musste sie
in die flinfzig Kilometer entfernte Klinik, fiir iiber
zwei Monate.

Ich war eine junge Frau Mitte zwanzig. Schon den
vorangegangenen Sommer hatte ich etwa zwei Mo-
nate auf dem Gehoft verbracht. Mit allen wichtigen
Handgriffen war ich somit vertraut: der Besorgung
des kleinen Stalls, den Erntearbeiten auf dem Rii-
benacker und den Gemiisebeeten. Auch meine Tante
verrichtete diese Arbeit seit Jahren allein.

Schon seit Wochen hatte ich es mir wieder er-
sehnt: Die Wege zwischen den Viehgattern, gefiillt
vom warmen Dunst und Grunzen der Kiithe und
Schweine, das Melken und Fiittern, den Duft der
Heuladungen in der Scheune, das Schnattern der
Génse. Es war auch ,,Heimatgeruch®: Meine Eltern
hatten selbst einen Hof bewirtschaftet, gleichfalls in
diesem Siebenbiirgener Land, etwa achtzig Kilome-
ter von hier. Meine ersten elf Lebensjahre verbrachte
ich dort, bis unsere Familie Bis unsere Familie
schlieBlich fortzog: in eine weit entfernte Kleinstadt
im Osterreich-ungarischen Grenzgebiet.

Dort hatte ich seit drei Jahren eine Stelle als Sozi-
alhelferin angenommen, und ich wiinschte auch dies:
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fiir eine Sommerzeit Abschied nehmen von Akten-
schrianken und Amtsstuben, Abschied von den Dut-
zenden dieser Menschen, die mich téglich umlager-
ten; Abschied von verfallenden, regendurchndssten
Wohnungen, von zerriitteten Familien, gepriigelten
Frauen, arbeitslosen, trinkenden Vitern, den als Réa-
cher abkommandierten Vettern und Schwégern, den
nicht endenden Familienkleinkriegen. Oft empfand
ich mich wie ein schonungslos vereinnahmtes Ret-
tungsboot — oder doch wie ein wandernder Leucht-
turm, nach dem Schiffbriichige fortwdhrend Aus-
schau hielten.

Nun, endlich im Dorf, sah ich mich doch plétzlich
vollig auf mich selbst gestellt. Die Kontakte zu den
anderen Leuten hier waren mehr als spirlich. Jeden
Vormittag kam ein kleiner runzliger Bauer, der sehr
einer ausgewachsenen, dlteren Riibe von einem der
Acker glich, pfeifend den Feldweg hinaufgefahren
und holte die frisch gemolkene Milch und die Eier
ab, gelegentlich auch eine neue Ladung von frischem
Gemiise. Eine bestindige ,,Kontaktstation* war sonst
nur der Dorfladen - ein Geschéft im Puppenstuben-
format, der neben Kurzwaren, Haushaltsartikeln und
Briefmarken alles zum Leben Unerldssliche sauber
geordnet vereinigte. Dariiber hinaus handelte es sich
um etwas wie den Umschlagplatz fiir allgemeine
Dorfnachrichten.

Die Verkduferin war eine kleine runde Person mit
freundlich surrender Stimme, einer eifrig kreisenden
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Hummel nicht undhnlich, wenn sie, Artikel sam-
melnd und zureichend, die Ginge und Facher des
Ladens durchstreifte. Die Stimme verriet bestéindige
Sammellust, das schnell Registrierte, fliichtig Bese-
hene eingeschlossen. Freilich war niemals sicher,
was man an Wahrheit erhalten wiirde in diesen Ba-
chen ungebremster Rede- und Zuteilungsfreude.

Wenn ich den Laden aufsuchte, hielt auch ich
mich inzwischen jedes Mal zu einem kiirzeren oder
langeren Wortwechsel auf. Es geniigte die dort er-
héltliche Menge an Alltagsmeldungen, um mit dem
wichtigsten auf dem Laufenden zu sein. Alles in al-
lem, die kleine Gemeinde hier schien leidlich intakt,
eher gemiitlich schaukelnd in Alltagssorgen und All-
tagstrott, die iiblichen kleinen Affaren natiirlich in-
begriffen.

Als ich diesmal den Dorfladen betrat, wurde ich
Zeuge eines seltsamen Gesprichs. Wieder ging es
um das ,,Zigeunermddchen®. Zwei Kunden, die mir
inzwischen ein wenig bekannt waren, standen mit
der Verkduferin um den Kassentisch, und ihr Spre-
chen war mehr ein Tuscheln, geheimnistriachtig, von
langeren Pausen durchsetzt. Zunehmend begriff ich,
dass sich die drei amiisierten, und doch erschien es
zugleich, als ob hinter dem leisen Lachen ein heimli-
cher Schrecken stand.

Dorfbewohner: ,, Hat sie behauptet — wirk-
lich?*“
»wAlso noch einmal — die Murle sagt, das sei
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die Warwara gewesen, dort auf dem Feldweg
P«

»Die Tochter vom Landwirt Kroschnetta,
Warwara. Auch das Muttermal am Oberarm,
behauptet sie, hat sie erkannt. “

»Die Murle sieht Geister. Ist alt genug dafiir.
Jeder hier weifs, dass sie spinnt...“

» Vollig aufgelost rannte sie zuriick auf den
Hof. Sie konnte sich kaum beruhigen. “
belustigt ,, Warwara — unmaoglich!*

wDie wire jetgt iiber zwanzig; lingst eine
junge Frau.“

wAupferdem lag sie tot in den Triimmern. Tot
wie ihr Vater und seine Frau.“

Ich selbst war rasch im Bild. Eine andere Ge-
schichte fiel mir jetzt ein, die mir die Tante im letz-
ten Sommer erzdhlt hatte. Demnach gab es am ande-
ren Ende der Ortschaft ein niedergebranntes Gehoft,
tiber zehn Jahre stand es nach einer schrecklichen
Brandkatastrophe inzwischen verlassen. Es hatte ei-
nem Bauern namens Kroschnetta gehort, er und sei-
ne Frau, eine Zigeunerin, wie die zwolfjahrige Toch-
ter der Frau waren darin zu Tode gekommen. Die
angrenzenden Acker des Hofs wurden unter den
Leuten aufgeteilt. Doch niemand war bereit, sich um
die Brandruine zu kiimmern.

Die Leute im Laden tuschelten, lachten. Es gab
keinen Zweifel am Tod Kroschnettas und seiner Fa-
milie.
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Am Abend bestieg ich das Fahrrad, ein knirschend
altes Mannerfahrrad aus dem Geriteschuppen, an das
ich mich nur schwer zu gewohnen begann.

Die entsprechenden Gerdusche setzen ein:
das Klappern eines Fahrrads, Regenge-
rausch.

Ich nahm die Richtung zum Birkenwildchen am
stidlichen Dorfrand, wegen meines noch immer fieb-
rigen Zustands und der vereinzelt fallenden Regen-
tropfen fest in ein Cape eingehiillt. Der Aufbruch
war leichtfertig genug und doch der Sog plotzlich
stark.

Ich folgte dem schmalen Pflasterweg zum nieder-
gebrannten Gehoft. SchlieBlich stieB ich auf ein
niedriges, etwas verkommenes kleines Holzhdus-
chen, dann sah ich, durch eine Reihe von Weiden
hindurchschimmernd, einen weiteren Bau, der in den
Ausmallen meine Erwartungen noch iibertraf.

Ich konnte thn durch die Zweige hindurch allmih-
lich deutlich ins Auge fassen, ich fiihlte Betroffen-
heit: ein scheibenloser, vollig verfallener Bau ohne
Dach, nur einige Giebel ragten noch in die Hohe,
ruBBgeschwirzt, auch sonst iiberall, auf den Resten
der Winde, der Tiiren, befanden sich breite und
schwarze Spuren von Rauch. Ein sichtbar seit Jahren
verwaistes Gehoft.

Ich umrundete es ganz, kein Lebenszeichen, tiber-
all derselbe trostlose Anblick.

Etwas bewahrte mich an diesem Abend, das Haus
zu betreten. Hitte ich es getan, diese ganze Ge-
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schichte hitte moglicherweise eine ganz andere
Wendung genommen; doch kaum zum Besseren.

Der Regen verstarkte sich, ging in einen kleinen
Spriihregen tiber, so kehrte ich um.

4

Am Nachmittag des folgenden Tages traf ich das
Maidchen unvermutet wieder im Stall an. Es stand
vor dem Viehgatter der kleinen Bockchen, den Fut-
terkorb neben sich, den ich bei der Stalltiir abgestellt
hatte, flitterte ruhig die kaum kniegrof3en Bockchen,
die ebenfalls erst im Friihjahr geboren waren.

Wieder Stallgerdusche, dazu ein fegender
Besen.

Ich war mit Fegen beschéftigt, trat nun neben sie,
stellte den Besen ab.

Tatjana: Schon dass du mir helfen kommst.

Das Miadchen blickte kaum auf.

Tatjana: Ich sehe, du machst es sehr gut...

Meine Blicke glitten wieder zum Halstuch, das auf
dem gebeugten Nacken ein wenig verrutscht war. Ich
konnte keine Spur einer Wunde entdecken.

Die dunklen Hénde des Midchens strichen {iber
Nasen und Lippen der Bockchen, kreisten um Ohren
und Nacken.

Maidchen: Eines schenkst du mir heute. Dies
dort.
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Eine unmissverstindlich fordernde Geste auf eines
der Bockchen im Gatter. Ich setzte meine Fegearbeit
fort.

Tatjana: Ich mdéchte dich gerne mit einem
Namen nennen. Ich bin Tatjana.
Wie heifit du?

Keine Antwort. Ich trat wieder neben sie.

Tatjana: Dein Kaninchen - vertrigt es sich
mit den andern?

Sie spitzte etwas den Mund, die schon bekannte
kleine Verachtlichkeit auf den Lippen. Nickte.

Tatjana: Du hast ein Quartier gefunden -
dort beim Haus auf der Anhohe.

Schon viele Tage bist du jetzt hier...

Vermisst dich niemand?

Maidchen: Nein. Niemand.

Zwei Worte hart und metallen wie Messer.

Der Korb war leer.

Tatjana: Du kannst nachholen, wenn du
willst. Es steht noch ein zweiter Korb bei der
Tiir.

Sie ging erneut an eines der Gatter, streckte die
Hénde hinein, begann zu fiittern. Sie versah ihre Ar-
beit sichtbar mit Fiirsorglichkeit.

Tatjana: Wirklich machst du es gut, das
Fiittern.
Ihr habt ebenfalls einen Hof daheim?

eine ldngere Pause
Sie nennen dich hier das Zigeunermdd-
chen...
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Du willst mir nicht deinen Namen sagen?

Sie schien entriickt, war ins Fiittern, ins Streicheln
vertieft, mit wachsender Inbrunst.

Maidchen unvermittelt, mit plétzlich fast rauer
Stimme: Deine Tiere sind gut.
Alle deine Tiere sind gut.
Alle die kleinen und auch die grofien sind
gut.

wieder eine Stille
Du kannst ruhig sein mit deinen Tieren.
Tatjana: Meine Tiere -- Was meinst du -2

Das Médchen hielt die Lippen zusammengepresst.

Ein dunkles, nicht zu entschliisselndes Lacheln.
Tatjana: Was willst du sagen - ?
Médchen: Nur was ich sagte: Du kannst ru-
hig sein mit deinen Tieren.
Sie lacht leise.

Ein Lachen — das wie ein heimliches Klirren in
das Halbdammer des Stalls fiel. Ihr Gesicht war starr
geworden: eine graue Substanz aus gemeilleltem
Stein.

Aus dem Nebengatter kam Larm.

Die entsprechenden Gerdusche setzen ein.

Zwei der groBen Bocke hatten zu streiten begon-
nen, stieBen sich mit nach vorn gesenkten Hornern
wechselnd gegen die Holzverschlige. Ich musste
schlichten, stieg liber das Gatter, verpasste beiden
einen harten Schlag auf das Hinterteil.

Mir war, als begleite das Médchen das Schauspiel
mit spottischen Blicken. Als ich mich umwandte,
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stand sie im Tirrahmen, den leeren Korb in die Hiif-
te gestemmt.
Maidchen: Ich gehe jetzt meine Riiben ho-
len.
Tatjana: Fiir deine Kaninchen. Gut.
Ich habe es dir versprochen.

Ich fiillte einen weiteren Futterkorb von der
Schubkarre, setzte die begonnenen Fegearbeiten fort.
Pl6tzlich iiberkam mich eine Welle groBer Erschop-
fung, ich nahm auf einem abgestellten Holzbottich
Platz.

Eine unbestimmte Zeit verging, dann war das
Midchen wieder im Stall.

Tatjana: Ich freue mich, dass du wieder da
bist.

Komm, setzt dich zu mir. Ich mochte so
gern, dass du mit etwas von dir erzdhlst.

Sie kam zdgernd ndher. Doch nahm sie nicht
Platz.

Tatjana: Deine Familie sind Zigeuner, nicht
wahr?

Wenn du sie verloren hast — - ich oder je-
mand anderes im Dorf konnte dir helfen. Ich
bin gang sicher.

Wieder nur dieses Blitzen von kleiner Ve-
rachtlichkeit in den Augen.

Tatjana: Wie lange bist du schon allein un-
terwegs?

Mein Arm streifte, sanft und doch eher absichts-
los, 1hre Schulter. Sie wich mir aus.
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Tatjana: Dir ist etwas zugestofien auf dei-
nem Weg?
Hast du eine Verletzung seitdem -?

Plotzlich wagte ich doch diese Frage — getrieben
von Beklemmung, der pl6tzlich wieder klaren Erin-
nerung an die gesehene Halswunde.

Tatjana: Eine Verletzung -?

Ihre Augen weiteten sich ungldubig. Flackerten.
Sie trat einen Schritt zuriick. Stand plotzlich um-
schlossen von einer undurchdringlichen Wand.

Tatjana: Was wollest du sagen vorhin -:
meine Tiere sind gut?

Ich kann ruhig sein mit meinen Tieren -?
Maidchen: Nur was ich sagte.

Die dunkle, die undurchdringliche Mauer um sie.
Das Lacheln nun maskenhaft, kalt, verschlagen, mit
diesem Schimmer von lauernder Schwérze. Von ei-
nem Moment zum anderen war sie wie ausgetauscht.
Sie schien um Jahre gealtert.

Wieder das vibrierende leise Drohnen im
Hintergrund.
Mir war, als atme ich einen eisigen Luftzug ein.
Tatjana: Sag es mir: Warum bist du hier?

Das maskenhaft kalte Lacheln. Fast schmerzhaft
bohrend jetzt das Dunkel der Augen.

Tatjana: Du trigst ein Geheimnis mit dir.
Ich weif es.

Maidchen: Du weifst —?

Tatjana: Ich verrate es nicht. Ich verspreche
es.
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Doch wenn ich dir helfen kann -

Maidchen: Keins deiner Tiere wird sterben.
Keines. Das sagte ich dir.

Tatjana: Keines wird sterben...

Was soll das bedeuten -?

Ich hatte mich kurz erhoben, doch ich spiirte eine
neue Aufwallung der Fieberschwiche, wieder sank
ich auf den Bottich zuriick.

Tatjana: Was willst du sagen?

Meine Blicke prallten auf ihre, fragend, mit Hérte.
Sie schien in ein schwarzes Leuchten gehiillt.

Das Madchen wich langsam zuriick.

Tatjana: Was bedeutet das: Keines wird ster-
ben -?

Das Midchen glitt wieder der hinteren Stalltiir zu.
Médchen: Mein Geheimnis! Jetzt darfst du
nichts mehr fragen!

Die Ziige verzerrten sich, das Gldnzen ihrer Pupil-
len war jetzt wie ein Strahl von schwarzem, gebiin-
deltem Licht. Flackernde Linien zogen durch ihr Ge-
sicht. Plotzlich sah ich sie, wie unter den Zuckungen
eines Krampfes, am Boden kauern, vorn iiberge-
beugt. Das Tuch war verrutscht. Ich sah die Wunde.

Etwas glitt vor mir zu Boden, direkt aus dem Na-
cken, so schien es. Was ich nun sah, lie} meine Zah-
ne mit schmerzhaftem Ruck aufeinanderschlagen.

Ein unterarmlanges, schmales, sich windendes
Tier, glitzernd. Kein Zweifel, dies war eine Schlan-

ge.
Ich spiirte meinen heftig die Adern durchpeit-
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schenden Puls.

Ich erhob mich, stampfte plotzlich auf den Kopf
des sich ringelnden, windenden schlauchschmalen
Tierkorpers ein,

Begleitgerdusche
besinnungslos; wie ein Metallhammer sauste der Ful3
auf die Stelle, zahllose Male.

Meine Kraft war restlos erschopft. Ich sank plotz-
lich in mich zusammen, fiel in ein grundloses
Schwarz.

Als ich wieder zu Sinnen kam, fand ich mich
selbst auf dem Boden.

Ich hatte die Schlange dem Boden vollstindig einge-
stampft, wie ich sah. Nur noch die Spur eines breit-
getretenen Schlauchs zog sich liber die Erde.

Ich taumelte erschopft in den Hausflur zuriick, in
die Kiiche. Sa} lange starr auf der Bank, die Blicke
ohne Ziel auf die Fenster gerichtet.

Dieser Raum des Geheimnisses war unergriindli-
cher, dunkler als alles, was ich erwartet hatte. Unent-
rinnbar spann er mich in seine Faden der Rétsel und
Schrecken ein. Hatte ich thr Ausmal} gekannt, viel-
leicht hitte ich die drohnend aufgestofene Tiir mit
Macht wieder zugeschlagen. Doch es gab schon
langst keine Umkehr mehr.
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Am nichsten Tag blieb das Médchen fort.

Mein Fieber hatte nachgelassen, auch der Zustand
der bestindigen Miidigkeit quilte mich nicht mehr.
So fasste ich den Entschluss: Ich nahm erneut den
Weg durch die Erlenreihen zum benachbarten An-
wesen - zu den zwei Eheleuten, die es bewohnten.

Es war ein Gang der gemischten Empfindungen.
Vor anderthalb Wochen hatte ich meinen Vorstel-
lungsbesuch dort gemacht. Dann, nur wenige Tage
darauf, hatte ich aus der Entfernung wieder die heftig
streitende Stimmen der beiden gehort: ein mit
Kampflust gefiihrter Schlagabtausch, gelegentlich
auch von groberen Redensarten durchsetzt. Den
Dorfbewohnern waren die lautstarken Auseinander-
setzungen beider bekannt, manchmal kam es mehr-
mals im Monat dazu, und auf dem Hdohepunkt sol-
cher Wortschlachten waren angeblich auch Tiétlich-
keiten nicht ausgeschlossen. Einmal horte man bis
auf die Dorfstrale hinaus den Lidrm von zersprin-
gendem Glas und zerbrechenden Mobeln.

Ich hatte Vorsicht gegeniiber Geriichten gelernt,
und auch die Tante wollte jenen meist im Geschwitz
versandenden Reden der Dorfleute nicht viel Ge-
wicht beimessen. Allerdings waren auch ihre weni-
gen Bemerkungen geeignet, dies Bild einer unge-
wohnlichen, chaostrachtigen Zweisamkeit zu ver-
vollstidndigen.
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Beide waren einmal zur See gefahren, der Mann
als Forscher und Wissenschaftler, sie auf dem Schiff
ihres Vaters. Seit sie als Ehepaar miteinander lebten,
hatten beide das Metier der Kunst entdeckt und beti-
tigten sich inzwischen reichlich darin: Er malend,
doch auch komponierend, sie rezitierend und sin-
gend, beide musizierten sie auf den unterschiedlichs-
ten Instrumenten, hiufig gemeinsam, wobei sie mit
Vorliebe improvisierten und in jeder denkbaren
Form experimentierten. Dabei geschah es offenbar
immer wieder, dass sie sich heftig zerstritten.

Auf mein Klingeln, zehn Tage zuriick, Offnete
nach einer Minute schlieBlich der Mann.

Ein hochgewachsener Endvierziger, muskulos, mit
Samtweste und iiberhaupt von gepflegtem AuBeren,
ein ausgeruhtes, von buschigen Brauen freundlich
umrahmtes Gesicht. Er wusste bereits, wer ich war,
hiel mich willkommen und fiihrte mich sogleich an
den Gartentisch vor der Veranda. An der Briistung
des breiten Balkons dariiber erschien kurz darauf, in
langem Kimono-dhnlichen Umhang, um den Hals
eine silbern wehender Stola, die Frau.

Er zog ein Pfeifchen hervor, lieB mit den aufstei-
genden Rauchwdlkchen immer erneut eine Frage
tiber den Tisch treiben. Manchmal mischte die Frau
sich ein, einen freundlichen Satz oder gleichfalls ei-
ne Frage hinab werfend, dabei sanft in die Tiefe la-
chelnd.

SchlieBlich, ein kleines Tablett balancierend,
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brachte er eine Flasche seines selbstgefertigten Ap-
felmosts an den Tisch. Er hatte seinen eigenen
Redestil, eine Abfolge hdufig Bonmot-bestiickter,
durchaus meist geistreicher Satzreihen, er lobte den
Apfelmost, die beiden handgeschliffenen, silbern
schimmernden Gléser, berichtete von Versuchen ei-
gener, eher klaglicher Weinpflanzungen. Ein Char-
meur und ein Lebemann, und offenbar zielte dies
alles, so erkannte ich plétzlich mit Uberraschung, auf
einen Flirt mit meiner Person ab.

Ein Blick auf die Veranda zeigte mir, dass wir bei
alledem scharf gemustert wurden. Sein Redeschwall,
von blitzendem Witz durchsetzt, schien unerschopf-
lich, er zwinkerte mir zu, seine Blicke glitten gleich-
falls hinauf zur Veranda. Zunehmend spiirte ich eine
offene Provokation. Mir wurde unbehaglich, so dass
ich mich schlieBlich rasch verabschiedete.

Bei meinem zweiten Besuch traf ich ihn bereits
am Gartentisch vor der Veranda. Er hatte eine Wein-
flasche vor sich und las.

Der Mann mit einem Ausdruck freudiger
Uberraschung: Ach, unser Friulein Tatjana.
Bitte, nehmen Sie Platz!

Begleitgerdusche

Er riickte den zweiten Stuhl an den Tisch und hob
ein weiteres Glas aus der Schublade des Garten-
tischs.

Ich war entschlossen, ohne Umschweife zur Sache
zu kommen.
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Tatjana: Das kleine Zigeunermdidchen — es

hat ein Quartier bei Ihnen im Hof...

Wissen Sie genaueres iiber das Miidchen?
Ohne weitere Nachfrage goss er mir den Weil3-

wein ins Glas.

Der Mann: Seit etwa zwei Wochen hat sie

hier ihr kleines Quartier. Leider ignoriert sie

uns ziemlich. Ab und zu kommt sie in die

Kiiche und holt sich etwas zu essen. Die

meiste Zeit verbringt sie im Schuppen oder

irgendwo draufien zwischen den Feldern.

Tatjana: Sie wissen sonst nichts — von ihren

Eltern? von ihrem Zuhaus?

Der Mann: Sie erzihlt nichts davon. Nicht

einmal ihren Namen verriit sie.

Sie hat Sie in den vergangenen Tagen auf

IThrem Hof besucht?

Tatjana: Mehrmals. Auch mit mir spricht

sie wenig.

eine Pause

Sie wissen, dass sie von den Gehdften Ka-

ninchen stiehlt? Ihr Bretterverschlag ist

voll davon.

Der Mann: Diese Geriichte! Zweimal, tat-

sdchlich, hat sie ein Kaninchen von den

fremden Hofen gebracht. Die anderen Ka-

ninchen sind aus unseren eigenen Stillen.

Die Leute iibertreiben. Glauben Sie mir! -

Kosten Sie endlich von Ihrem Weifiwein!

Er ist delikat.
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Die Frau hatte wieder ihren Platz auf dem Balkon
eingenommen, ldchelte sphinxdhnlich hinab, die
Hénde zwischen den Blumentopfen auf das Briis-
tungsgeldnder gestiitzt, den einen Full wippend durch
die unteren Gitterstibe geschoben.

Ich hatte das Glas herangezogen und nahm einen
ersten Schluck.

Tatjana: Vieles ist sonderbar mit dem Midd-
chen...

Die Frage nach der Wunde im Nacken hatte sich
in meinem Kopf formuliert, wollte auf meine Lippen
springen. Ich hatte diese Wunde im Nacken des
Maidchens gesehen. Ich hatte eine Schlange mit mei-
nen Fiilen im Stall zerstampft. Doch je mehr ich die
Bilder erneut zu fassen versuchte, desto mehr ent-
fernten sie sich in ein konturloses Grau. Die letzten
Tage hatte mich eine Fiebererkéltung im Griff, alles
schien wirklich und unwirklich, alles moglich und
unmdoglich zugleich.

Das halbgefiillte Glas des Manns kippte plotzlich
um, der Wein ergoss sich iiber den Tisch, eines der
Rinnsale tropfte mir auf die Bluse, eins auf Armleh-
ne meines Stuhles. Der Mann sprang auf.

Der Mann ein Ausruf der Bestiirzung: Oh —
was hab ich da angestellt! Entsetzlich! War-
ten Sie! Warten Sie!

Er zog sich mit einem raschen Griff die Weste
vom Riicken, drehte das Innenfutter nach Auflen und
wischte damit die Armlehne blank. Dann setzte er
diese Arbeit, die Weste wieder als Handtuch nut-
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zend, am unteren Saum meiner Bluse fort.
Der Mann: Verzeihen Sie mir! Entsetzlich!
Die gute Bluse...
Lassen Sie sich die Freude am Wein nicht
verderben. Ein ungewdohnlich guter Tropfen,
ich versichere es.

Er hatte seinen Stuhl an meinen geriickt, setzte die
Sduberungsarbeiten fort, immer noch einmal auch an
der Bluse, ein riihriger, ungewohnlicher, stlirmischer
Gentleman. Ich nahm einen weiteren Schluck aus
dem Glas. Er rieb sich die buschigen Augenbrauen,
lachelte breit, kein Anflug mehr von Bestiirzung,
auch nur kleiner Verschamtheit, wahrscheinlich hatte
sie auch davor nur zum Schein existiert.

Sein Stuhl befand sich jetzt genau neben meinem,
seine Hand riickte ndher, glitt wie spielerisch auf die
Lehne in meinem Riicken. Ich musterte mein Ge-
geniiber genauer, keineswegs war er unattraktiv, die
manchmal zwinkernden Augen leuchteten offen und
einnehmend, wechselnd gefiillt mit einem jugendli-
chen, fast jungenhaften Schalk, dann wieder der ge-
diegenen Intelligenz eines durchaus reifen Mannes.
Ich hitte es nicht verleugnen konnen, dieses Lacheln,
manchmal auch offene Lachen war angenehm, das
ganze Gesicht eine breite Fliche von GroBziigigkeit.

Erneut glitten seine Blicke hinauf zum Balkon, wo
sich an der Briistung wehend die Stola bewegte. Die
Augen wechselten zu mir zuriick, warfen mir aufs
neue ein freundliches Zwinkern zu. Wieder hatte
dies kaum verhohlene Spiel der Anndherungen ein-
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gesetzt, wieder bemerkte ich, in den heimlich nach
oben zielenden Blicken, die Provokation.

Der Mann hielt unverdndert die Hand auf der
Lehne in meinem Riicken. Da lie mich ein Scher-
benklirren erneut zusammenschrecken -

lautes Scherbengerdusch
diesmal ein polternder Schlag, wenige Meter neben
dem Gartentisch. Ein Blumentopf war von der Briis-
tung gekippt, knapp an der Schulter des Mannes vor-
bei, lag nun in Scherben neben dem Tisch im Gras.

Das Gesicht der Frau an der Balkonbriistung 1a-
chelte, ohne einen Zug von Bestiirzung, eher in klei-
nem Triumph.

Es war hochste Zeit, mich zu erheben. Ich leerte
mit zwei hastigen Schlucken mein Glas.

Tatjana: Danke. Ich danke fiir die Bewir-
tung.

Der Mann mit deutlichem Bedauern: Wirk-
lich wollen Sie schon - ?

Tatjana: Es gibt noch viel zu tun auf dem
Hof.

Ein verriicktes Paar. Ich hétte sie mir als Nachbarn
nicht ausgesucht.

Doch auch hier wartete ein Geheimnis auf mich —
keines das dunkel war wie das des kleinen Gasts auf
meinem Gehoft; und doch gleichfalls umgeben von
Unerhortem und Wunder.
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Am Abend befand ich mich wieder im kleinen
Dorfladen.

Diesmal gab es einen anderen Vorfall, der die
Kopfe der Leute beunruhigte:

Dorfbewohner: ,,Beim Borschenski — hinter
dem Bretterverschlag im Stall — zwei! Jede
Schlange mindestens anderthalb Meter. “

» Giftschlangen -2

»Konnten die beiden Jungen nicht sagen.
Die versuchten noch, sie mit den Hinden
einzufangen, die kleinen Dummkopfe. Da
waren sie fort. “

wAuch das Vieh beim Borschenski spielt
plotzlich verriickt.

w»Hat er was gefunden im Stall?“

»Nichts. Keine Spur...

wBeim Schlinenkow im Stall ists genauso.
Einige Tiere schlagen aus, wie panisch. Seit
gestern schon.

o Etwas stimmt nicht... Uberall Unruhe in
den Stillen. “

Als Augenzeugen gab es lediglich jene zwei klei-
nen Jungen, beide vier Jahre alt. Doch jeder redete
jetzt von den Schlangen. Giftschlangen waren in die-
ser Gegend seit Generationen nicht aufgetaucht, je-
denfalls nie zur Gefdhrdung der Bauernhoéfe gewor-
den. Doch die Sorge war deutlich spiirbar. Uberall
suchten die Bauern in Unruhe Stélle und Keller ab.
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Ich trieb in dunklen, unruhigen Traumen durch die
Nacht. Das Fieber war nochmals zuriickgekehrt, ich
spiirte die Stirn glithen.

Die folgende Sequenz begleitet eine leise
Musik — eine Art sanfter ,, Traum “- und Ent-
spannungsmusik.

Diese Musik wird noch ofter zu horen sein.
Wie das ,,vibrierende Drohnen* setzt sie ein
gewisses Signal.

Am frithen Morgen weckten mich plotzlich leise
Schritte vom Innenhof.

Begleitgerdusche: die Schritte

Ich schreckte auf, warf mir den Morgenmantel
iiber die Schultern, tastete mich hinaus in den noch
ddmmrigen Flur.

Lautlos offnete ich die Tiir, die Blicke glitten in
gleicher Sekunde in Richtung der Holzverschlige
mit den Kaninchenstéllen. Zwei schmale Gestalten
standen davor.

Zwei Midchen. Beide schwarzhaarig. Beide von
gleicher Statur.

Ihre Finger deuteten auf die Kaninchen, sie spra-
chen nicht, doch zweifellos richtete ihr Interesse sich
auf die Tiere.

Ich fihlte einen erschreckten Schrei, der sich in
meiner Kehle zusammenballte. Nihertretend sah ich
auf den Nacken des einen Madchens - wieder klaffte
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jene fingerlange Wunde dort auf dem Hals, nur an
den Enden etwas vernarbt. Rot leuchtend hob sich
der Schnitt von der braunen Nackenhaut ab.

Wer hitte eine solche Wunde ohne heftige
Schmerzen langer ertragen konnen?

Der Kies knirschte unter den Schritten. Die Augen
der Midchen kreisten mich ein, kein Wort, kein
kleiner Schreckenslaut im Erkanntsein, sie entfernten
sich auf den breiten offenen Einfahrtsweg, waren
hinter den Seitenstillen verschwunden, fast wieder
gerduschlos, sekundenschnell.

Ich priifte, im raschen Voriibergehen, die Riegel
der Kifige, die kleinen Maschendrahttiiren schienen
unangetastet und unversehrt; endlich folgte ich auf
die breite Wegbiegung hinter den Stéllen. Von den
zwei Midchen gab es weit und breit keine Spur
mehr.

Ich kehrte zuriick ins Haus. Legte mich wieder zu
Bett. -

Als ich erneut erwachte, hatte der ganze Vorfall
nur noch die Wirklichkeit eines Traums.

Ich fand den Morgenmantel an seinem gewohnten
Haken, wihrend ich doch in Erinnerung hatte, ihn
bei der Riickkehr mit an das Bett genommen zu ha-
ben.

Es war Zeit fiir die Melkrunde, ich ging wie ge-
wohnt meinen Arbeiten nach.
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Am folgenden Mittag entdeckte ich das Médchen
hinter dem Riibenacker - am Weiden-umstandenen
winzigen Teich, der eigentlich nur ein glitzerndes
Wasserloch von wenigen Metern Umfang war. Al-
lerdings besal} er eine betridchtliche Tiefe, der lange,
holzerne Rechen, mit dem ich einmal hineingefiihlt
hatte, war nirgends auf Grund gestoflen. Das Mad-
chen hatte in einer der korbgeflechtihnlichen Wur-
zelaushohlungen zwischen den Weiden Platz ge-
nommen, warf Steinchen ins Wasser, liel3 Stockchen
und Blitter treiben.

Eine Stunde darauf setzte sie langsam die Schritte
in Richtung des Hofs, wo ich eben das letzte Stiick
Maschendrahtzaun an den Pflocken eines neuen
kleinen AuBBengeheges befestigte.

Begleitgerdusche
Sie stand jetzt an meiner Seite, betrachtete mich
beim Einschlagen der Négel.
Tatjana: Schon dass du wieder gekommen
bist.
Du willst mir wie neulich beim Fiittern hel-
fen?

Ein kaum sichtbares Nicken.

Tatjana: Ich habe dich gestern vermisst. Wo
bist du gewesen?

Sie lie3 den ausgestreckten Finger liber die Rander
des Maschendrahts gleiten.

Maidchen: Das hast du heute gebaut?
Tatjana: Gestern und heute, ja. Fiir die Zie-
gen, die Biocke. Die Gatter im Stall werden
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allmdhlich zu eng fiir sie. Du hast es gese-
hen: Die Grofien fangen zu streiten an.

Sie nickte. Sie hielt etwas mit der Hand umschlos-
sen, offenbar etwas von Kostbarkeit, sie betrachtete
es fliichtig mit leuchtendem Blick. Pl6tzlich streckte
sie mir die offene Handfldche zu: ein eigroBer Stein
mit einigen seltsamen Zacken - zwei glichen kleinen
zur Seite gespitzten Fliigeln. Und tatsachlich hatte er
sogar Schnabel und Kopf.

Ein "versteinerter Vogel". Kein Zweifel, eigent-
lich sah man es gleich im ersten Moment. Ich drehte
thn sorgfiltig, betrachtete ihn von allen Seiten.

Tatjana: Wunderschén! Einen Stein wie die-
sen habe ich noch niemals gesehen!
Méidchen: Fiir dich.

Tatjana: Du willst ihn ganz sicher verschen-
ken?

Im Hausflur gab es eine Vitrine mit einer Samm-
lung unterschiedlicher Steine, einfache Schieferstii-
cke und Bergkristalle, auch Muscheln. Ich ging ihr
voran durch die Eingangstiir in die ddmmrige Diele.

Das Médchen stand nun schweigend davor, besah
die in glidsernen Schichten geordnete Sammlung von
Muscheln und Seepferdchen und Seeigeln, von Kris-
tallen und borkenformigem Schiefer, von Rosen-
quarz, Katzengold. SchlieBlich hob sie eine der gro-
Beren Muscheln ans Ohr, lauschte.

Tatjana: Man hort das Meer darin rauschen.
Deshalb rauscht es.
Sie lauschte noch eine ldngere Zeit. Griff dann den
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Rosenquarz, mit sanften fast andidchtigen Gesten,
schlieBlich das Katzengold.
Maidchen: Es ist wirkliches Gold?
Tatjana: Leider nur Katzengold. Es ist nicht
wertvoll. Doch schon sieht es aus, nicht
wahr?
Maidchen: Du hast das alles gesammelt?
Tatjana: Nicht ich. Dies hier ist nicht mein
Haus. Es ist das Haus meiner Tante. Ich
wohne hier nur fiir den Sommer.

Sie hatte auf dem Regal an der Seite das schuh-
groBBe Schiff bemerkt, eine Segelschiff von einfacher
Bauart, doch immerhin ein Dreimaster mit drei wei-
Ben, intakten Segeln und einer Kajiite. Sie griff da-
nach, drehte es, wiegte es sanft in der Hand.

Médchen: Du gibst es mir fiir den kleinen
Teich?

Tatjana: Gern. Doch bring es mir heil zu-
riick.

Zo6gernd besah sie noch einmal den steinernen
Vogel in meiner Hand. Er war eher unauffillig in
seiner Graufarbigkeit, kaum hiihnereigro3. Und
doch: Er hatte diese erstaunlichen Fliigel.

Maidchen: Du findest ihn schon, nicht wahr?

Sie betrachtete mich.

Tatjana: Schéon - und ganz und gar einzigar-
tig. Keiner von all den anderen Steinen hat
Fliigel.

Sie drehte sich plotzlich der Tiir zu, das Schiff in

der Hand, ich bemerkte ein kleines Hiipfen in ihren
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Schritten.
Tatjana: Pass auf dort am kleinen Teich!
Man sieht es ihm nicht an - er ist sehr tief.
Sie rannte iiber den Riibenacker davon. Kurz da-
rauf hockte sie wieder am kleinen Wasserloch. An
wolkenbedeckten Tagen wie diesem erschien er ei-
gentlich nur wie ein schlifrig blinzelndes Auge in
der landlichen Gegend. An hellen Tagen doch konn-
te er wie ein silbernes Fenster mitten im Weideland
sein.
Nach einer Stunde fand ich das Schiff gegen einen
der Pflocke des neuen Geheges gelehnt. Das Mad-
chen war nirgends.

Am spidten Nachmittag kam sie erneut auf den
Hof.
Es war die Zeit fiir die Fiitterung.
Wir betraten beide den Stall, fiillten jeder einen
Futterkorb ab.
Stallgerdusche
Ihr erster Weg ging zum Gatter der kleinen
Bockchen. Die Hinde des Médchens strichen wie
immer {iber die nach oben schnuppernden Kopfe, die
Nasen, die Riicken.
Maidchen sanft in die Stille hinein: Sie lieben
mich.
Sie kennen mich jedes Mal schon.
Tatjana: Ich sehe, dass meine Tiere dich
maogen...
Wie du sie selbst magst.
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Besonders die zarten, ganz kleinen.
Médchen: Ja. Alle zarten und kleinen.
Sie rollte versonnen die Augen.
Tatjana: Meine Tiere sind gut, sagst du.
Keines soll sterben.
Alle Tiere sind gut... Auch die auf den an-
deren Hofen.
Keine Antwort. Doch ich splirte erneut ihre Fiir-
sorge beim Fiittern, den stillen Ernst.
Tatjana: Kannst du mir nichts iiber dich er-
zdhlen?
Sie schien nicht zu horen; schien wieder weit fort-
getrieben in ihren Gedanken.
Tatjana: Wenn du mir von deinen Eltern
nichts sagen willst — hast du Geschwister?
Sie nickte.
Tatjana: IThr seid eine grofie Familie?
Wo wohnt sie, deine Familie?
Médchen: Viele Tage von hier.
Tatjana: Und sie vermissen dich nicht, ganz
sicher?
Sie reagierte nicht.
Médchen: Du gibst mir heute mein zweites
Kaninchen -?
Morgen -?
Ich schiittelte entschieden den Kopf.
Tatjana: Du kannst meine Kaninchen besu-
chen, wann immer du willst. Du kannst sie
auch aus dem Kifig nehmen, hier auf dem
Hof.
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Doch kein weiteres kommt in den Bretter-
verschlag. Er ist voll.

Ich stand jetzt direkt in ihrem Riicken. Meine Bli-
cke suchten in Anspannung und Unruhe den Nacken
ab — das nun einsehbare Stiick unter dem Halstuch.
Keine Wunde war zu entdecken.

Plstzlich wandte sie den Kopf, wich zur Seite, sie
hatte meine forschenden Blicke bemerkt, ihr Gesicht
zeigte einen Zug von Verwirrung und Abwehr.

Tatjana: Ich hatte mir Sorgen um dich ge-
macht...

Ihre Blicke waren noch immer fragend auf mich
gerichtet.

Tatjana: Ich hatte etwas wie eine Verletzung
gesehen. An deinem Hals. Aber es scheint...

Sie griff in die Richtung ihres Nackens. Die Ver-
wirrung nahm Platz auf ihrem ganzen Gesicht.

Maidchen: Dort hast du etwas gesehen -?
Tatjana: Eine Wunde... Moglicherweise war
sie nur klein, und sie ist inzwischen ver-
heilt.

Ihr Blick lauerte unverdndert schrig aufwirts zu
meinem.

Tatjana: Ich habe noch mehr gesehen...

Ich fasste einen raschen Entschluss.

Tatjana: Komm, ich zeige es dir!

Ich fiihrte sie an die Stelle im Stall, wo ich mit
panikartigen Tritten die Schlange zerstampft hatte.
Es gab keine Spur einer Schlange, nicht einmal mehr
die Umrisse eines breitgetretenen schmalen
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Schlauchs.

Der Schatten eines Lachens flackerte durch ihre
Augen, kiihl, {iberlegen. Dann griff sie wieder den
Korb, entfernte sich.

Médchen: Ich hole jetzt meine Riiben.

Sie verschwand durch die Tiir.

Ich sah sie nicht mehr an diesem Tag.

7

Am frilhen Nachmittag des nichsten Tages be-
merkte ich sie wieder vor den Kaninchenstillen. Die
rechte Hand war in das Triagerrockchen gehiangt, die
linke streckte ein Biindel Butterblumen zwischen die
Drahtmaschen.

SchlieBlich stand sie vor mir.

Das Médchen: Ich helfe dir wieder.

Wie gestern ein liber die geschlossene rechte Hand
hin kreisender Blick. Sie offnete schlielich die
Faust. Sie hatte erneut etwas mitgebracht: ein sich
verdoppelnder Tannenzapfen.

Tatjana: Wunderschon. Ein ,Zapfenzwil-
ling“!

Ich hatte es auf Anhieb richtig erkannt. Tatsdch-
lich waren die beiden oberen Enden so eng verwach-
sen, dass sie dort wie ein einziger Zapfen begannen.

Médchen: Ich schenke ihn dir.
Gleich darauf doch ein Zogern. Sie nahm den Zap-
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fenzwilling noch einmal zuriick, rollte ihn sanft in
den Handflachen.
Maidchen: Du findest ihn schon?
Tatjana: Ich freue mich sehr dariiber. Auch
einen solchen Zapfen habe ich noch niemals
gesehen.
Willst du ihn zu dem Steinvogel in die Vi-
trine legen?

Sie rollte thn noch immer in den Hidnden, nickte
jetzt.

Tatjana: Du kennst den Weg. Geh einfach
ins Haus, zur Vitrine.

Sie verschwand mit einem kleinen Hiipfen.

Ich hatte eben begonnen, den Sitz des schmalen
Traktors zu sdubern, das Prachtstiick des kleinen
Gehofts. Eigentlich war er nichts als ein umgebautes,
nun dreirddriges Motorrad, doch erfiillte er voll sei-
nen Zweck.

Tatjana: Es sind die Tage fiir die
Kohlrabiernte. Diese acht Beetreihen sind
heute dran.

Ich wies in die Richtung.

Tatjana: Der Traktor lockert zuerst die

Schollen. Dann lassen sich die Knollen ein-

fach heraussammeln.

Willst du hinter mir auf den Sitz -?
Begleitgerdusche, das Tuckern des Trak-

tors.

Sie sal3 schon oben, noch ehe ich ihr hilfreich den
Arm zustrecken konnte. Das kleine Fahrzeug
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schnarrte gerduschvoll auf, forttuckernd wie ein
dampfendes Schiff, warf das Erdreich hinter sich zu
kleinen gekrduselten Wellen auf, das zinkenbestiick-
te Metallgitter hinter sich herziehend.

Tatjana: Schon, dass du wieder da bist.

Eine Minute verging. Dann rief sie durch das
Knattern und gegen den Fahrtwind zuriick.

Médchen: Ich heifie Klarissa.

Der Traktor hatte seine Arbeit getan, wir stellten
ihn ab, diesmal ein grasendes Weidetier, das schwei-
gend verschnaufte.

Wir begannen mit dem Einsammeln der
Kohlrabiknollen, dicht beieinander kauernd. Die
Korbe fiillten sich rasch. Fiinf waren schlieBlich
vollgeladen und auf dem Anhédnger abgestellt, den
ich jetzt mit dem Metallgitter ausgetauscht hatte.

Tatjana: Fiinf Reihen geniigen fiir heute.
Der Rest kommt morgen.

Ich lachelte hinab auf ihre braun mit Ackererde
tiberzogenen Ellenbogen und Knie, auch {iber Lippen
und Kinn zogen sich erdbraune Striche.

Tatjana: Du hast mir ausgezeichnet gehol-
fen.

Willst du dich waschen? Auch ein Bad
kannst du nehmen.

Méidchen: Kein Bad.

Tatjana: Gut... Doch vielleicht magst du et-
was zu essen?

Ich habe Griespudding in der Kiiche. Auch
ein Schinkenbrot kannst du haben.
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Tatjana: Nicht jetzt.
Gerdusche: rollende Knollen, der Wasser-
schlauch

Ich kippte die Kohlrabiknollen auf den Boden,
rollte den Gartenschlauch aus, mit dem sie ithre Wi-
sche erhalten mussten - so pflegte es auch die Tante
zu tun. Klarissa nahm Platz beim Knollenhaufen.

Tatjana: Wie geht es deinen Kaninchen?
Médchen: Gut. Allen gut.

Sie streckte von Zeit zu Zeit die Hinde nach den
funkelnden Wasserfontdnen aus.

Tatjana: Schon dass du mir deinen Namen
verraten hast.

Willst du mir auch die Namen deiner Ge-
schwister sagen?

Sie schiittelte den Kopf. Eine kleine Bronzenym-
phe, die sogleich wieder in vollkommene Starre ver-
fiel.

Tatjana: Wenn du Streit hast daheim oder
wenn du einen anderen Grund hast, nicht
zuriickzukehren — du kannst es mir sagen.
Ich helfe dir. Ich verspreche es.

Keine Bewegung, nicht einmal ein Kopfschiitteln
jetzt.

Tatjana: Klarissa — darf ich dich noch etwas
fragen...

Es war der Moment - wie ein pldtzlicher Ab-
sprung in diese Frage hinein, die mich schwanken-
den Grund fiihlen lie. Noch im Springen spiirte ich,
dass es mich allen Mut kostete.



53

Tatjana: Du bist ganz gewiss allein gekom-
men?

Ihre Augen folgten den regenbogenglitzernden
Farbfontdnen. Doch ein plotzliches Zucken ging
durch die Stirn.

Maidchen: Was willst du wissen —?

Tatjana: Du kannst es mir sagen — ist jemand
bei dir?

Bist du allein?

Maidchen: Allein.

Und mit jemand anderem noch...

Ein flackerndes Léicheln.

Tatjana: Du gibst mir immer nur Riitsel auf.
Was heifit das -? : allein — und mit jemand
anderem noch.

Médchen: Ich sage es keinem. Nie.

Die wieder verweigernde Wand um sie, unerbitt-
lich.

Tatjana: Du sagst mir, dass meine Tiere nicht
sterben werden...

Was meinst du damit? Willst du sagen — die
anderen miissen sterben?

Die kleine Bronzenymphe verharrte in ihrer Er-
starrung, in einen anderen Raum des Horens ent-
riickt. Und doch — ein winziges Nicken nun.

Tatjana: Warum — warum miissen sie ster-
ben?

Das Médchen sah auf, wie plotzlich aus weiter
Ferne auftauchend, die Blicke weiteten sich, ein ja-
hes Offnen ins Riesenhafte, das Zittern eines La-
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chens durchflog ihr Gesicht, augenblicksschnell. Es
fiel in die alte Starre zurtick.
Méidchen: Die anderen sterben.
Mehr ist nicht zu sagen.
Tatjana: Wer totet sie?
Maidchen: Unsere Schlangen.
Ich senkte jetzt voll meine Augen auf sie.
Tatjana: Was willst du sagen?
Médchen: Dass unsere Schlangen sie toten.
Nur das.
Stechendes Schwarz. Wieder trat dieses Funkeln
in ihre Augen, ein Glitzern von boser Lust.
Tatjana: Von wem sprichst du?
Du sagst ,,wir“. Wer ist das: wir?
Ein hartes, ein spottisches Lachen, wieder in Se-
kundenbruchteilen verflackernd.
Tatjana: Klarissa - ich will dich verstehen.
Du bringst Schlangen auf die Gehofte?
Giftschlangen? wirkliche Schlangen?
Maidchen: Es werden noch viele kommen.
Kalt stechendes Schwarz.
Tatjana: Du trigst sie auf die Gehdifte -
willst, dass die Tiere in den Stillen veren-
den -?
Maidchen: Alle.
Die Schwirze, das Funkeln in ihren Augen war
gnadenlos.
Tatjana: Klarissa - ich glaube es nicht...
Du kannst das nicht wollen!
Spott, harte Verédchtlichkeit auf ihrem Gesicht, das
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in Augenblicken wieder um Jahre gealtert schien.

Ich spiirte ein Zittern meine Knie, meine Arme
erfassen. Wieder gab es da die Beriihrung einer wiir-
genden Macht.

leise einsetzend: das Dréhnen
Tatjana: Klarissa - jetzt muss ich es wirklich
wissen -:
Jemand ist bei dir? Ihr habt Schlangen
ausgesetzt auf den Hofen?

Keine Antwort. Kein Wimpernzucken.

Tatjana: Du liebst Tiere — vor allem die klei-
nen. Du kannst nicht wollen, dass die
Schlangen sie toten. Sie verenden unter
schrecklichen Schmerzen.

Médchen: Die kleinen beifien sie nicht. Sie
wissen es. Sie gehorchen uns. Wir haben es
ihnen gesagt.

Tatjana: Es ihnen gesagt?

Médchen: Sie folgen unsern Gedanken. Sie
gehorchen uns.

Wieder ein Lachen - lautlos, ein lautloses Klirren.

Médchen: Jetzt frage nichts mehr.

Die Lippen blieben zusammengepresst. Zwei sich
beriihrende Klingen.

Tatjana: Klarissa - du kannst meine Freund-
schaft und Hilfe haben, in allen Dingen.
Doch wenn du titen willst...

Maidchen: Wir toten. Und es ist erst der An-
fang.

Wir toten.
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Wir werden deine Freundschaft nicht brau-
chen.

Unsere Blicke kreuzten sich. Auch meine brannten
jetzt hart. Der Raum zwischen uns war momentweise
wie mit schwarzen Flammen gefiillt.

zunehmendes Drohnen

Wieder war etwas geschehen. Dies schien nicht
mehr Klarissa, wie sie noch eben vor mir gesessen
hatte. Das Médchen hatte sich lauernd seitwirts ge-
kriimmt.

Maidchen: Ich kann auch zu dir meine
Schlangen bringen.

Jedes Wort ein zielsicher schwirrender Pfeil.
Maidchen: Ich kann auch deine Tiere toten
im Stall.

Eine offene Kampfansage.

Sie schnellte mit einem Sprung in die Hohe.
Maidchen mit einem plotzlichen Schrei: Sie
sollen sterben!

Du wirst es sehen.
Niemand hat Macht gegen uns.

Die dunkle bose Lust ihrer Blicke schien ohne
Schrecken und Furcht. Ein hastiger Sprung zum
Acker.

Sie rannte davon — diesmal in Richtung der Land-
stral3e, nicht zum Haus auf der Anhohe.

Eine driickende Lautlosigkeit lag iiber dem Haus,
als ich zur Tiir zuriickkehrte. Eine unertréigliche,
drohnende Stille.



57

8

Am Abend, schon kurz vor Ladenschluss, traf ich
wieder im kleinen Haushaltsgeschift an der Land-
stralle ein. Wie ich diesmal erfuhr, waren in einem
der Stille zwei Tiere verendet, ein Schwein, eine
Ziege. Nach unerklérlichen Zuckungen brachen sie
tot zusammen.

An der kleinen Kasse wartend erblickte ich, wie
neben mich hingestellt, auf einmal eine stattliche mir
bekannte Gestalt: die Frau vom Gehoft auf der An-
hohe. Sie hatte ihre Einkdufe gleichfalls eben been-
det. Im Moment des Wiedererkennens waren wir
schon iiberein gekommen, den Heimweg gemeinsam
anzutreten. Jede den gefiillten Einkaufskorb in der
Hand brachen wir auf.

Die Frau eine klare freundliche Stimme: Bitte
entschuldigen Sie das Verhalten meines Gat-
ten bei IThrem letzten Besuch. Leider fillt er
gelegentlich aus der Rolle - mit seiner unge-
biihrlichen Art; setzt sich iiber alle simplen
Manieren eines Gastgebers hinweg.

Tatjana sanft lachend: Das hatte ich lingst
schon wieder vergessen.

Die Frau: Bitte sehen Sie es ihm nach. Ich
weifp doch zugleich um seine ganz andere
Wesensart: seinen klaren, weltoffenen Geist,
sein eigentlich unverdorbenes Herz. Freilich
auch sein ungeziigeltes, leidenschaftliches
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Naturell, mit dem er so oft in Konflikt geriit.

Es war, als betrachte sie innig lichelnd ein inneres
Bild. Mit einem sanften, wieder doch innigen Seuf-
zer hatte sie das Thema beendet.

Die Frau: Das Zigeunermdidchen hat sie
wieder besucht?

Ich nickte.

Die Frau: Es ist gut, dass Sie das Mddchen
besuchen kommt. Kehrt sie von lhnen zu-
riick, strahlt sie von einer ungewohnlichen
Frohlichkeit. Auch mein Mann hat es inzwi-
schen bemerkt.

Tatjana: Fréhlichkeit? das meinen Sie wirk-
lich?

Die Frau: Sie machen sich viele Gedanken
um dieses Miidchen...

Wie auch wir es tun. Doch sie offnet ihr
Herz nicht — nicht uns gegeniiber.

Tatjana: Ich frage mich immer erneut, ob sie
niemand vermisst. Ob sie ohne Vater und
Mutter ist.
Auch mir hat sie nichts dariiber gesagt. Le-
diglich ihren Namen habe ich inzwischen er-
fahren: Klarissa.

Die Frau: Klarissa - ?

Die Frau hielt unwillkiirlich den Schritt an. Ich
bemerkte den Schatten einer Irritation auf ihrem Ge-
sicht, etwas wie Ungldubigkeit und die Bestétigung
einer Erwartung zugleich.

Tatjana: Darf ich Sie ganz direkt etwas fra-
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gen?

Die Frau hatte sich wieder gefasst; lichelte mir
offen entgegen.

Das Miidchen ist ganz sicher allein hier?

Wieder trat dieser Schatten der Irritation auf ihr
Gesicht.

Die Frau: Was bringt Sie auf den Gedan-
ken?

Die Stimme klang in einer Weise erstaunt, die ei-
nen zweiten heimlichen Boden hatte.

Tatjana: Es gab einen konkreten Anlass fiir
diesen Gedanken, diese Vermutung...

Schon wieder versagten mir die Worte - ange-
sichts des nur fliichtig Gesehenen, unklar Gewuss-
ten. Wieder empfand ich meine Hilflosigkeit gegen-
tiber dem Strudel der Fragen. Und doch: Ich musste
mit jemandem reden. Und fiihlte ich zum ersten Mal
ein Band freundschaftlicher Warme in diesem Dorf,
so war es gegeniiber dieser Frau neben mir.

Tatjana: Vieles bewegt sich in meinem Kopf,
viel Sonderbares... Seit Tagen gibt es diese
Unruhe in den Stillen, unerklirliche Reak-
tionen der Tiere. Jetzt sind zwei Tiere veren-
det.

Bauernkinder hatten ein paar Schlangen
gesehen...

Konnten Sie glauben, das Miidchen hat et-
was damit zu tun?

Die Frau: Mit den Schlangen - ?

Tatjana: Ich weifp: Sie ist ein kleines Mid-
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chen, ;wolf Jahre vielleicht. Wie sollte sie in
der Lage sein und welchen Grund sollte sie
haben...

Die Frau irritiert, doch durchaus mit etwas
besorgter Stimme: Wie kommen Sie darauf,
diesen Zusammenhang zu vermuten?

Hat sie selbst von Schlangen gesprochen?
Tatjana: Nicht direkt, nein. Sie sprach...

Es hat diese Augenblicke vollkommen wirrer
Sitze gegeben, ein unkontrollierter Ausbruch
von Wut und Hass... Besucht sie mich wieder
am ndéichsten Tag, scheint alles vollig verges-
sen.

Die Frau: Nein — so habe ich sie bisher nie
erlebt...

Tatjana: Auch die Leute im Dorf beschiiftigt
das Midchen. Die seltsamsten Phantasien
werden belebt, wie es scheint. Es gibt eine iil-
tere Frau, die behauptet, ein Mddchen mit
Namen Warwara getroffen zu haben — of-
fenbar war sie dem Zigeunermddchen be-
gegnet, das dieser Warwara auffallend ihn-
lich sieht. Ihnen wird bekannt sein, dass je-
nes Midchen Warwara seit langem tot ist —
vor schon zehn Jahren mit ihren Eltern um-
gekommen im niedergebrannten Gehoft.
Wenn es diese Phantasien einer wiederge-
kommenen Toten gibt, konnte ihr Erschei-
nen auch als ein béses Omen gelten — in di-
rekter Beziehung zu dem Erscheinen der
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Schlangen.

Die Frau: Ich habe von solchen Spekulatio-
nen der Leute noch nichts gehort. Doch ich
verstehe Ihre Besorgnis.

Es gab diese andere Frage, die sich nicht langer
zuriickhalten lieB3.

Tatjana: Sie haben die Wunde im Nacken des
Miidchens gesehen?

Die Frau hielt wieder den Schritt an, diesmal in
etwas wie Erschrecken.

Die Frau: Das haben Sie in der Tat gesehen —
eine Nackenwunde?

Tatjana: Immer nur fiir einen kurzen unbe-
stimmten Moment...

Undeutlich auch beim zweiten Mal — es war
eine dimmrige Stunde im Morgengrauen...
Beim dritten Mal vor einigen Tagen: Ich sah
sie vorniiber gebeugt, wie geschiittelt von ei-
nem Krampf. Ich sah die Wunde und — nein,
das weitere werde ich nicht erzihlen...

Die Frau: Was war das weitere?

Tatjana: Sie werden mich fiir verriickt hal-
ten.

Beide hatten wir unsere Taschen auf dem Boden
abgesetzt. Als ich aufsah, blickte ich in zwei Augen,
die mich mit groBem Interesse musterten - ohne
Argwohn, der meinen Geisteszustand in Frage stell-
te.

Tatjana: Verzeihen Sie meine Verfassung.
Doch ich selbst fange an, an meinem klaren
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Verstand und meinen Sinnen zu zweifeln.
Die Frau weder nur freundlich und sanft:
Auch mir geht es zuweilen nicht anders.
Doch habe ich aufgehort, mir dariiber Sor-
gen zu machen. Unsere Begriffe von Wirk-
lichkeit sind sehr relativ und sehr liicken-
haft. Begreift man es einmal, hort man auf,
an das sogenannte ,,Normale* zu glauben —
jedenfalls lange nicht mehr mit dieser Aus-
schlieflichkeit.

Ein Lécheln {iberstrahlte kurz das fein geformte

Gesicht.
Die Frau: Sie haben soeben diese Geschichte
erwdhnt - die mit dem Landwirt Kroschnetta
und seiner Tochter, dem niedergebrannten
Gehoft. Sie wissen Genaueres von diesem
Ereignis?
Tatjana: Nein. Wiire es wichtig?
Die Frau: Méaglicherweise...
Horen Sie, nachdem Sie so offen gefragt und
gesprochen haben, werde ich mit der glei-
chen Offenheit reden und in Kauf nehmen,
dass nun vielleicht Sie an mir zweifeln... Al-
so, auf die Gefahr hin, dass Sie mich fiir ver-
riickt halten, sage ich Ihnen:
Das Midchen — es ist die Tochter Kro-
schnettas.

Tatjana: Wie -2 was wollen Sie sagen -?
Doch eine Tote --?
Die Frau: Erscheint Sie Ihnen als das -? als
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Tote?
Tatjana: Ganz und gar nicht. Sie spricht. Sie
fixiert mich mit wachen lebendigen Augen.
Sie erscheint mir mit jedem Wimpernzucken
real.
Die Frau: Das ist sie auch. Seien Sie beruhigt
in diesem Punkt.
Nein, es ist nicht Warwara.
Es ist ihre Schwester. Eine andere Tochter.
Tatjana: FEine andere Tochter Kroschnet-
tas?
Die Frau: Sie war damals noch ein Wickel-
kind, kaum einjihrig, zum Zeitpunkt des
grofien Brandes. Wie durch ein Wunder
blieb sie verschont. Ein Gast im Dorf z0g sie
am anderen Morgen unter einer umgestiirz-
ten Wand aus Kacheln hervor. Er brachte sie
spiiter zu uns ins Haus; mein Mann, der eine
Sanititerausbildung hat, verarztete sie. Wir
hielten es fiir besser, die Sache vor den
Dorfbewohnern geheim zu halten. Alle
glaubten, die Kleine lige ebenfalls tot in den
Triimmern, auch wenn sie als einzige nie-
mals gefunden wurde.
Sie wollen die Geschichte vollstindig horen?
Tatjana: Ganz unbedingt.
Die Frau: Dann setzen wir uns hier einen
Moment zusammen ins Gras...

Wir nahmen gemeinsam am Wegrand Platz.
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Die Frau: Der Landwirt Kroschnetta kam als
ein Fremder ins Dorf, zundichst als einfacher
Stallknecht. Nach wenigen Jahren erbte er
das grofie Gehoft, auf dem er als Knecht ge-
arbeitet hatte — und sofort setzte der Neid der
Dorfbewohner ein, immerhin handelte es
sich um den grofiten und ertragreichsten
Hof in der Gegend. Es kam zu erbitterten
Anfeindungen, das Testament wurde mehr-
mals angefochten, doch Kroschnetta ging
aus all diesen Prozessen als Sieger hervor.
Die Situation verschiirfte sich nochmals, als
er die , Zigeunerfrau* in das Dorf brachte,
erneut eine Fremde, und ihre damals neun-
jéhrige Tochter, Warwara. Die Frau war von
ithrem Mann, einem Schausteller in einer
fahrenden Truppe, davon gelaufen. Der hielt
seine Familie mit drakonischer Hirte im
Griff, seine Frau und dann auch die Tochter
waren trainiert, ein paar akrobatische
Nummern vorgufiihren, vor allem eine mit
gefiihrlichen Giftschlangen.

Kroschnetta selbst war ein Bir, ein Berserker
an Arbeitskraft - und zugleich auch ein
Starrkopf. Mit einiger Diplomatie und mit
Verzicht auf protzige Gesten hitte er dem
Entstehen feindlicher Fronten leicht vorbeu-
gen konnen, schon seiner Frau und der
Tochter zuliebe. Doch er selber liebte das
Kimpfen - wenngleich gerechterweise zu sa-
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gen ist, dass der Streit anfiinglich nicht von
ihm selbst ausging. Hiitte man ihn einfach in
Ruhe gelassen, er hiitte mit seiner kleinen
Familie wahrscheinlich ein gliickliches Le-
ben fiihren konnen auf dem Gehift.

Was weiter geschah: Der Zigeunervater
spiirte Frau und Tochter auf, beinah wire es
ihm gelungen, die zwei zu entfiihren. Er zog
ein paar der Dorfbewohner in ein regelrech-
tes Komplott, schlieflich kam es zum erbitter-
ten Handgemenge zwischen ihm und Kro-
schnetta, was der Zigeunervater allerdings
teuer bezahlen musste: Er schlug so un-
gliicklich gegen einen Tiirpfosten, dass er
bald darauf starb.

Es kam zum Prozess gegen Kroschnetta, der
vergeblich beteuerte, in Notwehr gehandelt
zu haben. Die Zeugenaussagen dreier Mdiin-
ner standen gegen ihn, der Vorwurf war,
Kroschnetta sei mit maploser Brutalitiit vor-
gegangen. Man sperrte ihn ein.

Es gab einen tatsichlichen Zeugen. Nach ei-
nem halben Jahr hatte er endlich den Mut
zur Aussage, und der Prozess wurde neu
aufgerollt. Die drei Miinner hatten gelogen,
keiner war wihrend des Handgemenges
iiberhaupt zugegen gewesen; Kroschnetta
wurde aus dem Gefiingnis entlassen.

Die Zigeunerfrau und die Tochter hatten
sich in dieser Zeit mit besten Kriiften be-
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miiht, die Dinge auf dem Hof am Laufen zu
halten. Doch sie waren unveriindert der Nie-
dertracht der benachbarten Bauern ausge-
setzt. Zundichst gab es die naheliegenden Of-
ferten an die alleinstehende Frau, gegeniiber
denen sie vollig taub blieb. Die Bauern
machten sich bald einen Spaf} daraus, ihre
Hunde auf das benachbarte Grundstiick zu
treiben, oder, wenn die Zigeunerfrau und das
Miidchen den Hof verliefien, sie regelrecht
mit ihren Hunden zu jagen. Als Kroschnetta
aus dem Gefiingnis heimkehrte, war es
hochste Zeit. Mutter und Tochter wagten
sich kaum noch ins Freie.

Die Frau wurde schlieflich doch angefallen,
ein Hund zerfleischte das rechte Bein. In der
folgenden Nacht ging Kroschnetta mit einer
Schrotflinte von Gehoft zu Gehoft und erleg-
te acht ausgewachsene Hofhunde. Jetzt war
die Situation in einem Maf eskaliert, dass
nichts mehr die feindlichen Fronten auflosen
konnte. Kroschnetta wiire gut beraten gewe-
sen, den Hof und das Dorf mit Frau und
Tochter fiir immer zu verlassen. Doch er war
ein Starrkopf, ich sagte es schon.

Wochen spiiter brannte es auf seinem Ge-
hoft.

Tatjana: Der grofie Brand?

Die Frau: Noch nicht dieser, nein. Zundchst
nur ein kleinerer, der allerdings zwei Stiille
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vollkommen verwiistete. Auch Tiere kamen
dabei zu Tode. Warwara hatte einen der
Miinner, die den Brand gelegt hatten, er-
kannt und wusste den Namen. Ein Viertel-
jahr spdiiter sagte sie, auf Zwang des Vaters,
vor Gericht aus.
Wir kommen zum Ende der Geschichte, zum
bittersten Teil. Man schleppte das Mdidchen
spiiter in einen Keller und drohte ihr. Die
Miinner waren angetrunken, als sie sich wei-
gerte, ihnen zu Willen zu sein, sperrte man
sie in einen Hundezwinger. Dieser hatte eine
nach innen verbogene spit; zulaufende Ei-
senstange. Als der Hund sie ansprang, stiirz-
te das Mdidchen und riss sich furchtbar den
Nacken auf...
Sie lebte noch zwei Tage danach. Am ndichs-
ten, am dritten Tag, brannte es erneut im
Gehoft. Kroschnetta hatte einen Gerichtsme-
diziner bestellt. Als er heimkehrte, stand der
Hof schon in Flammen. Seine todesmutigen
verzweifelten  Bergungsarbeiten  nutiten
nichts mehr. Er selbst wurde schliefilich von
einstiirzenden Dachbalken begraben. Die of-
fizielle Version im Dorf war zuletzt, Warwara
sei ebenfalls in den Flammen zu Tode ge-
kommen.

Ich meinte zu frieren. Immer noch saB} ich re-

gungslos, wie wihrend der ganzen Geschichte.
Die Frau riickte jetzt ndher heran, driickte mich
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sanft an die Schulter, der Ansatz einer Umarmung,
freundschaftlich, innig, der Versuch zweier Frieren-
der, sich aneinander zu wéirmen.
Die Frau: Sie haben die ganze Geschichte zu
horen gewiinscht. Das ist sie.

Ein zweites mal driickte sie meine Schulter.
Tatjana langsam die Worte setzend: Die Ge-
schichte Warwaras, ja... Und doch begreife
ich nicht —

Klarissa, die kleine Schwester — was treibt sie
hier in das Dorf, nach iiber nun zehn ver-
gangenen Jahren? Sie konnte, als einjihri-
ges Kind, nichts begriffen haben von all die-
sen Dingen.

Die Frau: §' i e hat nichts begriffen, nein.
Und sie wiire aus eigenem Antrieb auch nie
gekommen.

Die Frau senkte den Kopf. Erneut umgab uns dies
Schweigen, das doch schon wieder von einem Ge-
heimnis vibrierte.

Tatjana: Nein, ich begreife nicht.

Die Frau: Sie haben vorhin eine Frage ge-
stellt — diese sehr seltsame Frage. Sie fragten
mich, ob Klarissa alleine gekommen ist.
Wenn sie meine Antwort horen wollen da-
rauf: Sie ist nicht allein.

Tatjana: Bitte — sie ist -- ?

Die Frau: Warwara, die Schwester, ist bei
ihr...

Tatjana: Wie, bitte, soll ich das verstehen -?
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Die Frau: Sie werden mich wieder fragen -:
als Tote?

Ich sage dazu: Unsere Vorstellungen von
Tod sind in der Regel sehr wirklichkeits-
fremd.

Warwara — wenn Sie so fragen — ist keine
Tote. Sie ist sehr lebendig, an der Seite Kla-
rissas. Ich vermute sogar: gelegentlich ist sie
Klarissa. Von Zeit zu Zeit wird sie villig
identisch mit ihr.

Tatjana: Identisch?

Die Frau: Sie tut dann, was ihren eigenen In-
tentionen entspricht. Als , Klarissa®. Im
Korper Klarissas.

Tatjana: Eine Besessenheit?

Die Frau: Eine Inbesitznahme, ja, so kann
man es sagen. Klarissa empfindet es mit Si-
cherheit nicht als Bedrohung. Die beiden
sind sich sehr nah. Sie kennt Warwara. Die
Augenblicke des Wechsels sind ihr wahr-
scheinlich selbst wenig bewusst. Doch sie
sieht keinen Grund, sich dagegen zu wehren.
Tatjana: So habe ich es mit Warwara zu tun -
2 mit beiden - mit Klarissa und mit Warwa-
ra?

Die Frau: So ist es ziemlich korrekt gesagt.
Tatjana: Warwara — sie ist fiir keinen sonst
wahrzunehmen.

Wie konnte ich sie gelegentlich sehen?

Die Frau: Wie Klarissa sie wahrnehmen
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kann.

Gewiss ist es ritselhaft. Etwas Auflergewohn-
liches muss dies bei Ihnen veranlasst haben
— wenn Sie nicht auch sonst Geister sehen
und hierzu eine spezielle Begabung haben - ?
Manchmal geniigt ein Zustand schwerer
Korpererschopfung...

Unser Platz befand sich nur wenige Meter entfernt
von der Weggabelung, von der aus der eine Abzweig
zu meinem Gehoft, der andere zu dem auf der Anho-
he fiihrte. Wir erhoben uns, ein drittes Mal driickte
sie mich mit Herzlichkeit an sich.

Die Frau: Entschuldigen Sie mich jetzt! Mein
Mann erwartet mich schon seit einiger Zeit.
Tatjana: Was soll ich nun tun?

Die Frau: Das wird Ihnen niemand sicher
sagen konnen. Auch ich nicht...

Sie wiegte bedauernd den Kopf.

Die Frau: Denken Sie nicht, ich selber hditte
die glatten Antworten oder gar Losungen.
Doch wenn Sie uns wieder besuchen wollen,
sind Sie willkommen, jederzeit!

Tatjana: Gern!

Ich griff meinen Korb, sein Gewicht schien ge-
wachsen, schien einen Moment unséglich geworden
Zu sein.

Ich sah die Frau den Weg hinauf zur Anhdhe
nehmen.
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Am folgenden Tag wartete ich auf Klarissa wieder
vergeblich.

Abends wurde ich erneut Zeuge eines aufgeregten
Gesprichs im kleinen Dorfladen. Wieder ging es um
die unerkldrliche Unruhe in einigen der Stille, die
manchmal fast panischen Reaktionen der Tiere.
Wieder fand man drei Tiere am Morgen verendet,
doch kein Schlangenbiss konnte eindeutig diagnosti-
ziert werden.

Etwas ganz Unglaubliches dariiber hinaus war
passiert — so weit man den Reden zu glauben bereit
war: Eine schon éltere Bduerin hatte eine Schlange
in der Ecke des Stalls bemerkt, als sie nach der Mist-
gabel griff und auf sie einschlagen wollte, erlebte
sie, dass sich die Schlange Stiick fiir Stiick vor ihr
aufloste.

Nirgends mehr im ganzen Stall war sie auffindbar.

9

Ich stand am spiten Abend lange am Fenster. Sah

zum Haus auf der Anhdhe.
Die Musik setzt ein.

Wieder durchtrieb ich in ungewdhnlichen, wirren
Trdumen die Nacht. Es war wie ein endloses Selbst-
gespréch.

Ein paar mal erhob ich mich, war auf dem Erlen-
bewachsenen Weg zum Haus, schritt in Unruhe den
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Kiesweg entlang, suchte den Schuppen auf, den mit
Kaninchen quellend gefiillten Bretterverschlag.

Jedes mal war es, um dem Geheimnis, der Spur
der Schrecken ndher zu kommen. Ich fand keinen
Weg ans Ziel.

Einmal kam mir das Méadchen entgegen, sie schien
noch schmaler als sonst, beinah ausgezehrt. Schritt
fiir Schritt kamen wir uns ndher, ich zog sie plotzlich
an meinen Hals, umarmte sie, driickte sie sanft. Die
Schulter des Maiadchens entwand sich mit einem
plotzlichen Ruck.

Médchen: Ein Bad nehme ich nicht.

Tatjana: Du kannst bei mir wohnen.

Ich habe ein Zimmer fiir dich, wenn du
magst.

Médchen verhauchend: Ja...

Doch sie loste sich auf, in einen grauen Nebel hin-
ein.

Ein zweites Mal traf ich in dieser Nacht mit der
Maidchengestalt zusammen. Noch schméchtiger, in
ein fades Leuchten gehiillt, trieb sie genau auf mich
zu. War es Klarissa?

Das vibrierende Drohnen mischt sich in die
Musik.

Ich umarmte sie wieder, die Hand beriihrte un-
willkiirlich den Nacken, den Halsknochel, das Mad-
chen verfiel in eine seltsame Starre dabei, wie eine
Puppe stand sie vorniiber gelehnt. Meine Finger um-
kreisten den Halskndchel, plotzlich fiihlten sie einen
offenen Spalt dariiber, fast daumenbreit, die Hand
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griff, noch ungldubig tastend, ganz in die Wunde
hinein - ich zuckte zuriick.

Die Fingerspitzen schrien auf unter der jahen Be-
riihrung eines sich streckenden Schlangenkopfes, ein
zweiter, ein dritter glitt ziingelnd zur Offnung hinauf.

Das Gesicht der Gestalt war von Schatten bedeckt,
es schien wie eingefallen, geschrumpft, die Augen
strahlten im Grau einer unaussprechlichen Hésslich-
keit. Dies war nicht Klarissa, nein.

Ich fiihlte mich rings von Schwirze umhiillt, ein
Schwarz, das plotzlich von einem kalten Lachen vi-
brierte.

Maidchenstimme: Wir werden auch deine
Tiere vergiften.

Wir kénnen auch das Feuer noch bringen.
Wir konnen alles vernichten, wenn wir es
wollen.

Drohnende Schwirze - das vibrierende Lachen.
Médchenstimme: Auch das Feuer werden
wir bringen.

Wenn die Scheunen voll sind, im Herbst.

Pl6tzlich, entriickt in ein schattiges Grau, zerstob
die Gestalt, die Puppe, im Lachen, war wie zerbro-
ckelt, zerfallen.

Ein lichtloser Morgen lag auf dem Gehdft. Von
einem unbestimmten Gedanken getrieben, machte
ich mich auf den Weg zu den Héfen zum Dorf.

Uberall hinter den Stalltiiren bemerkte ich jetzt
verendendes Vieh. Manche der Tiere wanden sich
noch, schon nicht mehr mit lautem Schreien, nur
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noch winselnd, rochelnd in Todesqualen. Aus ande-
ren Stillen trug man die Tiere bereits ins Freie.
Schichtete sie zu Bergen von grauen Kadavern auf.

Sédmtliche Stille waren von Schlangen verseucht.
Die Leute durchsuchten in Panik die Hofe. Doch nie
war es moglich, nur einer der Schlangen habhaft zu
werden.

Die Musik setzt aus.

Ich schreckte auf, Schweill auf der Stirn, auf den
Lippen. Nur wieder ein Traum. Doch er lag lange auf
mir - ein dunkler Balken, der seine lastende Schwere
noch lange auf den ganzen Vormittag senkte.

Am frilhen Nachmittag machte ich mich erneut
auf den Weg zum Gehoft auf der Anhohe. SchlieB3-
lich stand ich vor dem seitlichen Schuppen, 6ffnete
mit Vorsicht die leise knarrende Tiir.

Begleitgerdusche

Ich trat an den kleinen Holzverschlag in der Ecke.
Sechs Kaninchen befanden sich in dem Gatter, fried-
lich Riiben und Blétter kauernd, manchmal hiipften
sie aufeinander zu; ein Bild von sanfter, gerduschlo-
ser Eintrachtigkeit.

Ich musste die Zahl der Kaninchen in diesem Gat-
ter bei meinem ersten Besuch im Schuppen weit
tiberschétzt haben.

Ich blinzelte durch das Ddmmer. Nirgends eine
Gestalt. Das Méddchen war nicht im Schuppen.

Auch am folgenden Tag kam Klarissa nicht zum
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Gehoft. Immer wieder bemerkte ich, dass ich bei
meinen Verrichtungen im Haus, in den Stéllen ange-
spannt in den Hof lauschte. Immer erneut glitten
meine Blicke suchend iiber den Riibenacker.

Im morgendlichen Erwachen jedoch begegnete
mir das Madchen erneut.

Musik

Klarissa: wie ich sie kannte, schméchtig und klein.
Sie trieb genau auf mich zu, von einem heimliches
Wind bewegt, wie es schien, unaufhaltsam fiihrte ihr
Weg genau auf mich zu.

Ich spiirte ein jdhes Vibrieren im Arm, es stieg
ganz natiirlich von innen auf, ich streckte ihn nach
der schmalen Schulter aus, driickte sie an mich, um-
griff nun die ganze Gestalt, innig und wiegend, im-
mer besser gelang es, jedes verfiigbare Mal} an Liebe
in diesen anderen Korper zu stromen.

Tatjana: Du kannst ein Zimmer bewohnen
im Haus.
Komm. Ich zeige es dir.

Gesicht lehnte eng an Gesicht, ich spiirte den klei-
nen Korper im Raum der festen Umarmung wie glii-
hend werden, er zitterte warm, ich meinte zunichst,
es miisste mit etwas wie Miihe geschehen, ihr mitzu-
teilen, was diese Umarmung ihr sicher und unmiss-
verstdndlich mitteilen sollte. Doch miihelos gelang
es noch besser.

Maidchen: Ja...
Ein Leuchten, ein Zittern in ithrer Stimme.
Noch immer lehnte Gesicht an Gesicht, doch mehr
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und mehr ohne Widerstand und Kontur, der Korper
verfliichtigte sich, durch mich hindurch, so schien es,
zerrann aufs Neue in einen Nebel hinein, war plotz-
lich vollkommen aufgelost.

Ich spiirte mich aus heftig bewegten Schlafwellen
auftauchen. Diesmal begleitet von einem kleinen
warmenden Licht.

Es begegnete dem Licht eines hellen Morgens.
Dieser beginnende Tag war klar. Ein Versprechen.

Ich begann meine Arbeiten auf dem Hof.
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Zweiter Teil

10

Am Mittag bemerkte ich Klarissa wieder am klei-
nen Teich. Das bekannte Bild: Sie sal} dort, versun-
ken, warf Steinchen ins Wasser, keiner ihrer Blicke
glitt zum Gehoft hiniiber.

Plotzlich doch bewegte sie sich mit zielstrebigen
Schritten auf den Hof zu. Wieder hielt sie zunichst
am neuen Aullengehege, in dem heute die Bockchen
grasten, doch keine Hand streckte sich streichelnd
nach den Tieren aus. Sie stand mit gesenkten Blicken
am Zaun, wie sanft und artig davor gestellt, seltsam
nach Innen gekehrt.

Tatjana: Klarissa! Schéon dass du wieder ge-
kommen bist.

Du hast mich diesmal sehr lange warten
lassen.

Médchen sanft: Ja...

Ich helfe dir wieder. Den ganzen Tag.

Ihre Hand glitt unter den Latzteil des Tragerrock-
chens, unter dem sie offenbar etwas verborgen hielt,
die andere spielte am Draht des Geheges.

Tatjana: Es gibt viel zu ernten. Zwiebeln und
Rotkohl. Auch die ersten Tomaten sind reif.
Auch viele Gurken sind groff geworden.
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Médchen: Es ist schéon, dass ich wieder ge-
kommen bin.

Der dunkle Blick wich mir aus, kreiste am Boden.
Maidchen: Du hast mich vermisst, nicht wahr?

Tatjana: Sehr hab ich dich vermisst! Drei
Tage sind eine lange Zeit.

Maéidchen: Ich helfe dir. Heute und morgen.
Tatjana: Komm morgen. Komm jeden Tag -
wann immer du willst.

Maidchen: Heute und morgen. Auch iiber-
morgen.

Sie griff in ithr Tragerréckchen. Zog eine kleinere
Schachtel unter dem schmalen Brustlatz hervor.

Midchen fliisternd: Ein Geheimnis. Du
musst hineinsehen. Ich sage dir nicht, was es
ist.

Es war eine Schachtel mit eingestochenen Lo-
chern. Doch sie zog sie wieder zuriick, liel3 sie hinter
das Latzteil zuriick gleiten.

Maidchen: Spiter. Wenn wir ins Haus ge-
hen. Bei der Vitrine.
Tatjana: Wir beginnen mit den Tomaten-
stauden. Du hilfst mir wieder, sie in die
Korbe zu sammeln?

Ich verlud die drei bereitstehenden Korbe mit ei-
nem Schwung in die Schubkarre.

Tatjana: Es ist schon, dass du da bist. Dass
du mir helfen willst.

Begleitgerdusche, das Rumpeln der Schub-
karre.



79

Klarissa legte ihre Hand auf einen der Griffe, ich
tiberlieB ihn ihr ganz, die Schubkarre rumpelte, hiipf-
te iiber die Grasnarben, die furchige Bodenfliache bis
an die Staudenreihen.

Médchen: Ich werde auch bei dir wohnen.
nach einer Pause Doch nicht in der Nacht.
Tatjana: Nicht in der Nacht -?

Médchen: Dann brauchen mich -

nach einem plotzlichen Zogern: Dann brau-
chen mich meine Kaninchen...

Tatjana: Ja, deine Kaninchen...

Etwa zwei Drittel der Tomaten war reif, hatte im
verheiBungsvollen saftigen Rot zu leuchten begon-
nen, manchmal erst auf der einen Seite. Klarissa
fragte dann: ,,die?* oder sagte: ,,die besser nicht".
Zweimal hatte sie erst nach dem Abpfliicken die
griine Farbe auf der anderen Seite entdeckt, ich sah
ein Bedauern in ihrem Blick.

Tatjana: Ja... Wir miissten sie eigentlich bes-
ser noch einmal zuriickhdngen...

Aber sie reifen nach, von selbst. Du wirst
sehen.

Ich erzédhlte von meiner Arbeit in der entfernten
Stadt, von den Familien, um die ich mich kiimmerte;
von der Hilflosigkeit der kleinen und groflen Leute,
vom Nutzen wie auch der hiufigen Vergeblichkeit
meiner Hilfe. Wir stellten die ersten zwei gefiillten
Korbe zuriick in die Schubkarre.

Tatjana: Wirklich hilfst du mir sehr.
Médchen: Ich helfe dir, ja. Es ist gut, dass
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ich da bin.

Tatjana: Morgen sde ich, Radieschen und
Kerbel. Auch Spinat und Mangold muss man
jetzt sihen. Auch Stingelkohl.

Médchen: Ich helfe dir, wenn du sie sdst.
Auch wenn du sie erntest, helfe ich wieder.
Tatjana irritiert, ein Ldcheln in der Stimme:
Das ist niichsten Sommer...

Médchen: Im néchsten Sommer, ja...

Doch sie sann diesem Satz nicht nach.

Der dritte Korb war gefiillt. Die Schubkarre hol-
perte ratternd zum Haus zuriick.

Begleitgerdusche
Tatjana: Willst du heute etwas Griefipudding
essen? Auch Kirschkompott habe ich in der
Kiiche stehen.

Ich ging ihr voran in die Diele.

Sie hielt bei der Glasvitrine, hob Steine und Mu-
scheln heraus, besah ihren Vogelstein mit den Flii-
gelspitzen, besah ihren Zapfenzwilling; hob die Mu-
scheln und das Meeresrauschen darin an ihr Ohr. Sie
griff in den Trigerlatz. Zog die Schachtel erneut aus
dem Latzteil des Tragerrockchens, besah es andéch-
tig und unschliissig.

Tatjana: Was ist das Geheimnis in dieser
Schachtel?

Ich trat leise ganz nah heran.

Es war Zeit, die Schachtel zu 6ffnen.

Ich bemerkte, dass in Klarissas Augépfeln ein lei-
ses Zittern einsetzte. Tatsdchlich - was dort halb ver-
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deckt zwischen drei hellgriinen Bléttern lag, reglos
und starr, mit brauner, schrumpliger Haut, erkannte
ich ohne Zweifel jetzt als verpuppte Raupe.

Tatjana: FEine Schmetterlingspuppe - wo

hast du sie her?

Maidchen: Tsch!

Sie deutete unbestimmt in Richtung der Anhéhe.
Tatjana: Welche Schmetterlingsart — du
welifit es?

Sie schiittelte den Kopf, hielt mir das braune Ge-

bilde ein Stiickchen entgegengestreckt.

Maidchen: Du?
Sie soll hier bleiben, in deiner Vitrine, bis sie
fortfliegen kann. Wir sehen ihr zu.
Tatjana: Gut. Leg sie also einfach dort ab!
Und jetzt komm! Wir finden zusammen ein
Zimmer fiir dich.

Schritte, sich dffnende und sich schliefsende
Ttiiren.

Wir besahen die beiden freien Zimmer im Haus -
das kleine pfirsichrosa gestrichene direkt neben der
Kiiche; das verwinkelte gegeniiber, das einen wolle-
nen Teppich und drei altersehrwiirdige Sessel besal3.
Es war das Lesezimmer der Tante, es roch ein wenig
nach vergilbtem Papier und Tabak. Klarissa 6ffnete
den alten klobigen Bauernschrank, sie fand ein paar
Bildermappen und unter Lagen von Tiichern sogar
eine Kiste mit Spielpuppen. Die Wahl war getroffen.

Tatjana: Ich lege dir noch eine Matratze und
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ein paar Decken ins Zimmer.

Wir setzten uns in die Kiiche. ABen den GrieB3-
pudding mit dem Kirschenkompott. Sie leerte ihr
Schélchen nur halb, die andere Halfte wollte sie in
thr Zimmer mitnehmen, auch das Schinkenbrot und
die Brombeersaftflasche, die erst zur Hélfte geleert
war.

Tatjana: Du kannst ein Bad nehmen.
Médchen: Ja.
Wir traten wieder hinaus auf den Flur.
Maidchen: Es ist schon, dass ich da bin. Du
freust dich, ich weif} es.
nach einer kleinen Stille: Du kannst mich
spiiter besuchen kommen in meinem Zim-
mer.
Tatjana: Ich komme, gewiss!
Wir sehen uns zur Fiitterung? spiter im
Stall?

Sie nickte.

Sie ging ihr Zimmer bewohnen.

Begleitgerdusch
Die Tiir fiel ins Schloss.

Sie erschien nicht zur Zeit der Fiitterung. Die Tiir
Offnend sah ich sie schlafend auf ihrer Matratze lie-
gen.

Zwei Stunden spiter fand ich sie immer noch
schlafend. Am Boden lagen zwei der Bildermappen
aus dem Eichenschrank, auch die Kiste mit Spiel-
puppen hatte sie herausgenommen, einige Puppen



83

lagen wohlgeordnet aufgereiht auf dem Teppich.

Ein erstes Abendddmmer senkte sich durch das
Silbergrau der Gardinen, loste die Konturen der
Schatten auf in ein sanftes Verschimmern.

Klarissa lag auf der Matratze, die rechte Schulter
nach oben gerollt, der kleine Brusthiigel hob und
senkte sich in leisen bestindigen Atemziigen,
manchmal leicht zitternd. Ich nahm neben ihr Platz.

Meine Hand griff nach dem Halstuch, zog es, mit
Vorsicht, nach oben. Keine Spur einer Wunde.

Klarissa blinzelte, schlug plotzlich die Augen auf,
schnellte mit einem Ruck in die Hohe. Ich streckte
mich sitzend, gleichfalls ruckartig, auf.

Tatjana: Du bist zufrieden mit deinem Zim-
mer -2

Sie strich sich, noch benommen, die Haare aus
dem Gesicht; nickte.

Ich lachelte sie an.

Tatjana: Du bist nicht zur Fiitterung in den
Stall gekommen.

Ein betroffener Blick, fast schuldbewusst, sie
wollte sich eilig erheben. Ich hielt sie sanft an der
Schulter fest.

Tatjana: Nicht notig. Fiir heute ist alles ge-
tan.

Abenddunkel stromte ins Zimmer. Ich blickte
schweigend zum Fenster. Zunehmend spiirte ich ih-
ren mich ungeduldig musternden Blick.

Tatjana: Klarissa - ich muss dich noch etwas

fragen --
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Ich wartete. Das ruhige Lécheln, das ich ihr zu-
schickte, erhielt kein Echo aus ithrem Gesicht.
Tatjana: Du musst mir noch vieles erzih-
len...
Von dem anderen Mddchen - -

Sie hob erstaunt, unglédubig die Brauen.

Tatjana: Ich weifs, sie ist bei dir. Und ich ha-
be die Wunde in ihrem Nacken gesehen.

Unglaubig zugespitzte Lippen.

Tatjana: Ich kenne ihre Geschichte. Ich ha-
be alles erfahren...
Die schrecklichen Dinge damals im Dorf.

Thre Augen wuchsen zu schmalen Schlitzen zu-

sammen.

Tatjana: Sie ist bei dir. Ein paar mal hast du
es selber gesagt — auch wenn ich es zundchst
nicht verstand. Und noch immer verstehe ich
vieles nicht...

Was wolltest du sagen mit deinem Satz -: Die
Schlangen gehorchen euch? sie folgen euren
Gedanken?

Sie lachelte, geheimnisvoll, weit nach Innen.
Tatjana: Welche Schlangen? wovon hast du
gesprochen?

Unverdndert dies Lacheln.

Tatjana: Ich selbst habe eine gesehen, neu-
lich im Stall. Ich hab sie in meinem Schre-
cken zertreten, dort auf dem Boden.
Médchen: Du hast sie zertreten?

Verachtlich gespannte Lippen in ihrem Gesicht,
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ein Schimmer von Spott.
Wieder setzt leise das Dréhnen ein.

Tatjana: Klarissa — man hat zweimal Schlan-
gen auch in den Stillen der anderen Hoife
gesehen. Die Tiere verhalten sich panisch.
Einige sind verendet.

Du hast Giftschlangen auf die Gehdifte ge-
bracht?

Ein kaltes, ein schwarzes Léacheln. Das schmale
Gesicht wuchs zusehends zu, wurde hart.

Médchen: Sie toten. Und das sollen sie auch.
Tatjana: Wie viele habt ihr hierher ge-
bracht?
Maidchen: Viele. Sie sind iiberall auf den
Hofen.

Eine Mauer von Schatten um ihr Gesicht, sich
weiter verdunkelnd zu flimmerndem Schwarz. Jetzt
war sie um Jahre gealtert.

zunehmendes Drohnen
Tatjana: Klarissa — die Tiere verenden unter
Krimpfen und schrecklichen Schmerzen. Du
kannst das nicht wollen - nicht wirklich!

Ich nahm nun alle Kraft in den Klang meiner
Stimme, alle Entschiedenheit.

Tatjana: Klarissa - wenn ihr die Menschen
hier hasst — fiir alles, was sie euch angetan
haben... Ich verstehe euch, ich verstehe
euch gut -- Und doch --

Maidchen: Sie sollen sterben! die Tiere! die
Menschen! Alle!
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Schneidend und scharf diese Worte, ein unter-
driickter vibrierender Schrei. Sie hielt die Fauste vor
die Zdhne gepresst.

Ich wagte es jetzt. Dies hier war nicht mehr Kla-

rissa.

Tatjana: Warwara! Du kannst nichts gut ma-

chen von all dem geschehenen Unrecht -

wenn du jetzt Schmerzen und Ungliick zu

den Menschen und Tieren zuriickbringst...
Der Klang der Mddchenstimme ist inzwi-

schen deutlich ein anderer: rauer, hdrter, fast

schneidend.

Maéidchen: Wir hassen sie. Und sie werden es

biifien. Jetzt.

Tatjana: Warwara — ich verstehe dich. Ver-

stehe deinen brennenden Hass -

Maidchen: Wir miissen sie hassen. Miissen

Rache nehmen.

Auch Mutter sagt es.

Tatjana: Eure Mutter --?

Auch sie ist ---

Der im Hass verzerrte Mund blieb ohne Antwort.

Tatjana: Warwara — ich helfe euch --
Maidchen: Du willst uns nicht helfen. Du
willst allein unsere Schlangen.

Tatjana: Auch eure Schlangen, ja... Doch vor
allem den Hass, euren Schmerz. Dieser Hass
qudlt euch selbst.

Médchen: Unser Hass ist schon. Unser Hass



87

ist stark.

Die Stimme blieb schneidend und kalt. Ein stro-
mendes Gift.

Tatjana: Auch Klarissa leidet Schmerzen
durch dich.

Und sie kann es nicht einmal wirklich be-
greifen.

Médchen: Du willst uns die Schlangen weg-
nehmen, ich weif es. Du willst allein unsere
Schlangen...

Die Stimme schwoll an, eine drohnend angeschla-
gene Glocke -:

Maidchen: Wir sind stark, wenn wir hassen.
Unser Hass ist schon. Auch der Schmerz ist
schon.

Es gab kein Zuriick — ich hatte mich entschieden:
mit einer Toten zu sprechen. Ich verbannte das Zit-
tern aus meiner Stimme.

Tatjana: Wo kommen sie her, eure Schlan-
gen? Wie viele sind es?

Midchen: Zahllos. Sie sind immer neu. Oh-
ne Ende.

Dies bekannte Lachens, kalt, wieder drohnend in
einem doppelten Boden.

Tatjana: Gib Klarissa frei. Sie hat ihr eige-
nes Leben.

Sie muss deinen Schmerz, deinen Hass nicht
teilen.
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Maidchen: Du willst sie mir stehlen.

Du willst uns die Schlangen stehlen.

Alles willst du uns wegnehmen.

wie ein hervorbrechender Schrei: Wir haben
sonst nichts. Wir haben nur unsere Schlan-
gen.

Ein Schiitteln erfasste den Korper. Er rollte sich,
wand sich auf der Matratze. Da geschah es erneut:
Etwas glitt aus der Nackengegend hinab. Ein gelb-
lich schimmernder, sich windender Schlauch — eine
Schlange. Mein Arm schnellte zuriick.

Doch was war das? Das Gebilde glitt augenblicks-
schnell zum Rand der Decke, unter die graue Matrat-
ze, verschwand darunter. Hatte sich von einer Se-
kunde zur andern vollig verfliichtigt.

Es war, als schwanke das Zimmer — unter dem
Blitz eines schwarzen Traums. Keine Regung unter-
halb der Matratze. Das Gebilde schien vollkommen
aufgelost.

Begleitgerdusche

Der Korper des Méadchens wand sich noch immer.
Ein Anfall spastischer Zuckungen, wie es schien. Ein
Stohnen, eine vibrierende Mischung aus Schmerzen
und Lust.

Ich wartete. Fiihlte ein leichtes Zucken im Arm, er
wollte sich strecken, mit einer sanften Berithrung der
zuckenden Schulter Trost verschaffen. Ich spiirte, er
war nicht willkommen.

Der Korper wurde allméhlich ruhiger. Die stoB3ar-
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tigen Wellen verebbten.
Immer noch wartete ich.
Minuten vergingen.
Tatjana: Klarissa?

Meine Gedanken begannen, dies kleine schiitzen-
de Zelt der Zértlichkeit um sie zu bauen.

Vollkommene Stille. Der Korper lag starr.

Tatjana: Klarissa - ?

Wieder schlief sie.

Ich ordnete die Decke auf ihrer Matratze.

Beugte mich tiber sie.

Ich spiirte den dunklen Berg der Ritsel, der Fra-
gen. Moglich, dass ich den Losungen nidher gekom-
men war: Losungen, die immer noch neue Ritsel
hervorbrechen lielen, ohne Riicksicht auf mein Be-
greifen und mein Fassungsvermdgen; Antworten, die
kaum in Ketten gelegt, hundertkopfig doch neue
Fragen hervor spien.

Ein weiteres Geheimnis erwartete mich bald. Es
lag im niedergebrannten Gehoft.

Nachtdunkel hatte zunehmend den Raum gefiillt,
lag sanft und bergend auf Mdbel und Gegenstdnde
gebettet.

Klarissa! Meine Arme hoben sich sanft, ich lief3
die gefiihlte Liebe ganz in die Finger stromen. Doch
sic malten das Ausmall der Flirsorge mit einer
schwebenden Bewegung nur in die Luft, es war bes-
ser, ithren Schlaf nicht stéren.

Spater, schon gegen Mitternacht, 6ffnete ich wie-
der die Tiir.
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Der kleine atmende Hiigel befand sich nicht mehr
auf der Matratze.
Klarissa war fort.

11

Musik

Wieder glitt ich in unruhigen Traumwellen durch

den Schlaf.

Das Miadchen kam auf mich zu.

Maidchen: Sie hat mir gesagt, sie wird fort-
gehen.

Jetzt hast du alles verdorben.

horbar klagend: Sie wird fortgehen.

Du hast sie vertrieben.

Tatjana: Es ist gut...

Es ist gut, wenn sie geht.

Ich streckte behutsam die Hand nach ihr aus.

Sie wich zuriick.

Médchen: Sie hat gesagt, wenn sie geht,
dann bin ich allein.
Dann kommt sie nie mehr zuriick.
Ihr Gesicht glédnzte schmal, in Trauer.
Tatjana: Du wirst nicht allein sein.

Ich versuchte, sie mit Vorsicht an mich zu ziehen.
Tatjana: Du wirst nicht allein sein. Ich ver-
spreche es dir.

Sie entwand sich, wich seitwairts aus.
Trauer stromte von ihrem Gesicht, hiillte es zu-



91

nehmend ein. Schlie8lich verschwand sie darin.

Musik

Wenig spiter bemerkte ich sie erneut.

Médchen: Du sagst, du hast eine Schlange
zertreten im Stall.

Das fast lautlose, das klirrende Lachen.

Maidchen: Sie war nicht tot. Man kann sie
nicht toten. Nicht diese.

Klarissa — sie sprach nicht allein. Diesmal war es
gewiss. Ein zweiter Klang vibrierte in dieser Stim-
me, durch sie hindurch. Warum hatte ich es nicht
vorher, nicht langst bemerkt?

Eine Botschaft klang darin mit: eine unmissver-
stindliche Drohung. Es war, als streckte sich eine
geballte Faust auf mich zu.

Alle Vernichtung schien moglich darin, gnaden-
los.

Begleitgerdusche

Etwas zersprang in diesem Moment — gerduschlos
und doch wie klirrendes Glas.

Auch das Lachen hatte jetzt erneut einen zweiten
Boden: ein Klagen, ein Wimmern darin, langsam in
eine unbestimmte Ferne verfliegend.

Endlich doch Stille.

Musik
Klarissa winkte.
Wie eine scheue Wolke, die hinter einem fernen
Gipfel hervor trieb.
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Pl6tzlich stand sie im Tor des Gehofts.
Médchen: Ich werde dir alles zeigen.
Meine Schlangen.
Und die Schlangen Warwaras. Die kennst du
schon.
Tatjana: Die Schlangen Warwaras — und
deine -?
Médchen: Ich zeige sie dir.
Morgen noch nicht. Nicht morgen. Doch
bald.
Kein deutliches Bild. Nur die Bewegung stromen-
der Schatten, durchzittert von fremden Lauten, ver-
worrenen, dunklen, nicht zu entziffernden.

Musik

Ich befand mich erneut auf dem Innenhof. Das
Midchen kam mir vom Hoftor entgegen, ich be-
merkte das Leuchten einer Erwartung, das sie
umgab. Unter dem Dach der Kastanie trafen wir
schlieBlich zusammen.

Ein erwartungsvoller, ein sehnsuchtsvoll auf mich
gerichteter Blick.

Er ging iiber in diesen unwiderstehlichen, fast
rauschhaften Sog — ein magischer Kreis, der uns
plotzlich umschloss, Zentimeter um Zentimeter zog
er uns naher zusammen, wieder hatte der kleine Kor-
per zu leuchten begonnen, Wiarme stromte daraus -
in Fiille, es stromte aus mir zuriick.

Ein Rausch, ein heftiges Gliick. Ich hétte sie nie
mehr loslassen wollen. Doch wenige Augenblicke
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darauf war sie aufgelost. Es blieb dieser Schein von
Helle.

Die Musik hat ausgesetzt.

Ich blinzelte in den neuen Morgen. Er senkte ein
blaues Stiick Himmel ins Fenster.

Ich fiihlte mich wie nach einer in néchtlicher Mii-
he vollbrachten Arbeit, doch ich war nicht erschopft,
die getane Arbeit versank, abgeschlossen mit einem
leisen Glanz von Zufriedenheit.

Der Vormittag, der Mittag verstrich.

Frither Nachmittag. Klarissa sa3 wieder am klei-
nen Teich, tauchte die Beine ins Wasser, manchmal
die Arme, lie3 kleine Schaumkronen aufwirbeln.

Ein frilher blauer Augusttag mit schwereloser,
flimmernder Luft. Die Badume und Straucher, die
Ahren der Felder standen gebadet in Licht, mit lei-
sem, wie angehaltenem Atem, in wehendem Griin
und Gold.

Der Sommer war spit gekommen in diesem Jahr.
Jetzt aber hatte er plotzlich einige glilhende Tage
tiber das Land geworfen, der alles Wachsende in eine
fast hastige Reife trieb.

Klarissa erhob sich. Mit kleinen Schritten kam sie
zum Hof.

Maidchen: Ich wohne heut wieder bei dir.
Auch am Abend. Auch wieder ein Stiick
von der Nacht.
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Tatjana: Gern. Wann immer du willst.

Sie zupfte wieder am Zaun des Geheges.
Maidchen: Du hast schon gewartet auf mich,
nicht wahr? Du freust dich, dass ich endlich
gekommen bin.

Tatjana: Ja! Sehr freue ich mich.

Noch ein paar weitere Tiere grasten heute im Frei-
en: die beiden Kilbchen, drei Kiihe, der Bulle, vor-
sorglich an einen Pflock festgebunden.

Tatjana: Gestern warst du auf einmal fort...
Maidchen: Gestern, ja. Meine Kaninchen
und - -

Sie begriilte die Bockchen, die beiden Kélbchen,
jedem streckte sie ein paar selbstgerupfte Griser ent-
gegen.

Médchen: Wir sien heute, hast du gesagt.
Tatjana: Ja. Die Radieschen. Und den Spi-
nat. Auch die Friihjahrszwiebeln und den
Stingelkohl kénnen wir aussdhen.

Ich holte die bereitgestellten Tiitchen mit den Sa-
mensorten, zwei davon gab ich Klarissa.

Tatjana: Man muss sie ganz gleichmdifig
aussden.

Das begriff sie sofort, manchmal sah ich sie anhal-
ten und einige wenige Samenkriimel wie eine Brise
Salz nochmals auf eine Stelle am Boden verteilen,
oder sie biickte sich und verriihrte die Samen auf den
Erdschollen mit der Hand, einmal nahm sie einige
wieder hoch, um sie an einem anderen Platz abzule-
gen.



95

Plotzlich, eine Strihne aus dem Gesicht strei-
chend, sah sie mich an.

Maidchen: Und sie liegen den ganzen Winter
unter der Erde?

Tatjana: Den ganzen Winter. Auch fiir mich
ist es immer wieder ein Riitsel — wie sie das
heil iiberstehen. Wie sie dort liegen die gan-
zen kalten Wintermonate lang und nicht er-
frieren.

Der Stingelkohl war ausgesit, auf den Nebenrei-
hen der Spinat und das Mahngold, zuletzt die Ra-
dieschen.

Sie
den.

Tatjana: Du hast es wie immer sehr gut ge-
macht.

Wenn du Hunger hast, hole dir wieder was
aus der Kiiche.

nickte. Klopfte sich den Sand von den Hén-

Tatjana: Deine Schmetterlingspuppe —

ich habe sie heute morgen in ein Glas umge-
setzt, damit wir sie wirklich beobachten kon-
nen, wenn etwas geschieht.

Médchen: Es ist deine.

Tatjana: Hast du es schon einmal beobachtet
- wie sie aus ihrer Puppe herausschliipfen?
Médchen: Du?

Tatjana: Wie lange schon hast du sie bei dir
gehabt, die Puppe?

Médchen: Ein paar Tage, vier oder fiinf.
Tatjana: Wann meinst du selbst, dass er
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schliipfen wird?
Médchen: Wann glaubst du?

Mit einem Schinkenbrot kam sie kurz darauf aus
dem Haus zuriick, in der anderen Hand wieder das
Segelschiff. Sie wies in Richtung des kleinen son-
nenglitzernden Wasserlochs. Dann lief sie los.

Eine Stunde lie} sie das Boot treiben, spielte mit
Zweigen und Blittern, tauchte Zehen und Fiile ins
silberne Wasser.

Sie stellte das Boot zum Trocknen am
Gehegezaun ab. Unter dem breiten Dach der Kasta-
nie trafen wir wieder zusammen.

Wir standen zwei Schritte von einander entfernt,
sie kam nochmals ndher, meine Hand setzte sanft,
noch fragend zum Flug an, fiithlte den seidenen
Glanz der Haare voraus, diesen gedachten Lande-
platz einer plotzlich unbezwinglichen Zirtlichkeit.
Ich griff ihren Kopf, den Hals, unaufhaltsam, wie
schwerelos triecben Arme und Schultern einander
entgegen, sicher gefiihrt im natiirlich gefiihlten inne-
ren Sog. Jetzt umschlangen wir uns, Gesicht tippte
sanft an Gesicht, Klarissa wippte leicht mit den Fii-
Ben, ich wiegte sie, nein, es wiegte uns beide — eine
uns hell umschlieBende Glocke von Gliick.

Maidchen: Es ist schon, dass ich wieder ge-
kommen bin.

Du liebst mich. Ich weif} es.

Tatjana: Du weifit es, ja.
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Wir wissen es beide.
Du kannst kommen, wann immer du willst.

Die Luft der frithen Abendstunde war immer noch
warm und glitzernd von Licht.

Tatjana: Morgen hilfst du mir wieder beim
Ernten.

Alles reift jetzt. Alles sammelt die warme Au-
gustsonne ein. Damit wir sie spditer im Essen
haben - im Obst, im Gemiise.

Maidchen: Ja.

Datfiir gibt es den Sommer.

Es war Zeit, das Vieh zuriick in die Stille zu trei-
ben.

Tatjana: Du hilfst mir?

Klarissa fiihrte die Kélbchen in ihre Gatter zuriick,
ich die Kiihe, den Ochsen.

Wir besorgten die Fiitterung in den Stéllen.

Nach dem Abendessen ging sie wieder ihr Zimmer
bewohnen.

Ich stand vor der Glasvitrine, hob das Glas mit
Vorsicht heraus. Starr, runzlig und braun lag das
daumengrofle Geschopf dort zwischen den drei all-
mahlich welkenden Blittern, ohne ein Lebenszei-
chen.

Ich hielt das Glas an mein Ohr, horchte lange.
Legte mein Horen suchend und angespannt um die
nahe Lautlosigkeit dieses Schmetterlingstraums.

Die Puppe war ohne Lebenszeichen.

Doch ich wusste: ich war nicht geiibt im Lauschen
auf Schmetterlingstraume.
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12

Ich ging sie in ihrem Zimmer besuchen, spiater am
Abend, wie es verabredet war.

Sie hatte die Kiste mit den Puppen ganz ausge-
raumt, sdmtliche Puppen lagen in einer Reihe orden-
tlich iiber den Teppich verteilt. Auch die zweite Kis-
te stand neben ihrer Matratze, die mit den Bildmap-
pen, nun ebenfalls leer gerdumt.

Ich wusste gut vom Inhalt der Kisten. Als kleines
Maidchen hatte ich mit den Eltern und Geschwistern
zusammen die Tante mehrmals fiir ein paar Tage
besucht. Dann hatten sich diese Kisten gedffnet und
die Puppen waren vor erwartungsvollen Kinderaugen
zu knisterndem Leben erwacht. Jetzt schien es, dass
sie bereits seit Jahren in den Schlaf von Papiertiiten,
Staub und Vergessen versunken waren.

Wir reichten uns alles abwechselnd zu: die Land-
schaftskulissen aus Transparenten und Scheren-
schnitten, die Stubenkulissen mit tatsdchlichen Mo-
beln, kleinen Stithlen wund Tischen; die
Gerduschemacher, Triangel, Glockenspiel, Triller-
pfeifen und Donnerblech; dazu gehorte der holzerne
Biihnenrahmen mit Vorhang.

Begleitgerdusche

Sie wollte die Puppen nochmals ordnen: nach
mannlichen und nach weiblichen, nach alten und
jungen, nach guten und bdsen. Wir riickten den
Tisch heran, jeder griffen wir eine Puppe, lieBen sie
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auf und ab spazieren, sich verbeugen und griiBen. Im
groflen und ganzen war es nicht schwierig. Die Pup-
pen schlugen die Hand vor die Stirn, wiegten fragend
den Kopf, niesten, sprangen ein Stiick in die Luft,
tanzten und lachten oder kicherten nur. Manche be-
saflen eine besondere eigene

Eleganz und Possierlichkeit, einige waren nur schrul-
lig.

Auch Tiere gab es: drei Vogel, eine Katze, einen
Fuchs, einen Biren; die Vogel beinah so groB3 wie
der Bar, mit wirklich beweglichen Fliigeln.

Wir stellten den Holzrahmen auf, hingten ab-
wechselnd die verschiedenen Kulissen hinein. Kla-
rissa besah sie von vorn, dann wieder von hinter der
Biihne. Gelegentlich klatschte sie sanft in die Hénde,
manchmal spannte sie streng die Lippen.

Tatjana: Fiir wen spielen wir?
Maéidchen: Fiir wen spielen wir?

eine Stille
Die Puppen — sie spielen fiir die anderen
Puppen.
Sie setzte jeweils drei Puppen in beide Ses-
sel.

Maidchen: Was spielen wir?
Tatjana: Was spielen wir, ja...

Jetzt hatte ich einen Einfall.
Tatjana: Ich lese eine Geschichte aus einem
der Biicher vor. So hat es auch meine Tante
immer gemacht.

Es gab noch einen alten Frisierspiegel neben den



100

Fenstern, wir drehten ihn jetzt genau auf uns zu.
Médchen: Das ist gut. Jetzt spielen wir auch
fiir den Spiegel.

Tatjana: Du suchst die Geschichte aus.
Maéidchen: Ja.
Sie griff eines der Biicher, schloss fest beide Au-
gen und schlug es auf.
Wir begannen die ,,Geschichte vom silbernen Vo-
gel* zu spielen.
Wir spielten die ,,Geschichte vom Médchen aus
dem glasernen Tal“. Alles genauso wie ich es vorlas.
Das intensive Leuchten der dunklen Augen beglei-
tete mein Lesen von Seite zu Seite, ein wach fla-
ckerndes Licht.
Dann war sie plotzlich doch miide.
Maéidchen: Jetzt will ich wieder allein sein.
Ich umarmte sie sanft. Verlie3 das Zimmer.

Begleitgerdusche

Vor dem Zubettgehen horte ich Schritte. Sie ent-
fernten sich auf den Hof, zum Ausgangstor.

Klarissa.

Ich folgte ihr durch die Dunkelheit. Sie sah sich
nicht um.

Wir betraten die Landstrae. Schlugen den Weg
ein zum Birkenwéldchen am Dorfrand. Ich folgte ihr
noch immer im Abstand von fiinfzig Metern. Kein
einziges Mal blickte sie hinter sich.

Ohne Zweifel: Es ging zum niedergebrannten Ge-
hoft.
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Sie verschwand durch die verkohlten Pfosten der
Eingangstiir. Thr folgend betrat ich eine schmale
Treppe mit Eisenplatten, die in einen Kellergang
fiihrte.

Eine spaltweit offene rostige Eisentiir. Dahinter
das flackernde Licht einer Kerze. Klarissa befand
sich bei den zwei ebenerdigen Fenstern. Sie kniete,
mir den Riicken zukehrend, vor einem Korb, von
dem sie den Deckel entfernt hatte. Sie hob etwas
heraus.

Ich bemerkte zuerst den Schatten an der Mauer
schrag hinter ihr: Von ihrem ausgestreckten Arm
hing ein schlauchartiges Gebilde herab, jetzt bewegte
es sich.

Eine Schlange, ganz ohne Frage. Ich sah es mit
meinen Augen, ich trdumte nicht. Der Umfang nur
daumendick, die Lange etwa ein Dreiviertel Meter.
Ein zweiter Schlangenkopf streckte sich aus dem
Korb. Ich trat ndher. Die Augen der Tiere blinzelten
scheinbar trige im flackernden Licht, dann, im
Wechsel einer Sekunde, war es ein hellwaches Blit-
zen, eines der aufgerissenen Mauler lie3 eine glit-
zernde Zunge nach vorn schnellen.

Die zweite Schlange war kleiner, kaum einen hal-
ben Meter.

Dies war kein Traum.

Klarissa wandte sich plotzlich um. Sie war kaum
erstaunt, mich zu sehen. Sie hatte die kleinere
Schlange gegriffen.

Médchen mit ruhiger Stimme: Sie war ganzg
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klein. Sie war gerade erst ein paar Tage aus
ithrem Ei geschliipft, als ich sie fand...
Es sind die zwei letzten.

Auch die zweite Schlange legte sie sich um den
Arm - ein ruhig gestreckter Baumast, auf dem der
schmale, funkelnde Korper einen Moment wie wil-
lenlos baumelte. Die erste Schlange ringelte sich um
den Hals.

Klarissa stief3 leise Schnalzlaute aus. Es schien, als
sei ihr der Umgang mit Schlangen seit Jahren ver-
traut. Kein Zug von Angstlichkeit auf ihrem Gesicht.
Beide Schlangen umringelten nun ihren Nacken.

Die Héute reflektierten das Licht in hundertfarbi-
gen Brechungen, immer wieder blitzte ein stechender
Strahl aus den bernsteinfarbenen Augen hervor. Kla-
rissa schnalzte, hielt beide Arme gestreckt, die gro-
Bere Schlange glitt bis an die Hand, dann wieder zu-
rick zum Hals, jede umringelte jede, bedéchtig, fast
majestitisch selbst in der raschen Bewegung, mit
glitzerndem Leib.

Tatjana: Wie viele hast du hergebracht?
Méidchen: Sechs.

Tatjana: Und die anderen hast du bei den
Gehdiften ausgesetzt?

Sie senkte den Kopf — die Andeutung eines Ni-
ckens.

Maidchen: Drei kleine waren es. Ich folgte
der Spur zum Nest. Die Mutter war tot, iiber-
Jfahren.

Klarissa biickte sich etwas, lieB die Schlangen
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nacheinander jetzt auf den Boden gleiten.

Ich wich einen Schritt zuriick.

Tatjana: Du hast zugleich hier im Keller ge-
wohnt? zusammen mit deinen Schlangen?
Maidchen: Manchmal im Keller. Manchmal
oben im Haus, im Schuppen.

Die Schlangen suchten sich ringelnd ihren Weg
tiber den schwarzen Steinboden. Ich trat nochmals
zuriick.

Klarissa kauerte auf der Erde, streckte die Hand
aus, schnalzte. Die groBere der Schlangen wendete
nun, glitt genau auf sie zu.

Ich erkannte das gelbe Kreuz auf den Kopfen.
Tatjana: Es sind Kreuzottern. Wirkliche
Giftschlagen!
Du bist ganz sicher, sie beifien nicht?
Maidchen: Nicht mich.
Ich bin ihre Mutter ingwischen.
Ich bringe ihnen zu essen.

Klarissa lieB die Schlange wieder den Arm erklet-

tern.

Tatjana: Lass diese zwei letzten ebenfalls frei.
Doch nicht bei den Hifen.
Du wirst sie gewiss nicht mehr auf die Hofe
bringen?
Médchen: Du hast meine Schlangen gese-
hen. Ich wollte, dass du sie siehst. Jetzt frage
nichts mehr.

Sie hockte unveridndert am Boden. Auch die klei-
nere Schlange war wieder auf ihre Hand gekrochen.
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Maidchen: Heute bleibe ich wieder bei ih-
nen.

Es ist wieder die Nacht. Die Nacht zusam-
men mit meinen Schlangen.

Tatjana: Du willst hier im Keller bleiben?
Maéidchen: Diese Nacht.

Es ist auch gut: Ich kann alles mit ihnen
besprechen.

Tatjana: Besprechen -2 mit deinen Schlan-
gen?

Ganz offensichtlich wollte sie, dass ich jetzt ging.

Ich trat zur Tiir. Blickte noch einmal zurtick.

Die Schlangenkorper funkelten um sie im fla-
ckernden Kerzenlicht. Sie hielt zwei Finger abge-
spreizt: ein Zauberstab, die Insignien ihrer Beschwo-
rungskraft.

So widersinnig es mir noch eben erschien, sie hier
im Keller allein zu lassen - das Bild sagte klar: Geh —
du gehorst nicht dazu. Du kannst nicht bleiben.

Ich bewegte mich langsam ins Freie, immer zu-
riicklauschend, ob sie nicht folgen wiirde.

Sie kam nicht. Mit schweren Schritten ging ich die
Landstral3e heim.
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Ich fiel in Schlaf.
Im Morgengrauen klopfte es an mein Fenster.
Begleitgerdusche. Musik

Klarissa. Ich solle ihr rasch nach drauf3en folgen.

Sie fiihrte mich hinter den Stall eines nahen Ge-
hofts. Biickte sich, scharrte etwas Laub und Geést an
die Seite. Ein Anblick, der mich erstarren lie3: eine
Erdkuhle - durchringelt von schmalen, sich winden-
den, glitzernden Schlangenkorpern.

Zuunterst eine groBBere Schlange, von fast doppel-
ter Armldnge, mit griin und bldulich gemustertem
Kopf, blinkendem Augengelb. Die kleineren, vier
oder fiinf, unterarmlang, tanzten um ihren Leib.

Klarissa senkte die Hand auf wenige Zentimeter
tiber die Schlangen, bewegte sie einmal wie tastend
im Kreis.

Maidchen: Jetzt sieh, was ich mache!

Sie blieb ruhig iiber die Schlangen gebeugt, zog
mich nédher heran, in keiner Erwartung von Wider-
spruch, gar Verweigerung. Schulter lehnte an Schul-
ter, sie griff meine Hand, ich erkannte wieder den
kleinen Blitz der Begliickung auf ihrem Gesicht, ein
Leuchten, das mehr und mehr ihre ganze Gestalt zu
umgliithen schien.

Klarissa senkte die Hand auf den Nacken der gro-
Beren Schlange, strich mehrmals dartiber, die blin-
kenden Augen zogen sich leicht zu schmaleren
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Schlitzen zusammen, es schien ein Behagen zu sein,
der etwas gestreckte Kopf glitt ganz auf den Boden
zurlick, der glitzernde Schlangenleib wurde ruhig,
nach und nach vollkommen starr.
Médchen: Man muss sie in Schlaf streicheln.
Sie her, so geht es.

Sie zog die Schlange jetzt aus der Erdkuhle hoch.
Wie leblos, nur noch ein Stiickchen glitzernder
Schlauch, hing sie hinab auf den Boden, auch schien
sie geschrumpft.

Maidchen: Sie beifit nicht mehr. Sie liegt jetzt
in Schlaf, ganz tief.

Sie wiederholte den Vorgang bei allen anderen
Tieren. Alle lagen sie plotzlich friedlich in Schlaf.

Musik setzt aus.

Ich schreckte auf meinem Bett in die Hohe.

Ich trat auf den Hof.

Der Himmel war klar, von funkelnden Sternen-
bahnen durchzogen, ein mondloses samtenes Dam-
mer bedeckte die Felder.

Kein Laut.

Ich hockte mich, in eine Decke gehiillt, bei der
Kastanie nieder.

Klarissa stand vor mir.

wieder einsetzende Musik
Maéidchen: Wir miissen noch zu den anderen
Stdllen.
Ungeduldig zog sie mich auf den Weg.
Ich kniete bei ihr, wie sie es wollte, aufs neue vor
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uns ein Schlangennest. Wir lehnten uns aneinander,
fiilhlten den sanften Wirbel der Warme, der unsere
Schultern erfasste, bis in die Arme glithend.

Sie streckte die Hand vor, in konzentriertem, eifri-
gem Ernst. Legte einen Finger ruhig auf den glit-
zernden Nacken, strich dariiber, der schmale, sich
windende Korper kam schlieBlich zur Ruhe, der
Kopf glitt nach vorn, dann lag er reglos, erstarrt.

Maidchen: Man muss sie miide streicheln, bis
sie in Schlaf fallen.

Doch nur eine Streichelhand kann es.

Sie muss ganz warm sein dabei.

Die zweite Schlange fiel unter ihren streichelnden
Fingern in Schlaf.

Maidchen: Und man muss denken, dass alles
gut dabei wird.

Erneut wiederholte sie den Vorgang bei allen an-
deren Tieren; auch die letzte Schlange lag schlielich
in Schlaf.

Musik
Spéter befanden wir uns auf dem Weg zum Wald.
Mehr als ein halbes Dutzend Hofe hatten wir auf-
gesucht.
Klarissa hatte samtliche Schlangen, Stiick fiir
Stiick, in eine grofe Decke gesammelt.
Tatjana: Was geschieht jetzt mit ihnen?
Maidchen: Sie schlafen. Schlafen jetzt, bis sie
sterben. Bis sie zerfallen.
Tatjana: Warwara — wo ist sie?
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Médchen: Wo sie immer ist.
Tatjana: Sie spricht noch mit dir?
eine ldangere Stille
Maéidchen: Sie weiff nicht, wo sie jetzt hinge-
hen soll.

Wir schiittelten die Decke auf dem Waldboden
aus. Die reglosen Schlduche fielen vor uns ins Gras,
einige fast schon ausgebleicht.

Tatjana: Wir sollten jetzt feiern.
Feiern, dass alles geschafft ist.
Maidchen: Ja. Feiern.

Die Musik setzt aus.

Wieder schreckte ich auf, immer noch am Boden
vor der Kastanie kauernd.

Der Himmel begann bereits hell zu werden. Im
Osten war er schon sternenlos, lag rétlich schim-
mernd iiber den Hiigel- und Walderketten am Hori-
zont. Ein Morgen wie Glas, von zerbrechlicher Klar-
heit. Ich atmete tief.

Erst am Nachmittag kam sie wieder zum Haus,
vom kleinen silbern funkelnden Wasserloch auf der
Weide.

Ich bemerkte den Glanz der Erwartung in ihren
Blicken, sie kam ganz nahe, ich griff ihre Schultern,
zog sie an meine, baute dies Zelt der Warme um sie,
bis ich Klarissa in ihrer kleinen Begliickung aufglii-
hen fiihlte, es rann warm durch uns beide hindurch,
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fillte die Arme, die Beine, stromte in hellen Rinnsa-
len bis in die Finger, die Zehen. Es war der bekannte
Sog, der uns zusammenband, die Arme, die Finger,
die Haare, die blitzhafte Freude, alles umschmiegte,
umarmte alles.
Maidchen: Du liebst mich, ich weif; es.
Der klare Augusttag lag golden und duftend, ufer-
los tiber der Erde.
Médchen: Du liebst mich. Du freust dich,
dass ich gekommen bin.
Es wiegte uns diese helle Glocke von Gliick.
Médchen: Du erntest wieder?
Sie warf einen Blick auf die Schubkarre, die Kor-
be darin.
Tatjana: Ja. Stangenbohnen und Weifikohl.
Auch wieder Tomaten.
Ich lud einen weiteren Korb in die Karre.
Ein leises Mddchensingen setzt ein.
Tatjana: Die ersten Zugvégel vom Norden
habe ich schon gesehen. Gestern zwei Mau-
ersegler, die iiber dem Haus kreisten und
dann nach Siiden verschwanden. Sie spiiren
es schon: dass der Sommer voriibergeht.
Sie summte dieses Lied vor sich hin - eine leicht
hiipfende und doch etwas schwermiitige Melodie.
Tatjana: Was ist es?
Ein Zigeunerlied? Es klingt etwas traurig.
Maéidchen: Ein Zigeunerlied...
Ein Lied vom Sommer. Wenn er zu Ende
geht.
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Tatjana: Woher hast du es? Von deiner Fa-
milie?
Médchen: Von meiner Familie, ja.
Tatjana: Du weifit, wie du den Weg zu ihnen
wieder zuriickfinden kannst?
Sie nickte.
Maidchen nach einer Stille: Heute bin ich bei
dir.
Wir fuhren die vollen Kérbe zum Scheunentor.
Begleitgerdusche
Tatjana: Was hast du mit deinen Schlangen
besprochen?
Maéidchen: Sie sind jetzt im Wald.
Und sie werden auch die vier iibrigen
Schlangen holen.
Tatjana: Und die anderen Schlangen — die
Schlangen Warwaras?
Sie lachelte, tief nach Innen.
Médchen: Alle sind fort von den Hifen.
Du wolltest es so. Ich weif} es.
Tatjana: Ich wollte es, ja. Du hast es alles
richtig verstanden. Du hast es richtig ge-
macht.
Wir besorgten die Fiitterung im Stall.
Anschliefend wisserte ich mit dem Schlauch das
schmale Blumenbeet vor dem Haus, die Tulpen, die
Stiefmiitterchen, die Stockrosen. Sie hockte wieder
am Boden an meiner Seite.
Viele Minuten waren schlieBlich vergangen.
Tatjana: Warwara — wo ist sie? Du horst sie
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noch sprechen?

Sie schiittelte den Kopf.

Ihr Blick war in die kleine Wasserfonténe versun-

ken, den prismenschimmernden Schleier darunter.

Tatjana: Sie haben lange warten miissen, die
Blumen, den ganzen Tag. Aber man kann sie
erst in der Abendzeit wissern. Wenn man sie
in der Mittagsglut giefit, dann verbrennt man
sie: Jeder Wassertropfen ist dann wie ein
Brennglas auf ihren Bliittern.

Wieder verstrich fast eine Minute.
Médchen: Das weifit du alles sehr gut.
Tatjana: Warwara — ganz gewiss ist sie fort?
Maidchen: Fort. Ganz gewiss.
nach einer Stille: Sie sagte zuletzt: Sie geht
jetzt Vater suchen. Sie sagte: Ich werde
jetzt ohne sie sein. Fiir immer.
Tatjana: Gut. So hat sie begriffen.
Es ist gut so, wie es nun ist.
eine Stille
Du hast deine Familie — bei den Zigeunern.
Du wirst zuriickkehren. Dann bist du nicht
mehr allein.
Maéidchen: Nein, nicht allein.

Ihre Blicke kreisten im prismenschimmernden

Licht der Fontine.

Maidchen: Jetzt bin ich hier bei dir.
Auch bei dir bin ich nicht allein.

Plotzlich erhob sie sich.
Médchen: Ich will nach der Schmetterlings-
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puppe gucken.
Sie verschwand ins Haus.
Zur Zeit der Fiitterung klopfte ich an die Tiir.
Kein Laut von Innen.
Wieder lag sie schlafend auf ihrer Matratze.

14

Der Abend gliihte tiber den Hiigeln aus.

Mehrmals schien es, dass ein Gewitter heraufzie-
hen wollte.

Aber der Himmel klarte jedes mal wieder auf. Nur
ein dunkel brausender Wind blieb auf den Feldern
zuriick, in Giebeln und Baumkronen, mit hundert-
stimmigem orgelndem Laut, schiittelte, wiegte die
weiten Ahrenreihen und Buschinseln.

Begleitgerdusche

Ich brach auf, durchstreifte die nahen und ferneren
Feldwege, die Luft schien durchzogen von heimli-
chen Lichtadern, ein Gewitter, das lautlos aus einen
ungesehenen Raum, nur scheinbar ungeschehen, die
Atmosphédre durchtrieb. Die Hiigel und Felder
schwankten unter dem singenden, gurgelnden Wind,
unter Heeren urwiichsiger Nachtlaute, aber es waren
vielleicht nur die tausend Rétsel der Welt, die unge-
biandigt den Raum der Erde durchbrachen in dieser
heftig stromenden Spatsommernacht.

Gegen Mitternacht wurde es ruhiger, ein kupfer-
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farbener Mond, eben im Untergehen, regierte den
westlichen Nachthimmel, Bdume und Straucher
standen umgossen von kupfer-silbrigen Lichtwellen,
fast lautlos geworden, die weiten Talflichen, wach-
send gefiillt mit sich dehnenden Nebellachen, wur-
den das Bett ecines breiten, friedlich rauschenden
Stroms aus milchigem Licht.

Ich schlug den Weg zuriick zum Gehoft ein.

Zweimal merkte ich jetzt, ich war nicht allein in
der spiten Nachtstunde. Ein offensichtlich verliebtes
Paar durchstreifte die Felder, in der Entfernung von
hundert Metern sah ich die beiden eng aneinander
gelehnt durch die Kornreihen wandern, immer wie-
der hielten sie an, die ineinander verschriankten Héan-
de ein Stiick in die Hohe ziehend, versanken in eine
lange Umarmung. Dann gingen sie weiter, wie glei-
tend, ohne ein Wippen sichtbarer Schritte, die inei-
nander geschobenen Riicken nur wie ein breites Se-
gel gegen den streifenden Nachtwind gelehnt, der sie
weitertrieb.

Eine Wegstrecke lang verlor ich die zwei aus den
Augen, dann, als ich eben die Weidenstraucher am
Wasserloch hinter mir lie3, sah ich sie wieder, im-
mer noch wie sonderbar gleitend, Riicken an Riicken
gelehnt, im Nachtwind treibend. Doch verhielten sie
nur noch einmal den Schritt, mit Erstaunen sah ich
die beiden jetzt in Richtung der nahen Anhohe auf-
brechen, dann zwischen der Erlenreihe verschwin-
den.

Die Miidigkeit hatte mich eingeholt mit dieser
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Nachtwanderung, so folgte ich nicht.

Alles war schon in das grelle Glinzen der Mor-
gensonne getaucht, der Hof von schreienden Lauten
erfiillt, als ich mich wieder erhob.

Klarissa war nicht mehr im Haus.

In der spidten Nachmittagszeit ging ich hiniiber
zum Haus auf der Anhdhe.
Die Frau sal} am Tisch, sie winkte mich freundlich
heran.
Tatjana: Klarissa — ist sie hier aufgetaucht?
Die Frau: Am Mittag war sie zum Essen
hier in der Kiiche. Sie schliift jetzt im
Schuppen, bei ihren Kaninchen.
Die Frau riickte mir den Gartenstuhl zu,
Begleitgerdusche
eine wortlose Aufforderung Platz zu nehmen. Es
war, als gelte es, eine bereits getroffene Verabredung
einzuhalten.
Die Frau: Mein Bericht vor wenigen Tagen
hat Sie bestiirzt. Vor allem als ich vom Tod
Warwaras erzihlte. Ich sah Ihre Betroffen-
heit und Verwirrung.
Tatjana: Ein Zustand, an den ich mich nach
und nach zu gewohnen beginne. Jenen Tag,
und an allen weiteren Tagen.
Die Frau wiegte ldchelnd den Kopf; sammelte
dann sichtbar ihre Gedanken.
Die Frau: Klarissa hat sich unglaublich ver-
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dndert.
So leicht, so unbeschwert wie heute morgen
habe ich sie noch niemals gesehen.

Mich traf ein Blick wie ein warmer freundlicher

Schein.

Die Frau: Ich hatte es heimlich vermutet, als
das Miidchen hier auftauchte — dies konne
die Schwester Warwaras, dies konne Klaris-
sa sein. Im Augenblick als Sie den Namen
sagten, war es fiir mich gewiss.

Wir schwiegen einen Moment.
Die Frau: Sie waren die einzige, der sie ihren
Namen schliefilich anvertraute. Sie haben
etwas an dem Mddchen bewirkt, das mir wie
ein Wunder erscheint...
Was ist geschehen?
Tatjana: Wenn ich dies selbst mit Sicherheit
wiisste...
Ich habe die Zumutung angenommen, alles
fiir wirklich zu halten, was Sie mir neulich
erzihlten. Und was ich gelegentlich selbst
gesehen hatte. Auch wenn es mich anfangs
entsetzte und beinah um den Verstand brach-
te.
Es hat mir geholfen, das Mdidchen nach und
nach zu verstehen. Das Miidchen zu lieben.
Es hat mir geholfen, sein Herz zu dffnen.
Die Frau: Sie hat es Ihnen gedffnet.
Auch ich hiitte dafiir bereit gestanden. Ge-
wiss auch mein Mann.
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Doch sie selbst hat es anders entschieden.

Die Frau schickte wieder ein helles Lacheln iiber
den Tisch.

Die Frau: Die Wahl fiel auf Sie. Nehmen Sie
es zur Kenntnis mit Freude und Stolz. Es ist
wie mit der Frage, warum wir uns in Men-
schen verlieben — einen bestimmten, nicht
jeden.

Ich selber bemerkte schliefilich mit grofier
Erleichterung, was geschah: wie sie nach
und nach diesen Zustand zuriicklief, in dem
sie wie in einer schwarzen Wolke gefangen
war. Ich habe es klar gesehen.

Wieder das helle Lécheln.

Die Frau: Sie miissen ihr etwas gegeben ha-
ben, das ihr niemand sonst geben konnte:
die Bedingungslosigkeit einer Liebe, die viel-
leicht das einzige war, was ihren Zustand
verdindern konnte.

Wieder hiillte ein Schweigen uns ein - ein
Schweigen, das doch immer noch unter Fragen vi-
brierte, wie berstend gefiillt davon war. Ich spiirte
erneut jenen Abgrund sich unter mir O6ffnen, der
meinen Blick iiber Tage gebannt hatte, spiirte mei-
nen Pendelflug zwischen Furcht und Faszination,
den Zustand hellwacher Ohnmacht.

Tatjana: Sie war nicht allein gekommen. Sie
hatten es richtig gesagt.

Jetzt ist sie allein.

Die Frau: Warwara ist nicht mehr bei ihr?
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Tatjana: Das erklirte sie, ja... Warwara ist
gegangen.
Und auch die Schlangen sind fort...

Konnte ich meine Fragen liberhaupt aussprechen,

dann war es hier und vor dieser Frau.

Tatjana: Es bleibt dieses Riitsel fiir mich - -
die Schlangen...
Klarissa - sie sprach von ihren Schlangen,
den eigenen — und den Schlangen Warwa-
ras.
Es sind nicht dieselben... Ich habe inzwi-
schen die Schlangen Klarissas gesehen.
Die Frau: Klarissa? Sie hatte tatsichliche
Schlangen bei sich?

Ein mir unbekannter Ton von Aufregung war in

die Stimme der Frau getreten.

Tatjana: Sie bewahrte sie an einem geheimen
Ort auf: im Keller des niedergebrannten Ge-
hofts. Als ich sie dort aufsuchte, gab es noch
Zwei.
Vier andere hatte sie auf die Hofe getragen.
Die Frau: Vier?

Die Frau schiittelte, wiegte den Kopf.
Die Frau: Nein, ich hatte keine Vermutung
in dieser Richtung, nicht ernsthaft...
Tatjana: Diese vier Schlangen - sie diirften
kaum der alleinige Grund fiir die Unruhe
auf den Gehiften gewesen sein. Wenn sie
iiberhaupt in den Stillen geblieben sind...
Diese zwei Schlangen Klarissas allerdings,
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die ich sah, waren wirklich.

Was hat es auf sich mit den ,Schlangen
Warwaras*, von denen sie sprach? Was wa-
ren sie? waren sie wirklich?

Die Frau: Sie erwarten eine Antwort von
mir?

Auf ihre Art, offenbar, waren sie ebenfalls
wirklich...

Jedenfalls wirklich genug, dass die Tiere
thre Gegenwart in den Stillen gespiirt ha-
ben.

Tiere reagieren auf vieles, was auflerhalb
unserer Wahrnehmung liegt — in einer ande-
ren Dimension, in einem anderen Spektrum
der Wirklichkeit. Ich habe mich an den Ge-
danken gewohnt, dass es vieles auferhalb
dessen gibt, was wir ,real“ nennen. Andere
Wirklichkeiten, wenn Sie so wollen, und sie
sind auch keineswegs sduberlich von einan-
der getrennt.

Uberschneidungen geschehen hiiufig - eben-
so kleine Verschiebungen im Spektrum unse-
rer eigenen Wahrnehmung. Wir bemerken
sie fliichtig oder bemerken sie nicht. Begin-
nen wir dafiir wach zu werden, sind wir er-
staunt, wie oft wir davon betroffen sind.
Tatjana: Wie wirklich sind diese Schlangen —
die anderen, die Warwaras?

Die Frau: Eine mdagliche Antwort wire - -
Aber ich weif} nicht, ob Sie mir folgen wer-
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den?

Gut: es gibt da ein seltsames Phinomen. Es
gehort in den Bereich des ,Paranormalen’ -
wenn IThnen dieses Wort etwas sagt. Unsicht-
bare Dinge einer anderen Dimension kénnen
dabei sichtbar werden, sogar als scheinbar
reale Materie - manchmal nur augenblicks-
weise, manchmal auch linger. Um dies zu
bewirken allerdings braucht es gewisser
Hilfsmittel - etwa die Vitalkraft eines Men-
schen. Sie wird ihm ,abgezapft“, mit seiner
Zustimmung oder auch nicht.

Tatjana: Sie haben das glaubhaft erzihlt
bekommen?

Die Frau: Ich will die Zumutungen an Sie
nicht vergrofiern. Und doch: Es gibt dieses
Phiinomen — wie manche erstaunlichen an-
deren. Ich selbst hatte eine langjiihrige
Freundin, die in einem Zirkel zu Haus war,
in dem man Seancen abhielt und mit einem
wMedium“  experimentierte. In diesen
Seancen gelang es, Gegenstinde auf die
Dauer einiger Minuten zu materialisieren —
Porzellanvasen, Schmuck, auch Blumen,
einmal sogar einen lebendigen Vogel. In ei-
nigen Fillen stammten die Gegenstiinde
nachweislich von einem anderen Ort — man
spricht in diesem Fall von Teletransportati-
on. Die Dinge hatten sich aufgelost und wie-
der materialisiert — bis sie sich wieder auflos-
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ten.

Wenn Sie das neue Weltbild der forschender
Wissenschaftler kennen, muss Sie dies mog-
licherweise nicht einmal wirklich erstaunen:
Demnach ist alle Materie ohnehin Illusion —
eine Ansammlung von Energiepartikeln und
Wellen. Andert sich der Zustand der Schwin-
gung, tritt alles Materielle ein ins
Unsichtbarsein; und ebenso umgekehrt.
Kommen wir zu Klarissa zuriick. Und lassen
Sie mich nochmals meine Bemerkung auf-
greifen zu jener Vitalkraft, die solche Mate-
rialisationen erst moglich macht. Klarissa
hat oft iiber Tage geschlafen. Dann ging sie
im Morgengrauen auf die Gehdfte, villig in
Trance. Warwara hat sie gebraucht, ihre Vi-
talkraft, um die Schlangen .real”“ zu ma-
chen. Auch ich erkenne diese Zusammen-
hdnge erst jetzt.

Es wiire die Moglichkeit einer Erklirung.

Sie sah nicht auf.

Die Frau: Wobei wir uns einig sind, von
Warwara nicht wirklich als ,, Toter* zu spre-
chen. Klarissa - sie wiirde wahrscheinlich
nur lachen iiber das Wort.

Die Frau strich sich die Haare iiber den Schultern
zuriick, mit zarten, gewandten Fingern. Kein Zug
von Unruhe oder Geschwitzigkeit. Thre Augen
schimmerten warm.

Die Frau: Warwara ist gegangen. So sagen
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Sie mir.
Klarissa muss ihre Liebe zu ihr getauscht
haben — mit der zu Ihnen. Damit hat sie den
Verlust der Schwester nicht mehr als
schmerzlich empfunden. Moglicherweise war
es der einzige gangbare Weg.
Tatjana: Was wird nun werden aus ihr — Kla-
rissa?

Die Frau zuckte die Schultern.
Die Frau: Ich kann es nicht sagen.

Ein zweiter Tisch stand heute im Garten, wenige
Meter von unserm entfernt.

Der Mann trat mit einem Mal aus dem Haus, kam
heran, schiittelte mir freundlich die Hand. Dann
nahm er, ein Pfeifchen zwischen den Zihnen, am
Nebentisch Platz.

Begleitgerdusche

Er setzte einen kleineren Stapel von Papieren und
Briefen auf der Tischplatte ab, entschuldigte die Sto-
rung, dann wandte er sich an die Frau - mit einer et-
was brummeligen Bemerkung, die offenbar eine lie-
gengebliebene Postsache betraf. An Einzelheiten des
nun einsetzenden Gespréchs erinnere ich mich nicht
mehr, und so fasse ich den Verlauf nur kurz zusam-
men.

Ein beildufiger von lingeren Pausen unterbroche-
ner Meinungsaustausch setzte ein, die Frau trat zum
Mann an den Tisch, die Auseinandersetzung der bei-
den war plétzlich von kleinen Ruppigkeiten gewlirzt,



122

ich konnte nicht jedes mal sicher einschitzen, was
der eine oder der andere Partner ernst davon meinte.
Doch immerhin: Der Gesichtsausdruck und der Ton-
fall des Mannes wechselten bestindig zwischen
leichtem Witz und wieder zielender Schirfe, und
auch die Frau war dem Spiel der kleinen Anziiglich-
keiten, Wortattacken, mehr und mehr Ausfalligkeiten
keineswegs abgeneigt.

Dann brach sie ab, iiberlegen und nachsichtig 14-
chelnd, kehrte an unseren Tisch zuriick. Eine Wim-
per hatte sich in ihrem Auge verfangen, es blinzelte,
trante ein bisschen, unvermittelt beugte sie sich vor
Zu mir.

Die Frau: Kénnten Sie mir behilflich sein
und einen Blick in mein Auge werfen?

Die Art dieser Bitte, der warme Tonfall beriihrten
mich sonderbar. Wihrend ich mich dem Auge zu-
wandte, fiel mir erncut der samtene Glanz darin auf,
die schone gepflegte Haut dieses ebenmafligen, noch
faltenlosen Gesichts. Ich hatte es schon mehrmals
bemerkt, es hatte mich heimlich beschéftigt, die Au-
gen leuchteten bernsteinfarben, seltsam golden und
braun, zunehmend warm.

Mein eigenes Auge nun dicht vor dies andre ge-
schoben, tauchte ich ein in eine kleine Glocke von
Freundlichkeit, beinah Zartlichkeit, die zweifellos
mir galt, ich suchte die Wimper vergebens, fiihlte die
Wiérme, den magischen Umkreis der Augen.

SchlieBlich erhob sie sich.

Die Frau: Lassen Sie! lassen Sie! Der Spiegel



123

an meinen kleinen Kosmetiktisch wird mir
helfen bei diesem Problem.

Sie verschwand ins Haus.

Immer noch lag eine knisternde Stille tiber dem
Tisch, ein erneuter Blick auf den Mann lie3 mich
erkennen, ich war wach gemustert worden bei dieser
Aktion, jetzt riickte er wieder nédher, die Pfeife
durchfurchte die Lippen, kurz darauf gliihte sie auf.
Er kommentierte den eben erwihnten Gang zum
Kosmetiktisch, einige anspielungsreiche Bemerkun-
gen iiber den manchmal {ibermadBigen Gebrauch die-
ses Tisches nicht auslassend.

Es war, als wolle er das unterbrochene Spiel der
kleinen Wortrempeleien hier selbstidndig fortfiihren.
Die Sitze blieben dabei von geistreicher Heiterkeit,
manchmal zwinkerte er, von den friedlichen Krin-
geln seiner Pfeife umspielt, doch ein wieder zur Bal-
konbriistung huschender Blick entging mir nicht.
Plotzlich auch stand sie dort oben, in wehender Sto-
la, lauschte hinab, es war das bekannte Bild.

Der Monolog der gezielten Wortattacken setzte
sich fort, er beklagte ihren oft provozierenden Eigen-
sinn, ihren Hang zu den schnellen Entschliissen wie
auch den leicht gebrochenen schnellen Versprechen,
ihre heimlichen und offenen Formen der Untreue.
Freilich, es lag an ihrem {iberschdumende Tempera-
ment, sie wusste es selbst, schon seit Mddchenjahren
hatte sie ihre Miihe damit, eigentlich vor fast nichts
und niemandem schreckte ihre Leidenschaft je zu-
rick. Wieder sah er hinauf. Ein pointierter, funkeln-
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der Redefluss, alles in sonderbarer Balance zwischen
Witz und lamentierendem Ton. Wieder gliihte sein
Pfeifchen auf.

Die Frau, die die Ausgeburt all der beschriebenen
Laster war, stand wie vorher unbeweglich auf dem
Balkon, nur mit wippendem Fuf3. Ab und zu traf sie
der mit Genugtuung fliichtig nach oben gleitende
Blick, dann senkte er sich leuchtend auf mich, mit
Uberzeugungskraft, wieder auch zwinkernd. Oben
der wippende FuB, das glitzernde Auge.

Ich war dieses Spiels mit einem Mal iiberdriissig,
noch mehr meiner Rolle als unfreiwillige richterliche
Instanz. Auch wollte ich den polternden Sturz eines
weiteren Blumentopfes nicht abwarten. Kurz ent-
schlossen erhob ich mich.

Die Frau: Kommen Sie uns demndchst ein-
mal richtig besuchen — zur Kaffeezeit. Wir
nehmen uns gerne Zeit fiir Sie. Mit Sicher-
heit gibt es noch manches zu fragen, viel zu
erzihlen.

Beide winkten mir nach, als ich ging, er vom
Tisch aus mit erhobener Pfeife, sie vom Balkon.

Eine Uberraschung wartete auf mich, knapp eine
Woche noch lag sie von mir entfernt.
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Ich trat hinaus in die tiefe Nachtstille.

Wieder erkannte ich das Liebespaar auf den
nachtdimmrigen Feldern.

Wie sie die Wiesenpfade durchstreiften. Anhielten
in langen Umarmungen.

Im Nachtwind tiber die Felder glitten.

Ehe sie den Weg zur Anhohe einschlugen, 16ste
sich plotzlich die Frau. Kam mir auf dem schmalen
Feldweg entgegen.

Ich hatte sie langst erkannt.

Der Mann blieb am Rand des Ackers zuriick, ein
grofBer behiitender Baum, der seine Zweige iiber die
Gehende streckte, in welcher Entfernung auch im-
mer.

Die Frau: Es gibt neue Nachrichten. Vermut-
lich wird sie bald Abschied nehmen, Klaris-
sa, und zuriickkehren...

Die Gestalt der Frau schien sonderbar jung, von
bliihender Kraftfiille. Sie bedurfte des Baumes nicht,
der hinter ihr wachte.

Tatjana: Klarissa wird gehen?

Die Frau: Wir erhielten am spiten Nachmit-
tag, kurz nachdem Sie gegangen sind, eine
Post. Von einem Grofionkel Klarissas. Na-
tiirlich hat man sie seit Wochen vermisst. Sie
stindig gesucht.

Tatjana: Ich weifi von ihrer Familie, sie hat
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sie erwiihnt — eine Zigeunerfamilie...
Die Frau: Ein grofier Familienclan...
Damals als sie gerettet wurde, nach dem
Brand auf dem Hof Kroschnettas, ich habe
es ihnen erzihlt, war es jener genannte Gast
im Dorf, der sich weiter kiimmerte. Er fand
die Familien der Zigeunermutter und des Zi-
geunervaters auf. Die Grofieltern lebten
noch. Und viele Tanten, Cousins und Cousi-
nen, die sich an die Zigeunerfrau und War-
wara erinnerten...
Der Ort ihres gegenwirtigen Aufenthalts
liegt rund sechzig Kilometer von hier.
Tatjana: Wie kam man auf Ihre Adresse?
Die Frau: Ein “Traum* - und wieder diirfen
Sie licheln. Die Grofimutter erzihlte vor we-
nigen Tagen, sie hiitte von Klarissa getrdumt
und sie hier im Dorf gesehen — im friiheren
Dorf ihrer Schwester Warwara und ihrer
Mutter...
Liicheln Sie nun? Meinen Namen wiederum
hatte jener Gast damals bei der Familie hin-
terlassen.

Ich war zu erstaunt, um tatsachlich zu lacheln.
Die Frau: Horen Sie, was noch passiert war:
Vor vier Monaten stiirzte Klarissa vom
Pferd, bei einer Dressuriibung. Ein schwerer
Unfall, nach dem sie Monate bewusstlos im
Krankenhaus lag. Dann, plotzlich, war sie
aufgewacht und erhob sich aus ihrem Kran-
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kenbett, scheinbar voillig gesund, doch
gleichzeitig sonderbar wirr. Man wollte sie
ein paar Tage lang noch beobachten, doch
am ndchsten Tag war sie verschwunden. Al-
les Suchen nach ihr blieb vergeblich.

Tatjana: Sie werden zuriick schreiben und
die Familie benachrichtigen...

Die Frau: Ich hab es bereits getan — gleich
mit dem Postboten, der mir die Nachricht
brachte. Ich habe in meinem Brief den
Grofionkel gebeten herzukommen und sie
hier abzuholen. Er selbst bot dies an — falls
sie tatsdiichlich im Dorf wiire.

Tatjana: Eine gliickliche Wendung...

Wihrend ich dies sagte, senkte ich doch zugleich
den Kopf. In meine Freude mischte sich ein Anflug
von Traurigkeit, wie ich merkte.

Die Frau: Natiirlich weiff ich nicht, ob sie
iiberhaupt gehen will... Ob sie gliicklich war
in ihrer Familie.

Warwara war er nicht, wie Sie wissen.
Tatjana: Sie haben mit Klarissa selber noch
nicht gesprochen?

Die Frau: Nein.

Der wartende Baum am Ackerrand wippte ein we-
nig - nun doch ein erstes Zeichen von Ungeduld.

Die Frau, ohne sich umzusehen, winkte zuriick -
ein Streicheln, das ihn sofort in neuer Standhaftigkeit
und Geduld erstarren lieB. Und doch schien die ihr
zugestandene Zeitspanne der Entfernung allmdhlich
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zu Ende zu gehen.
Die Frau: Wir werden sehen, was ihre Ant-
wort ist.
Sie nannten dies alles soeben eine ,,gliickli-
che Wendung“. Glauben wir daran, dass es
S0 ist.

Wieder lachelte sie, verschwand im Schein ihres
Lachelns, stand wie zuvor an den Arm ihres Mannes
gelehnt, nun ein um sie gestreckter Ast, der im Ge-
hen stumm und gebieterisch das Nachtdunkel vor ihr
teilte.

Sie gingen, ins néchtliche Blau gerduschlos ihre
Wegspuren zeichnend. Verschwanden hinter der Er-
lenreihe.

Ich kehrte um. Sank schlieBlich erschopft in mein
Bett.

Klarissa stand wieder im Hof.

Schmal, wartend aufgerichtet, mit leuchtenden
Augen.

Musik

Ich umarmte sie.

Maidchen: Noch einmal komme ich jetzt.

Ich umarmte sie. Wieder umschloss uns die magi-
sche Flamme, zog uns zusammen, wiegte uns, lie3
unsere Haare verschmelzen, die Wangen, die Finger.
Alles war leicht, immer noch schoner als frither. Es
war die Ahnung des groflen liebestrunkenen Flugs
zweier Schmetterlinge oder Libellen, unberiihrbar
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reisend im Raum ihrer Nihe.

Médchen: Morgen bringe ich dir dein Ka-
ninchen zuriick.
Tatjana: Es ist deines. Ich habe es dir ge-
schenkt.
Was macht deine Schwester?
Maidchen: Du kannst alles fragen.
Morgen bringe ich dir mein Kaninchen. Ich
kann es nicht mitnehmen.
Tatjana: Warwara - kann sie noch Schlangen
aus ihrer Wunde hervorbringen?
Médchen: Nein.

Ihre Stimme klang v6llig sicher.
Maidchen: Auflerdem: Sie braucht mich da-
fiir — fiir ihre Schlangen. Sie werden nicht
wirklich sonst.

Wieder diese Klarheit in ihrer Stimme.
Maidchen: Sie werden nur wirklich durch
mich.

Ich hatte verstanden.
Maidchen leiser, geheimnisvoll.: Warwara —
sie geht jetzt zu Vater.

Sie wandte sich um. Plotzlich trieb sie wieder in

einen Nebel hinein. War aufgelost.
Wenig spiter kam sie noch einmal zuriick.
Musik

Maidchen: Du musst dich um unsere Schmet-
terlingspuppe kiimmern. Wenn du sie plotz-
lich vergisst - dann kann sie nicht aufflie-
gen. Dann stirbt sie im Glas und zerfiillt.
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Tatjana: Ich werde mich kiimmern. Ganz si-
cher.

Wenn du sie selber nicht mitnehmen willst —
ich werde sie nicht vergessen.

Midchen: Du wirst an sie denken. Du hast es
versprochen.

Es war die Stunde des Abschieds.

Noch einmal umarmten wir uns.

Sie entfernte sich zum Haus auf der Anhohe.

Sie winkte noch einmal.

Wunderbar leicht, wie schwerelos war sie im
Fortgehen.

Uberall winkten die Striucher, die Griser, wo sie
davonging. Man wusste es iiberall - bei den Ackern,
den Ahrenfeldern, den Biumen am Weg.

Die Musik setzt aus.

Ich erhob mich aus meinem Bett, trat in die silbri-
ge Frithe des Morgens.

Die Blicke schweiften iiber die Hiigel- und
Wailderstralen im Osten, auf denen nun alles zu glii-
hen begann: die Bdume, die Zweige und Blitter, die
Griserspitzen der Wiesen.

Die Luft roch nach Gutsein. Schimmerte in unend-
licher Klarheit.

Ein Gerdusch vom Stall. Der Bulle rumorte.

Stallgerdusche

Der Morgen zog mich in seinen gewohnten Strom

der Betricbsamkeit.
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Sie kam am Nachmittag.

Stand wieder vor dem Maschendrahtzaun der Ka-
ninchenstille.

Sie hielt ein Kaninchen im linken Arm.

Maidchen: Heute komme ich noch. Und mor-
gen vielleicht.

Dann kann ich nicht mehr kommen.

Tatjana: Du weifit von dem Brief? Dein
Grofionkel wird dich abholen?

Sie nickte.

Ich ging auf sie zu, driickte sanft ihre Schulter.
Médchen: Ich bringe dir dein Kaninchen zu-
riick. Auch alle anderen habe ich zZuriickge-
bracht auf die Hofe.
Tatjana: Du willst es gewiss nicht behalten?
Ich schenkte es dir.

Ich 6ffnete die Kéafigtiir.

Sie hielt das Kaninchen stumm durch den Kéfig-

rahmen, wie probend.

Maidchen leise, fast fliisternd: Ich muss es
selbst fragen. Ich muss ihm noch alles erkli-
ren.

Die Versammlung der weilen und grauen Knéuel
bedugte sich, mit unruhig zitternden Schnurrbarthaa-
ren, der Heimkehrer zdgerte sichtbar.

Tatjana: Es scheint, es méchte nicht fort von
dir, nicht zuriick.

Maidchen: Warte noch - bis ich ihm alles ge-

zeigt und erklirt habe.

Sie zog das grau gefleckte Biindel wieder zuriick,
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tauchte den Mund in die Haarbiischel des Hinterkop-
fes, fliisterte in die zitternden Ohren hinein.

Dann schien es doch willig. Das gefleckte Knduel
hiipfte auf die Runde der alten Belegschaft zu, noch
zdgerlich, doch ein friedliches Ubereinkommen
schien arrangiert.

Ich schloss die Kifigtiir.

Klarissa stand neben mir, wieder erwartungsvoll.

Wir umarmten uns.

Es war, wie wir beide es kannten: Wieder entziin-
dete dieser Funke den Raum zwischen uns, die Um-
armung tauchte uns ein in die Flamme der Freude,
wir standen sanft aneinander gelehnt, und doch, das
Néherriicken schien grenzenlos, wir standen still at-
mend, unser Gliicklichsein aufeinander verstromend,
Klarissa mit wippenden Hacken und Zehen.

Tatjana: Wir feiern heute. Es ist endlich der
Tag.

Médchen: Ja, wir feiern.

Tatjana: Du kannst noch einmal zum kleinen
Teich — das Boot treiben lassen... Du willst?
Ich bereite uns etwas vor in der Kiiche.
Médchen: Ja.

Sie holte das Boot aus dem Haus; lief davon zum
kleinen Wasserloch bei der Weide.

Nach einer Stunde kam sie zu mir in die Kiiche.
Tatjana: Ich habe eine Uberraschung fiir
dich.

Alles ist fertig vorbereitet.
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Das Méadchen: Kuchen!

Sie hatte es schon gerochen.

Tatjana: Eine Obsttorte! Wir werden jetzt
gemeinsam die Schichten fiillen.

Ich ging an die lange Reihe der farbig funkelnden
Einweggliser.

Tatjana: Du magst Johannesbeere?
Médchen: Sehr.

Tatjana: Du magst Stachelbeere?

Maidchen: Auch sehr.

Tatjana: Du magst Erdbeere?

Médchen: Erdbeere auch sehr.

Tatjana: Auch Kirschen? auch Pfirsich?
Maidchen: Alles. Auch Kirschen. Auch Pfir-
sich.

Wir verteilten alles auf die drei runden Kuchen-
scheiben, die untere, die mittlere und die obere, die
noch mit fast horbarem Knistern ihren knusprigen
Duft verstromten: Das blduliche Rot der Johannes-
beere, das Griin der Stachelbeere, das Erdrot der
Erdbeere, das Leuchtrot der Kirschen, der Glithgelb
der Pfirsiche.

Tatjana: Du hast die Geschichte erfahren -2
wie man dich hier gefunden hat, deine Fa-
milie?

Médchen: Ja, Groffmutter hat es gewusst. Sie
hat alles getrdumt.

Die oberste Schicht war nun mit gezuckertem
Rahm bedeckt.

Médchen: Schén.
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Sie umwanderte langsam die Torte.

Médchen: Viel zu schon jetzt zum Aufessen.

So war es: ein Kunstwerk der funkelnden Farb-
schichten.

Wir holten zwei Glaser, die Saftflaschen aus den
Regalen.

Die Flaschen umstanden den Kuchen im Kreis:
der Johannesbeersaft, der Kirschsaft, der Stachel-
beersaft, der Pfirsichsaft. Klarissa begann mit dem
Anschneiden.

Tatjana: Auch Grofivater lebt noch?
Wie viele seid ihr?

Sie fing an zu zéhlen:

Maidchen: Drei Briider. Vater. Mutter. Drei
Onkel. Vier Tanten. Acht Cousins. Neun
Cousinen. Grofivater. Grofimutter. Zwei
Grofionkel. Drei Grofitanten.
Aber es sind nicht meine richtigen Briider.
Tatjana: Das hat man dir gesagt?

Maidchen: Ich weifi es. Weil es auch nicht
meine richtige Mutter und mein richtiger
Vater ist.

Tatjana: Aber du bist gliicklich bei ihnen?
Sind sie streng?

Maidchen: Manchmal. Nicht oft.

Tatjana: Du hast Dressurreiten gemacht?
Midchen: Wie meine Briider.

Tatjana: Alle lernt ihr etwas, was zum Vor-
fiihren ist fiir die Leute?

Médchen: Manche kochen nur. Manche
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kiimmern sich um den Stall.

Andere lernen jonglieren. Oder Rad schla-
gen. Oder Seiltanzen. Oder zaubern. Zau-
bern — das lernen wir alle.

Tatjana: IThr habt eine Vorfithrnummer mit
Schlangen?

Maidchen: Ja.

Tatjana: Hast du es gelernt?

Médchen: Ich sehe jedes mal zu. Ein paar
Mal habe ich selber geiibt.

Tatjana: Und hast nie Furcht vor den
Schlangen?

Maidchen: Nein. Wenn man sie kennt und sie
gut versteht, dann beifien sie nicht.

Zwei Tortenstiicke hatte sie auf ihren Teller ge-
schoben. Jetzt aber legte sie, noch bevor das erste
vollig gegessen war, mit dem Ausdruck kleiner Er-
schopfung den Loffel zur Seite.

Tatjana: Wie hast du deine Schlangen ge-
funden — diese im Keller?

Méidchen: Die grofien?

Sie waren ausgebrochen, aus einem Wohn-
wagen, sie waren auch von Zigeunern. War-
wara hat mir die Stelle gezeigt.

Tatjana: Du kannst etwas zaubern?

Maidchen: Etwas heimlich verschwinden las-
sen, ja. Und es dann wieder herzaubern.
Auch mit den Karten kann ich ein bisschen
zaubern.

Tatjana: Du kannst mir etwas vorzaubern?
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Ich werde schauen, ob ich im Haus irgend-
wo Spielkarten finde.

Es war die Stunde der Fiitterung.

Wir betraten gemeinsam den Stall, gingen von
Gatter zu Gatter.

Stallgerdusche
Klarissa forschte in meinem Gesicht.
Maidchen: Du bist traurig.
Tatjana: Ja...

Die Fiitterung war beendet. Wir traten hinaus in
die abendlich klare Luft. Die Erde glithte noch unter
dem warmen Augusttag, wie gut gebacken.

Tatjana: Traurig... Nein. So ist es doch nicht
richtig gesagt. Ein bisschen traurig, gewiss.
Aber auch frohlich. Auch gliicklich.
Maidchen: Gang sicher gliicklich?

Tatjana: Gliicklich — wenn du gliicklich bist.
Maidchen: Ich?

Es schien, dass sie iiber diese Frage noch nach-
denken musste. Eine Frage so leicht, so wesenlos,
dass sie sie kaum beriihrte.

Tatjana: Warwara — hat sie noch einmal mit
dir gesprochen?
Médchen: Sie geht jetzt zu Vater. Sie lisst
Mutter allein.
Vater wartet auf sie.

Wir betraten wieder das Haus.

Tatséchlich fand ich ein altes Kartenspiel.
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Sie zauberte mit den Karten.

Sie zauberte, dass ein paar Dinge verschwanden
und dann wieder auftauchten.

Sie konnte es wirklich recht gut.

Dann setzten wir uns wieder hinter die Puppen-
biihne.

Wie beim letzten Mal sollte sie eine Seite auf-
schlagen. Der Finger tippte auf das Bild eines
Braunbéren, der schnuppernd durch einen Eichen-
wald trabte. Auf einem der Bdume sa3en zwei Vogel
mit Menschengesichtern, die traurig und zaghaft und
hinabblickten. Wir dnderten die Kulisse: ein verwun-
schener Wald, der mit schwarzen Wurzeln um eine
tiefe, rotgliihende Erdhohle wuchs. Es gab den Ba-
ren, es gab die Vogel.

Jeder hatten wir auch wieder den Tortenteller an
unserer Seite.

Wir spielten die ,,Geschichte vom Schatz ohne
Namen.“ Wir spielten die Geschichte ,,Vom Fihr-
mann am schwarzen Fluss“. Eine Seite fehlte im
Buch, sie war nicht aufzufinden. Nur die letzten Sét-
ze der Geschichte befanden sich auf dem folgenden
Blatt. Doch immerhin, diese Sitze besagten, dass
alle gliicklich bis ans Ende ihrer Tage lebten. Trotz
aller groBen Gefahren und Abenteuer war keiner zu
Tode gekommen, selbst die Rduber waren gute Men-
schen geworden und bewohnten ein Schloss.

Beide hatten wir unseren festen Platz hinter der
Biihne, Klarissa stand zunéchst, eng an mich gelehnt,
schlieBlich kletterte sie mir ganz auf den Schof3. Wir



138

strichen gemeinsam die sich beim Schauen und Blét-
tern und Spielen fortwihrend mischenden Haarstréh-
nen aus dem Gesicht. Wir begannen die ,,Geschichte
von den drei Fragen und den Bergen am Ende der
Welt®.

Es war eine Erzdhlung von groBler Spannung und
Eigenart. Wir benétigten fast alle Kulissen und alle
Puppen. Keine Seite fehlte, die Geschichte nahm
immer noch neue liberraschende Wendungen.

Tatjana: Es ist spdit geworden...
Du bist miide inzwischen, nicht wahr?
Maidchen: Du?

Sichtbar war sie jetzt miide. Die Geschichte doch
wollte sie noch zu Ende horen.

Maidchen: Ich hole uns noch ein Stiick Ku-
chen.

Sie brachte zwei neue riesige Stiicke. Wir alen sie
halb.

Die Geschichte fiillte fast das ganze letzte Drittel
des Buches. Klarissas Kopf lag auf meinen Schof3
gebettet, ich sah plotzlich, sie war beinah eingeschla-
fen.

Ich brachte sie hiniiber auf ihre Matratze. Sie blin-
zelte kurz, dann lag sie, ruhig ausgestreckt, in fried-
lichem Schlaf.

Ich verlieB das Haus, umrundete mit langsamen
Schritten den néchtlichen Hof, im klaren, metalli-
schen Schimmer der Sterne.

Die letzte Nacht. Morgen wiirde ihr Grofonkel
kommen. Sie wieder nach Haus holen. Etwas in mir
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sperrte sich, selber zu Bett zu gehen. Zu kostbar war
diese Nachtstunde.

Ich sammelte die Nachtstille von Zweigen und
Blattern. Umarmte mit den Blicken das Haus. Um-
armte das Zimmer Klarissas darinnen.

SchlieBlich fiel ich doch in einen kurzen und tie-
fen Schlaf.

Dann krdhte der Hahn. Der Hof erwachte.

Begleitgerdusche

Der beginnende Tag rief, wie immer. Umgab mich
wieder mit seinem Larm. Umgab mich mit den Ge-
heimnissen seiner Stille.

Es war langst Vormittag geworden, als Klarissa
thr Zimmer verlieB.

Wir verbrachten die Friihstiickszeit eintréchtig
wieder vor unserer Torte, immer noch war sie in ei-
nem préachtigen Halbrund erhalten.

Sie wollte die gestrige Geschichte zu Ende horen,
das letzte Kapitel.

Immer wieder durchblitterte sie die farbigen
Transparente, hob jedes einzeln gegen das Fenster,
einige waren in der Tat kleine Kunstwerke, schim-
mernde Miniaturwelten.

Médchen: Warwara hat mich im Schlaf be-
sucht.
Sie hat mir alles gezeigt — wo sie jetzt ist.

Besonders zwei Transparente liebte sie, immer

wieder verweilten die Augen {iber den Mustern und
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Farbbrechungen der geschichteten Landschaften, den
Gebirgen und Seen, die mit den ziehenden Wolken
verwuchsen.
Maidchen: Sie hat mir ihre Wunde gezeigt.
Sie ist viel kleiner geworden. Nur ganz kleine
Schlangen wiirden nun durch die Wunde
noch passen.
Doch es werden keine mehr kommen.
Die Geschichte im Buch war beendet.
Wir gingen noch einmal zur Glasvitrine, zur
Schmetterlingspuppe.
Médchen: Du musst dich um unsere Schmet-
terlingspuppe kiimmern.
Runzlig, ohne Lebenszeichen, lag die Puppe im
Glas.
Médchen: Wenn du sie plotzlich vergisst —
dann kann sie nicht auffliegen. Dann stirbt
sie im Glas und zerfiillt.
Tatjana: Ich werde mich kiimmern. Ganz si-
cher.
Ich werde sie nicht vergessen.
Diesen Dialog kannte ich schon. Fast Wort fiir
Wort wiederholte er sich.
Wir blieben noch vor der Vitrine.
Tatjana: Du hast mich dreimal beschenkt.
Jetzt sollst auch du dir selbst ein Geschenk
aussuchen. Etwas das dir besonders gefillt.
Einen Stein. Eine Muschel. Etwas, das du
gut von hier forttragen kannst.
Klarissa nickte. Sie nahm den schwarzen Stein mit
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der leuchtenden Goldader in die Hand. Dann eine

Muschel. Den Rosenquarz, der einer eigenen winzi-

gen Berghohle glich, den meerblauen Aquamarin.
Maidchen nach einer Stille Besser ich nehme
nichts fort. Immer finde ich dann, es bleibt
eine Liicke, etwas fehlt an der Stelle.

Sie seufzte leise, ganz innig, horbar plotzlich be-
rihrt von einer sie bewegenden Traurigkeit.

Schlielich entschied sie sich doch fiir den
schwarzen Stein mit der Goldader.

Sie ging ins Zimmer zuriick. Alles, so meinte sie,
sollte noch ordentlich in die Kisten zuriickgerdumt
sein, wenn sie ging. So wollte sie es.

Noch einmal hob sie einige Transparente ans
Licht. Wieder schien sie plotzlich fiir Augenblicke
entriickt.

Maéidchen leise So etwa hat es ausgesehen...
Tatjana: Was meinst du -?

Médchen: Dort — wo Warwara jetzt ist.

Wo Vater ist.

Wir stellten die Kisten zuriick in den schweren
Eichenschrank.

Ein letztes Mal nahmen wir auf der Kiichenbank
Platz. Ich wickelte den Rest der Torte mit einem Pa-
pier ein, legte ihn zu dem schwarzen Stein mit der
Goldader.

Tatjana: Du wirst mich gewiss nicht verges-
sen?

Sie schiittelte heftig den Kopf.

Médchen: Ich kann dich besuchen.
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Tatjana: Du weifit, dass ich hier nicht eigent-
lich wohne...
Dass mein Zuhause in einer fernen Stadt ist.
Maidchen: Es ist eine weite Reise?
Tatjana: Sehr weit, ja.
Maidchen: Einen ganzen Tag?
Tatjana: Mit der Bahn einen ganzen Tag.
Médchen: Ein Tag ist nicht viel.

eine Stille
Du wirst auch an mich denken?
Tatjana: Glaubst du wirklich, ich konnte dich
einfach vergessen?
Maidchen: Nein, das konntest du nicht.

Ihre Augen leuchteten.

Sie wollte noch einmal zum Stall. Allen Tieren
Lebwohl sagen. Sie alle streicheln.

Begleitgerdusche

Dann horte ich es: Das Klopfen am Fenster.

Der Mann vom Gehoft auf der Anhohe. So wie es
vereinbart war. Der GroBonkel war eingetroffen,
wartete driiben im Haus.

Wir traten gemeinsam hinaus in den Hof.

Wir umarmten uns.

Ich sah auf die wehenden Felder, die Biische und
Béume der Hiigel. Alles stand in ein friedliches Rau-
schen gehiillt. Unberiihrbar, so schien es, von Zeit.

Ich wusste es alles voraus:

Den Augenblick, in dem sich Klarissa schlieBlich
tiber den Feldweg entfernen wiirde.

Etwas riss an mir — mit momentweise heftigem
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Schmerz.

Ich wiirde Klarissa nie wieder sehen.

Buchstéblich war es, als durchtrenne jemand ein
Band, das eine lebendig pulsierende Ader war.

Und doch, noch einmal war ich erstaunt: iiber die
Schonheit dieses Moments. Es gab keine Triibung
mehr in den Augen Klarissas. Hitte mir jemand ge-
sagt, dass schwarze Augen wie ungebrochenes Licht
sein konnten, ich hitte es nicht geglaubt.

Nicht in der Art, wie ich dies nun sah.

16

Im Abendddmmer des folgenden Tags brach ich
wieder auf zum Geho6ft auf der Anhdhe.

Uber den Vormittag hin hatte ich manchmal ein
fernes Singen gehdrt, dazu die begleitenden hellen
und dunklen Passagen eines Harmoniums. Jetzt
umgab mich nur voéllige Lautlosigkeit. Eine verwun-
schene Stille.

Ich ging an die Tiir, stand zgernd davor. Beriihrte
den Klingelknopf mit dem Versprechen des denkbar
sanftesten Drucks.

Kein Gerdusch von der Diele; nirgendwo aus dem
Haus.

Ich umwanderte schlieBlich den Seitenfliigel, trat
in den Innenhof.

Begleitgerdusche
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Ich ging an den Schuppen; noch einmal zum Bret-
terverschlag. Alle Kaninchen waren daraus ver-
schwunden. Die Leere, die mich umfing, wehte mich
an mit einem kiihlen Luftzug von Melancholie; ein
Hauch von Unwirklichkeit.

Wieder hinaustretend bemerkte ich plotzlich ein
weidendes Schaf durch das Seitendickicht, gleich
darauf noch ein zweites, dann eine Ziege. Die Tiir
zum Stall war ein Stiick gedffnet, ich sah jetzt hin-
ein, das Gatter stand offen, mit aufgeklinktem, nie-
dergeworfenem Sperrbalken - alle Anzeichen deute-
ten darauf hin, dass Schafe und Ziegen ausgebrochen
sein mussten.

Ich folgte hinter das Dickicht, entdeckte jetzt noch
zwel weitere Ziegen, alle grasten sie eintrachtig auf
einer groferen Beetfliche hochgewachsener Kohl-
blitter. Ich drehte mich wieder forschend, unruhig
zum Haus um.

Endlich - ich konnte nun hinter einem der schma-
len Fenster des Seitenfliigels eine Gestalt erkennen,
das weinrotfarbene Hemd eines Riickens. Ich atmete
auf. Reglos stand dieser Riicken gegen den Vorhang,
die Scheibe gelehnt. Kurz darauf befand ich mich
selbst an der Stelle, rief zum Fenster hinauf.

Tatjana: Hallo! hallo!

Keine Antwort. Ich griff einen trockenen Ast,

schlug damit behutsam gegen das Glas.
Begleitgerdusche

Als ich zuriicktrat, sah ich das Hemd, den Riicken

in vollig unverdnderter Stellung am Fenster lehnen.
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Es gab keinen Riicken am Fenster, nur dieses Hemd.

Ich begann selbst, zwei Schafe in das Gatter zu-
riickzutreiben. Dann auch eine Ziege. Es wurde eine
mithsame Jagd.

Die Ziege kletterte eine kleine Seitenstiege hinauf,
die auf den Heuboden fiihrte, ich liefl mich nicht ab-
schiitteln und folgte.

Oben angelangt, stand ich einen Moment mit
schweifenden Blicken, sie trafen wieder auf das
weinrotfarbene Hemd am Fenster. Doch diesmal
wartete eine Uberraschung auf mich:

Beide lagen sie dort, in diesem Zimmer. Jeder bis
an den Hals in eine samtene Decke gehiillt, auf ei-
nem in dieser Linge ungewdhnlichen Schlaflager.
Korper und Fiile streckten sich voneinander fort, nur
beide Kopfe waren iibereinander gebeugt, seiner
nach unten gewandt iiber ihrem.

Die beiden hielten die Augen geschlossen, es
schien, als wéren sie in dieser Bewegung der re-
gungslos Tlibereinander schwebenden Miinder er-
starrt. Da sah ich flir einen Moment seinen unendlich
sanft sich senkenden, streichelnden Finger auf ihrem
Hals.

Beide schienen sie sonderbar jung - von einer Ju-
gendlichkeit, die ich kaum in Ubereinstimmung mit
dem mir bekannten Alter zu bringen vermochte.

Ich stand mit stockendem Atem. Erschreckt ent-
sann ich mich jetzt des eben noch gegen die Scheibe
schlagenden Astes. Auch die Frau lag nicht schla-
fend, man sah es an einem winzigen Zucken um ihre
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Lippen, der Widerschein eines sie ganz erfiillenden
Lichelns.

Plotzlich - ich hatte eben beschlossen, meinen

Platz zu verlassen — setzte die Ziege zum Sprung an.
Begleitgerdusche

Die Hufe schlugen auf den Riicken der Schubkarre
gleich neben der Stiege, ein donnernder scheppern-
der Laut, der mich mit Schrecken zusammenzucken
lieB3.

Ich wagte erneut einen Blick aufs Fenster. Nichts
schien geschehen: Die beiden lagen genau wie zu-
vor, regungslos, in ihr entriicktes Lacheln gehiillt,
nicht eine winzige Drehung des Kopfes; der seine
schwebte genau wie zuvor iiber ihrem. Hitte ich es
nicht besser gewusst, ich hétte die zwei fiir taub hal-
ten miissen. Wieder das leichte Zittern der Finger an
ihrem Hals; das winzige Zucken um ihre Lippen.

Diese beiden waren ,,nicht hier, nicht wirklich.

Ich trieb die restlichen Ziegen und Schafe ins Gat-
ter zurlick, schloss die Stalltiir.

Kehrte heim zum eigenen Hof.

Mehrere Unwetter hatten sich mit drohnendem
Donner und rauschenden Regengiissen iiber der Ge-
gend entladen, als ich zwei Tage darauf erneut den
Weg durch die Erlenreihen zum Haus auf der Anho-
he nahm.

Die immer noch regenfunkelnde Erde duftete
wiirzig und gut, einige Heckenstrducher am Weg
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waren von Sturm und Regen niedergerissen, liber-
wucherten ithn gegen Ende wie eine Wand. Wenn
niemand eingriff, wiirden sie zunehmend einer Garde
von unverriickbaren Wachposten gleichen, die kei-
nen Ankommenden ohne Widerstand mehr passieren
lieB3.

Ich hatte von beiden seltsam getrdumt:

Wir waren versammelt, damit sie mir etwas von
thren Gesangsnummern vortragen konnten. Wie ich
mich nach einem Gesprich mit der Tante erinnerte,
musizierten und improvisierten die beiden auch ge-
meinsam nach einer ,,Notenvorlage, die ein gemal-
tes Bild sein konnte, bevorzugt ein eben entstande-
nes Bild des Mannes. Oder er setzte spontan in ein
Bild um, was die Frau in einem Sprechgesang im-
provisierte. Immer wieder allerdings kam es dabei zu
Meinungsverschiedenheiten, die lautstark sodann
diskutiert wurden.

Das Konzert hatte schon eingesetzt, als ich eintraf,
wurde aber kurz darauf unterbrochen. Was ich nun
sah, erschreckte mich: Sie erhoben beide ihr Noten-
pult und schlugen damit aufeinander ein, der Streit
war bereits heftig entbrannt. Dies dauerte wieder nur
wenige Augenblicke: Dann sah ich sie lachen, la-
chend fielen sie sich in die Arme, sie lachten mit in
den Augen zitternden Trinen des Ubermuts.

Noch etwas geschah: Beide zogen sie plotzlich
lachend eine Maske von ihren Gesichtern. Ich blickte
erstaunt in das faltenlose Gesicht eines ganz jungen
Mannes, in das glatte Gesicht einer ganz jungen
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Frau. Was ich fiir die natiirliche Erscheinung der
beiden gehalten hatte, waren lediglich ihre Masken
gewesen. Doch ich begriff zugleich: Es war ein ,,in-
neres Jungsein®“, das mir der Traum in diese Bilder
der Jugend kleidete. Die Traumsprache wéhlt unbe-
kiimmert stets den direkten Weg — radikal und eben
damit unmissversténdlich.

Damit war ich erwacht.

Als ich mich heute dem Haus nédherte, empfinden

mich wieder seltsame Klénge:
Begleitgerdusche

Ein tief vibrierender, voller Akkord, vermutlich
von einem Harmonium, dem in gemessenem Schritt-
tempo weitere folgten und die sich allméhlich in gla-
serne Hohen schwangen. Ein singender Ton mischte
sich ein, eine zunehmend kraftvoll tremolierende
Frauenstimme, die plotzlich abbrach und sonderbar
abrupt eine Stille zuriicklie3, die nun das metrische
Klingen einer Triangel fiillte. P16tzlich erfolgte, wie-
der iiberraschend und irritierend, ein helles, lingeres
Lachen.

Kurz darauf waren Trommelschldge zu horen, an-
fangs wieder gemessen, fast sanft, eine hiipfende
Flotenmelodie kreiste dariiber, iiberschlug sich nach
und nach in vertrackten Synkopen, jagte in chaoti-
schen Stiirzen die Tonleiter hinauf und hinunter,
atemlos, wild, auch die Trommelschldge hatten sich
machtvoll gesteigert, wirbelten jetzt mit ausgelasse-
ner Wucht.
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Stille, wieder abrupt. Erneut das plotzliche Lachen
- sonderbar in verschiedenen Lagen vibrierend,
plotzlich zu heftiger Fiille anwachsend, so dass fiir
diesen Moment nicht einmal klar war, ob dieses La-
chen moglicherweise selbst Teil der Musik war oder
einfach nur Ausdruck eigener Uberraschung, Begeis-
terung oder Verwirrung.

Aufs neue setzte das Harmonium ein, diesmal fast
feierlich singend, mit der brausenden Maichtigkeit
eines Chorals. Wieder mischte die singende Frauen-
stimme sich ein, tremolierend, hiipfend, mit der
Leichtigkeit eines Vogels - eigentlich war es schon
wieder ein Lachen.

Der Strom der Musik setzte nicht mehr aus. Ich
stand inzwischen gegen die Tir gestiitzt, andichtig
und zugleich irritiert. Ich wagte nicht, den Klingel-
knopf zu beriihren.

Nach einer Stunde kehrte ich nochmals zum Haus
zuriick. Diesmal war es vollkommen still.

Da bemerkte ich beide vor der Veranda — sie sa-
en drauBen gemeinsam am Tisch, Kaffeekanne,
Tassen und eine Schiissel mit Kadsegebdck befanden
sich auf dem Tischtuch, in der Mitte ein Kuchen-
blech, das den Duft einer ganzen Backstube und den
eines vollen Kirschbaums verstromte.

Der Mann: Schon, dass Sie kommen.
Tatjana: Sie haben mich erwartet?

Ich fragte nicht mit dem vollen Ernst dieser Wor-

te.
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Der Mann: Wir hatten vereinbart, dass sie
uns wieder besuchen sollten.

Es war, als wollte er sagen: Wir haben Sie heute
erwartet, zu dieser Stunde. Und tatséchlich folgte ein
solcher Satz.

Der Mann: Ich denke, es ist der richtige Zeit-
punkt — diese Nachmittagsstunde.

Die Stunde war da — die nochmals den Schleier
eines Geheimnisses vor mir fortziehen sollte. Ich
nahm Platz.

Der Mann: Wir danken Ihnen fiir Ihren Ein-
satz.

Tatjana: Wovon sprechen Sie?

Der Mann: Sie haben die Schafe und Ziegen
ins Gatter zuriickgetrieben, an jenem Abend.
Tatjana: Sie wissen davon?

Der Mann: Wir sahen es nur an dem anders
verschlossenen Gatter.

Die Tiere sind nicht das erste Mal ausgebro-
chen.

Wir danken Ihnen fiir Ihre Miihe.

Die Frau: Hier — kosten Sie, unbedingt!

Die Frau schob ein Stiick Apfelkuchen auf meinen
Teller.

Die Frau: Klarissa ist fort... Der Grofionkel,
der sie abholen kam, war ein kleiner freund-
licher Mann. Hoffen wir, dass sie jetzt gliick-
lich ist.

Der Mann reichte mir den Sahnetopf zu, die Frau
goss die Tassen voll.
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Die Frau wie beildufig Haben Sie es gehort?
Es ist wieder Frieden eingekehrt auf den Ho-
fen. Keine Unruhe mehr bei den Tieren, kei-
ne Zwischenfille.

Auf den Gesichtern der beiden lag sichtbar ein
sanfter, fast sonniger Glanz. Doch die Stimmen blie-
ben verhalten, geddmpft.

Der Mann: Wir hatten Ihnen erzihlt, dass
dieses Gehoft — wir haben es vor nun iiber
wolf Jahren erworben - einem ingwischen
verstorbenen Seemann gehorte? Ein vermo-
gender Abenteuerreisender, sein Leben lang,
ein naher Verwandter meiner Frau. Auch sie
selbst ist iiber Jahrzehnte zur See gefahren.
Und ebenso verhiilt es sich mit mir. Ich war
iiber zwei Jahrzehnte Forschungsreisender
auf einem kleinen Forschungsschiff.

Er strich sich {iber die buschigen, braungrauen
Schliafen, Gedanken ordnend, so schien es. Ich spiirte
ein Zogern.

Der Mann: Sie sind der erste Gast, dem wir
dies anvertrauen. Mit diesem Tag handelt es
sich um kein beliebiges Datum, nicht fiir uns
zwei. Es besteht fiir uns ein triftiger Grund
zum Feiern. Zugleich ergiinze ich: Es gibt
von solchen Daten eigentlich mindestens
wolf. Auch diese wiirdigen wir gelegentlich
mit einer kleineren Feier.

Es hat mit unseren Seereisen zu tun. Wenn
Sie wollen, erzihle ich Ihnen gern die Ge-
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schichte.

Ich nickte. Doch er hielt die Augen unverdndert
gesenkt. Trotzdem begann er nun, ohne weitere
Riickversicherung, zu erzéhlen.

Der Mann: Seit Jahren durchkreuzten wir
auf zwei unterschiedlichen Schiffen die
Weltmeere: Meine Frau als Begleiterin ihres
Vaters, der ein grofies Frachtschiff zwischen
den Kontinenten beforderte; ich als Wissen-
schaftler und Forscher, der iiber Meeres-
stromungen Buch fiihrte und der den Spu-
ren der Wale folgte.

Bereits seit dem sechsten Lebensjahr befand
sie sich auf dem  Schiff des Vaters, die
Mutter war tot, es wurde damit ihr
selbstverstindliches Zuhaus. Auch ihren
Schulunterricht erhielt sie auf See, aufer-
dem lernte sie das Steuern und Navigieren.
Sdmtliche Seeleute liebten sie, sie war, wie
sie sagten, ,,die Seele des Schiffes“. In einer
Krankheitszeit des Vaters iibernahm sie
selbst die Rolle des Kapitiins, sechzehnjihrig,
erteilte Kommandos und Anweisungen, ohne
je einen Funken der Rebellion fiirchten zu
miissen.

Ich erforschte die Meere, folgte mit einer
kleinen Mannschaft auf einem Forschungs-
schiff ihren geheimnisvollen Giganten, den
Walen. Von Kindheit an hatten die mdchti-
gen Tiere mit ihren Silberfontinen, den ma-
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jestitisch die Wellenberge durchpfliigenden
Leibesschiffen mein Interesse unwidersteh-
lich in Bann gezogen. Ich folgte ihren Her-
den iiber Jahre hinweg bis an die Grenzen
der Eismeere, durch /fquatorzonen und Siid-
seegewiisser, erforschte ihre die Meere
durchhallenden Walfischgesiinge, besessen
von der Ildee, diese nach und nach zu ent-
schliisseln, vertraut zu sein mit jedem ihrer
Geheimnisse.

Unsere erste Begegnung -

warf einen sanften, wieder von einem Zwin-
gewliirzten Blick hiniiber zum Sitzplatz der

Der Mann: - ereignete sich an einem kargen
Kiistenstreifen vor Feuerland. Das grofe
Frachtschiff ihres Vaters hielt Kurs auf Kap
Horn, als der Dampfer unserer kleinen For-
schertruppe direkt darauf zutrieb, manov-
rierunfihig durch einen ausgefallenen
Ruderarm.

Kurzerhand wurde beschlossen, den Damp-
fer ins Schlepptau zu nehmen, die Abwechs-
lung war den Mannschaften beider Seiten
willkommen. Wir besuchten uns tiglich von
Schiff zu Schiff, der Kapitin und seine da-
mals siebzehnjihrige Tochter liefien sich von
uns die Karten der ziehenden Walherden er-
kliren. Vier Tage dauerte diese gemeinsame
Fahrt, bis wir schlieflich im niichsten grofe-
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ren Hafen anlegten.

Elf weitere Male trieben die Schiffe in den
néichsten acht Jahren zusammen, ohne jede
genaue Vereinbarung und jeden fest bespro-
chenen Plan; dass es so war, blieb ein grofies
Geheimnis.

Scheinbar begegneten beide Schiffe sich nur,
weil das Frachtschiff des Vaters um einige
Grade vom Kurs abkam, durch Sturm oder
Nebel oder durch einen Irrtum der Navigati-
onsgerdte. Mein Forschungsschiff dagegen
folgte lediglich den vorgeschriebenen Fahrt-
routen, die durch unsere wissenschaftliche
Arbeit festgelegt waren, meistens den Wan-
derziigen der Wale.

Wir erkannten uns mit den Jahren immer so-
fort, schon auf die Entfernung einiger See-
meilen. Augenblicklich drosselten wir dann
das Tempo. Die Mannschaft der Forscher
wechselte fiir wenigstens einen Tag auf das
Frachtschiff, wir feierten gemeinsam den
Abend hindurch, bis sich die Fahrt in unter-
schiedlichen Richtungen fortsetzte. Immer
kletterte die Kapitiinstochter in der Stunde
des Abschieds bis an den Schornstein des
Schiffs, ich auf dem anderen auf das
Kajiitendach, und wir winkten uns zu, wih-
rend die Schiffe in langsamer Fahrt ausei-
nander glitten, wieder forttauchten in die
Weite des Ozeans.
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Fiir das immer erneute Zusammentreffen der
Schiffe gab es keine Erklirung. Und doch
begannen wir uns nach und nach darauf zu
verlassen. Letztlich war es das einzige, was
diese bestindigen Abschiede ertriglich
machte fiir uns.

Beide spiirten wir es immer um einige Tage
voraus - zundchst als eine uns plotzlich be-
dringende Unruhe. Dann waren es die
schiirfer werdenden Konturen von Bildern,
die unwiderstehlich von unseren Kopfen, un-
seren Herzen Besity ergriffen — nicht nur je-
nes selbstverstiindliche Erinnerungsbild, das
ohnehin immerzu anwesend war.

Nach dem sechsten Zusammentreffen aller-
dings dauerte es
fast volle drei Jahre, bis sich die Schiffe wie-
der begegneten. Jeder begann allmdihlich die
Hoffnung auf irgendein Wiedertreffen gang
zu verlieren. Der magische Bann, der die
Schiffe gewéhnlich zusammenzog, schien vor
der Weite der Weltozeane auf einmal zu re-
signieren und machtlos geworden zu sein.
Dann aber, in einer Sommernacht nahe vor
Gronland, geschah es doch: Die Schiffe trie-
ben in sanfter Fahrt aufeinander zu, der
Himmel war hell von Polarlichtern, ein
Himmel der funkelnd geschichteten Licht-
kammern, sie stand an der Reling, ich gegen-
iiber auf dem Kajiitendach, wir winkten uns
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zu, fast eine Stunde winkten wir so, bis man
die Schiffe vertiut hatte, umleuchtet vom
Schein des nordlichen Nachthimmels, der von
Farben vibrierte. Vier Wale umrundeten in
weiten Kreisen die Schiffe.

Es wurde auch hochste Zeit. Beide erzihlten
wir uns spiter, dass uns die Sehnsucht in we-
nigen Wochen sicher vollig verbrannt hiitte,
buchstiblich nichts — verzeihen sie diese Me-
tapher — nichts als ein Hdufchen Asche zu-
riickgelassen hdtte. Das spiirten wir beide
vollkommen gleich.

Jeder weifp es: Im gleichen Ausmaf} wie Liebe
Gliick ist, so ist sie im anderen Fall grausa-
mer Schmerz. Ich spreche ohne Zégern vom
grausamsten Schmerz, der uns jemals beriihr-
te. Wie ich nicht zogere, vom Rausch eines
maplosen Gliicks zu sprechen, der uns in die-
ser Stunde des Wiedertreffens erfasste.

Das Geheimnis der immer erneuten Wieder-
begegnung folgte offenbar dem Geset; einer
verlisslichen zwingenden Kraft. In dieser
Stunde allerdings begriff ich noch etwas an-
deres, eigentlich war es eine Vermutung seit
langem: Diese Kraft fand einen ungewdéhnli-
chen Beistand in den Meeren selbst. Es waren
die Wale, die uns im Geheimen verstanden,
wiihrend ich mich ihrer Sprache und ihren
Riitseln immer noch fern fiihlte. Das Wunder
dieses Zusammentreffens der Schiffe vollzog
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sich in dieser Bestindigkeit vor allem durch
sie.

Offenbar verstanden sie etwas von dem, was
in den menschliches Herzen dieses Ausmaf
von Unruhe schuf. Oder sie dienten nur willig
einem Gesetz, das sich mit geheimnisvoller
Konsequenz doch erfiillen musste. Wenn dies
auch hdufig genug als eine letzte Rettungsak-
tion geschah - nach einer vorangegangene
Wartezeit, die zum Martyrium zu werden be-
gann.

Diesmal sprachen wir alles aus. Beide wuss-
ten wir von dem gemeinsamen Blitz, der uns
damals beriihrt hatte, gleich in der Sekunde
unseres ersten Zusammentreffens vor Feuer-
land, mit widerspruchsloser Klarheit.

Und doch: Ich musste dem einmal gefassten
Plan treu bleiben, dem Geheimnis der ziehen-
den Walfischherden ganz nah zu kommen.
Sie war, so wusste es die Besatzung und auch
sie selbst, das unentbehrliche, wellengliittende
Liicheln, das das Frachtschiff des Vaters am
Laufen hielt, es iiberhaupt fahrtiichtig mach-
te.

Doch zunehmend bemerkten wir nun, dass
wir auch selber etwas vermochten, das uns
friiher eher mdrchenhaft und unglaublich er-
schienen wire. Wir begriffen, dass jenes in-
nere uns plotzlich bedringende Bild immer
zugleich einen Schliissel enthielt - zu weiteren
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Bildern. Dass es wie eine ,,Antenne‘ genutzt
werden konnte, die immer weitere Bilder her-
anzog und bald auch deutlicher wahrnehm-
bar machte. Wenn wir uns diesem Eindruck
gang iiberliefen, wussten wir schlieflich
halbwegs genau, wo der andere war; sogar
was er tat oder plante.

Das so Gesehene und Gewusste konnten wir
uns bei jeder Wiederbegegnung leicht bestiiti-
gen. Trafen wir nach einer langen Reisezeit
wieder zusammen, so begriifiten wir uns
manchmal mit Sditzen wie diesen: ,,Warum
habt ihr die Fahrtroute bei den Antillen ge-
wechselt und habt den Umweg iiber Porto Ri-
co genommen?* ,,Beim Sturm vor der Costa
Brava wiirt ihr lieber drei Tage linger im Ha-
fen geblieben.

Doch auf die Hilfe der Wale blieben wir wei-
terhin angewiesen. Ohne sie wire es wahr-
scheinlich nur immer ein Gliicksfall geblie-
ben, mit Exaktheit jenen unendlich schmalen
Grad zu bestimmen, auf dem die Schiffe in
Sichtweite kamen; selbst wenn wir beide mit
Sicherheit wussten, dass wir seit Tagen Kurs
aufeinander hielten. Nach dem zwélften Zu-
sammentreffen beschlossen wir, die Tren-
nung fiir immer aufzuheben und sie wechsel-
te auf mein Schiff, zundichst halbjihrlich,
dann dauerhafft.

Die Freundschaft mit den Walen fiihle ich bis
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an den heutigen Tag, auch jetzt und hier, da
ich fernab aller Meere auf dieser Anhéhe le-
be.

Er senkte ldchelnd die Blicke, dort trafen sie mit
thren zusammen, den gleichfalls gesenkten, lacheln-
den, in einem ozeantiefen Gedankenraum, wie es
schien.

Es war Abend geworden. Ein leiser Wind wiegte
die Abendschatten liber dem Gras. Noch ein paar
Hummeln summten iiber dem Klee. Sonst umgab
uns vollkommene Stille.

Die Frau: Vielleicht wundert Sie unser
Wechsel aufs Land, in die ferne Eindde.
Noch mehr unser Wechsel in den Kiinstler-
beruf, den wir nun beide betreiben.
Immer in der Winterzeit sind wir auf Reisen
und pflegen unsere Freundschaften auf der
Welt. Unser ,,Refugium* hier wollen wir uns
bewahren, solange es moglich ist. Wir ,,iiben
uns ein“ — wenn ich es so ausdriicken darf:
bis wir gut genug sind, vor den anderen
Menschen zu musizieren, zu improvisieren.
Es ist eine eigene ungewohnliche Art der
Kunst. Und eigentlich fiihren wir damit fort,
was wir auf unseren Seereisen Zuiiben be-
gonnen haben.
Da wir so gut wie niemals geschriebene Noten
als Vorlage nutzen, muss etwas anderes unse-
re Tone in Ubereinstimmung bringen und ko-
ordinieren: ein sicheres ,,inneres Wissen‘ -
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ein Wissen, das selbstverstindlichen Anteil an
allen spontanen Impulsen des andern hat.
Sobald der Gleichklang einer Schwingung
uns beide erfasst hat, sind alle Probleme sti-
render Disharmonien, widerstreitender
Rhythmen und Kliinge gelost.

In diesem inneren Korrespondieren iiben wir
uns. Unverindert ist es ein weites Feld der
Entdeckungen, das viel Abenteuer und Span-
nung bietet. Und auch manchmal viel Heiter-
keit auslost.

Ich erinnerte mich an den Tag, als ich den Weg
zum kleinen Hiigel hinaufkam und mich der Larm
der streitenden Stimmen erschreckte, die wortrei-
chen, schonungslosen Entladungen. Ich dachte an die
Reden der Leute im Dorf, die den Dauerzwist der
zwei Eheleute in bizarren Details und grellen Farben
ausgemalt hatten.

Alles war falsch daran. Alles hatte eine andere
Antwort.

Die beiden schwiegen jetzt, salen nur in ihr stilles
Lacheln versunken, ein Netz, das beide umsponnen
hielt, immer enger. Es war mir, als entfernte ich
mich in die Rolle des Zuschauers an diesem Tisch,
den ich nur scheinbar noch mit den Gastgebern teilte,
nicht storend, doch mehr und mehr ungefragt.

Auf einmal wusste ich es:

Dass alles nur Spiele waren - was mich zundchst
verwirrt und erschreckt hatte, ein Uberschwang un-
gebédndigter Spiellaune. Spiele waren die Inszenie-
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rungen ihrer Zerwiirfnisse und alle bizarren Sonder-
lichkeiten, von denen die Leute erzidhlten; es war
dieser winzige Teil der Wahrheit, der ihnen von al-
lem erkennbar war.

All diese Spiele: Es gab sie nur um des kleinen
Kontrastes willen, sie waren der kurze dissonante
Akkord, dem der versohnende Wohlklang folgte,
unverzichtbar deshalb - und doch nur ein Spiel.

Jedes Zerwirfnis l16ste, mit stillem Glanz, ein Ver-
sohnungsfest ab. Dafiir war es geschaffen.

Moglich dass im Geheimen auch sonst alle Ge-
schehnisse, alle Zerwiirfnisse und Bitternisse der
Welt, nur Schauspiele eines dhnlichen Musters wa-
ren: In der Anhdufung der Schmerzen einzig ge-
schaffen um des Kontrastes willen, um das Licht der
Versohnungsfeiern zum Leuchten zu bringen, der
spéteren Liebesfeste, die unausweichlich doch folgen
mussten.

Sie, diese beiden, spielten sie ganz bewusst.

Ich erhob mich nun.

Der Mann schien es erst nach Momenten zu mer-
ken, driickte mir warm und freundlich die Hand.
Dann ebenso schlieBlich die Frau.

Wieder winkte man, als ich davonging.
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Ich blicke auf die Landstra3e vor meinem Fenster.
An der nahen Abzweigung liegt wie immer der klei-
ne Dorfladen. Langst hat er eine neue Besitzerin. Ich
blicke auf das verwaiste Gehoft auf der Anhohe.
Uber den schmalen Feldweg gelangt man zum ge-
geniiberliegenden kleinen Gehoft. Zum glitzernden
Wasserloch.

Mehr als ein halbes Jahrhundert trennt mich in-
zwischen von jenem Sommer der Wunder.

Und doch: Wie damals wehen die wieder reif
werdenden Ahren im Wind. Es wehen die griinen
Biische, es weht das Gras. Und mir ist, ich sihe noch
immer die Spuren der Liebe darin, die mich mit den
Menschen dieses Sommers verbanden, vor allem
dem kleinen Zigeunermidchen.

Wie konnten solche Spuren jemals erloschen.

Ich hore ihre Stimme —

Médchen wie von fern, und doch ganz klar, im
gewohnten Klang: Du freust dich, dass ich
gekommen bin. Du liebst mich, ich weif} es.

Doch — so weit ich von Liebe tiberhaupt sprechen
kann: Ich liebte dies dunkelhdutige schmale kleine
Zigeunermédchen.

Ich liebte Klarissa.

Sie ist in ihre Familie zuriickgekehrt. Die Ereig-
nisse jenes Sommers werden ihr selbst als nichts
mehr erscheinen als ein dunkler entriickter Traum.
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Vielleicht hat sie alles lange vergessen.

Viel zu wenig wusste sie selbst klar, was mit ihr
geschah. Vielleicht hat sie alles vergessen. Auch
mich.

In meinem Herzen doch bleibt sie aufbewahrt.

Ich bin zum Ende meiner Geschichte gekommen.

Habe ich die Raitsel, die vielen, die mir damals
begegneten, besser zu beantworten gelernt mit den
nun lange gelebten Jahren? klarere Antworten ge-
funden mit der zunehmenden ,,Altersreife*? Habe
ich, wie es so heift, ,,Altersweisheit erlangt oder
doch wenigstens Wissen?

Nein, ich will von Weisheit und Wissen nicht
sprechen. Und doch, sollte ich eine Erkenntnis nen-
nen, die mich als Reslimee dieser damals durchleb-
ten Zeit durch mein Leben weiter begleitet hat, so ist
es die: dass es die sicher gezogene Trennlinie zwi-
schen Wachen und Trdumen nicht gibt. Dass, was
uns greitbar, was zdhlbar und messbar und deshalb
wirklich erscheint, seine FErgdnzung findet im
scheinbaren Traum und dadurch erst die Konturen
des Wirklichen annimmt.

Dass andernfalls alles Traum blieb; der Traum
einer unbestimmten, nur fliichtigen Wirklichkeit.

Es gibt ein zweites aus dieser Zeit, das ich mitge-
nommen und fiir immer bewahrt habe. Ich sage es
leise und nur fiir die wenigen Ohren, die auf die lei-
sen Dinge zu horen bereit sind, und doch mit der
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gleichen Gewissheit. Es ist die Uberzeugung, dass es
die Kraft einer Liebe gibt, die alles verwandeln kann.
Ich sage alles, und ich meine es so. Auch das
Schwirzeste, das wir denken konnen, hat keinen Be-
stand gegeniiber dieser Kraft. Je schwiérzer das uns
bedrangende Schwarz, desto groBer die Liebe, die es
schlieBlich verwandelt. Und alles was bleibt: es ist
die groBer gewordene Liebe.

Das folgende noch gibt es nachzutragen:

Ein Vierteljahr nach meinem Abschied vom Hof,
in einer stiirmischen Herbstnacht, brannten acht Stal-
le im Dorf. Drei davon brannten bis auf die Grund-
mauern nieder. Alle befanden sie sich in direkter
Nachbarschaft zum Gehoft des Landwirts Kroschnet-
ta.

Ein Stallknecht - wie spéter bekannt wurde — hatte
im néchtlichen Stall einen Hundezwinger geséubert,
dabei war er gestiirzt und hatte sich die Schulter an
einer verbogenen eisernen Stange verletzt. Als er
eilig ins Haus lief, um Verbandszeug zu holen,
entging ihm, dass die Ollampe von ihrer Leiter ins
Stroh gekippt war. Wieder zuriickgekehrt, fand er
den ganzen Stall bereits hell in Flammen.

Das Feuer war nicht mehr zu 16schen. Die Sturm-
boen trugen die Funken rasch auf die benachbarten
Hofe. Es brannte die ganze Nacht.

Vier Ménner fanden den Tod in den Flammen.



