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Meiner Halbschwester Stella
gewidmet,

die sich im Februar 2015

das Leben nahm.

Das Theaterstiick macht es sich nicht zur Aufga-
be, das Leben meiner Halbschwester in einzelnen
biographischen Episoden nachzuzeichnen.

Tara, die hier die Rolle der Stella spielt, ist viel-
mehr eine Person, die so viel wie moglich von
der Wesensart Stellas spiirbar machen soll.

Dies geschieht auch in der Form, dass Stella hiu-
figer wortlich zitiert wird, so dass auch manches
Widerspriichliche in thren Meinungen seine Wi-
derspriichlichkeit behilt, doch dafiir authentisch
bleibt.



Personen:

Einzige Darstellerin ist Tara,
eine Frau Mitte dreifsig

Doch kann es

hinter den Kulissen

eine Vorleserin geben,

die grofsere Teile des Textes
vertrdgt, gewisser Mafen

ein zweites Ich der Protagonistin.

Musik:

Diese wird als Hintergrundmusik
immer wieder eine wichtige

Rolle spielen.

Angaben dazu im Text

und die konkreten Quellenhinweise
auf der letzten Seite.
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Das Biihnenbild
fiir das ganze Stiick:

Links*) ein Sofa, auf dem halb ausgebreitet
eine helle farbig gemusterte Decke liegt.
Auf dem Boden stehen neben dem Sofa zwei
CD-Player.

Vor dem Sofa befindet sich ein niedriger
Tisch mit einer Tischlampe und eine weifsen

Vase mit Herbstblumen.
(In keinem Fall ist dies ein Bild von Diisternis.)

Auf dem Tisch steht ein Glas Wasser,
daneben liegen zwei aufgebrochene
Tablettenschachteln.

Links neben dem Sofa steht eine kleine
Kommode mit einem Festnetztelefon.

Rechts, wenige Meter vom Biihnenrand ent-
fernt und mehr im Hintergrund, befindet
sich schrdag zum Publikum eine groflere
Milchglasscheibe, die in einem ldngeren
mit Erde gefiillten Blumenkasten ihren Halt
hat und oben ihren Abschluss in einem Bo-
gen aus kleinen Backsteinen findet, etwas
wie ein ,,abschlieffendes Dach*. Daneben
steht ein Hocker.

Im Biihnenhintergrund gibt es eine grofie
weifse Fldche, auf die sich Bilder projizie-
ren lassen.

*) immer vom Zuschauer aus
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Erster Teil

1. Szene

Tara sitzt auf dem Sofa.

Sie ist an sich eine schone Frau Mitte dreifig.
Doch auf der rechten Wange trdgt sie zwei
grofsere Pflaster, die diese ganze Wange bede-
cken.

Sie ist hell gekleidet und trdgt langes Haar.
Man hort Musik aus dem einen der beiden
CD-Player:

Es ist der Anfang des Piano Trio in B-Flat
Major WoO39 von Beethoven (ein melodisches

sehr eingdngiges Stiick von schlichter Eleganz, das
noch mehrmals zu héren sein wird). *)

nimmt einen Schluck aus dem Becher.

Wenn ich den letzten Schluck aus diesem Be-
cher genommen habe, werde ich tot sein.

Sie nimmt einen zweiten Schluck.

Nun gut — ich muss noch die Kraft haben, die-
sen Becher zum Mund zu heben und mein
Mund muss noch trinken konnen. Das wird er.
Dann werde ich friedlich einschlafen.

Sie stellt den Becher zuriick.

Es liegt keine Melancholie und Bedriickung in
ihrer Stimme.

Als Maidchen habe ich mir selbst einen
Schwur gegeben:

Nie jemandem weh zu tun.
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Es jedenfalls nie wissend und in boser Absicht
zu tun.

Ich habe zu oft erlebt, wie Menschen sich wil-
lentlich verletzten und spéter zu keinem Frie-
den und keiner Versohnung mehr fahig waren.
Manchmal geschah es auch nur aus Fahrlds-
sigkeit und Gedankenlosigkeit. Auch Gedan-
kenlosigkeit kann am Ende uniiberwindbare
Griben schaffen.

Sie stellt die Musik leiser.

Mein Versprechen, nie jemandem wissentlich
weh zu tun, habe ich, so gut es mir moglich
war, eingehalten. Spater begriff ich, dass es
auch ein Wehtun aus Liebe gibt. Ein Arzt
muss einem Kranken manchmal Schmerzen
zufiigen, weil er ihn sonst nicht heilen kann.
Wie aber verschaffe ich mir die Sicherheit,
dass es nur diesen Weg gibt und die Zufiigung
von Schmerzen unvermeidlich ist?

Ich konnte es zunéchst nicht immer klar be-
stimmen. Dann merkte ich, dass es eine leicht
zu erkennende Grenze gab: Es war die, wo
sich Empfindungen und Gedanken von Zorn
und Hass einschlichen. Gab es diese Farbe des
Hasses, dann musste ich es neu tiberdenken.
Blicke ich auf mein Leben zuriick, so kann ich
sagen, es gab wenige Momente des Hasses.
Blicke ich oberflachlich, so konnte ich sagen,
es gab nie einen wirklichen Hass. Blicke ich
genauer, so spiire ich doch einige Verwundun-
gen, die ich nicht ganz frei halten konnte von
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Hass. An einigen dieser Verwundungen litt ich
lange.

Heute werde ich auch diese von den kleinen
verbliebenen ,,Hassnestern reinigen.

Ich glaube es wird mir gelingen. Denn das
meiste, das vielleicht einmal Hass war und
brannte, ist lingst zu Asche geworden und
nichts mehr als stille Trauer.

Ihre Hand greift kurz nach den Tabletten-
schachteln.

Als ich in den vergangenen Tagen endgiiltig
beschloss, mich von diesem Korper zu tren-
nen, wollte ich diesem Tod etwas Herausgeho-
benes, Feierliches geben.

Kleingestampfte Schlaftabletten aus einem
Glas trinken - es schien mir irgendwie zu ba-
nal.

Jeden Tag beenden dreiflig Menschen in die-
sem Land freiwillig ihr Leben.

Die meisten tun es mit Schlaftabletten.

Es ist, gut vorbereitet, der schmerzloseste Tod.
Es ist ein leiser Tod.

Manche, die niemals vor dieser Frage standen,
sehen jede Selbsttotung als eine Flucht.

Ich kann sie verstehen.

Viele sehen es als eine feige Flucht.

In Form der Tabletteneinnahme, der dann ein
friedliches Einschlafen folgt, ist es die feigeste
aller Flucht.

Ich kann sie verstehen.

Und doch bleibt diese eine Frage fiir mich:
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Ob sie, die so urteilen, selbst einmal diesen
Weg in Gedanken bis ganz ans Ende gegangen
sind?

Jeder, der es tut, ersehnt sich den friedlichen
dauerhaften Schlaf.

Doch kann er sich dessen ganz sicher sein?
Die Religionen sprechen von einem Paradies
oder einem Himmel, der uns erwartet. Doch es
ist Jahrhunderte- oder Jahrtausende-alte Tradi-
tion oder Glaube. Aber niemals ist er Gewiss-
heit.

Und steht der Himmel auch offen fiir den, der
sein Leben durch Selbsttotung beendete?
Manche Religionen verneinen dies. Und iiber-
haupt weichen sie mit ihrem Bild des Todes
oft sehr voneinander ab.

Manche lehren, dass wir mit dem Tod, auch
dem natiirlichen, in einen Schlaf fallen, der
dauern wird bis zum Tag eines groen Jiings-
ten Gerichts. Dann wird Gott alle wieder aus
thren Grabern erwecken. Es werden unendlich
viele sein, die alle aus ihren zahllosen Griabern
auferstehen, und mir selbst bereitet der Gedan-
ke Beklemmung, dass sie es dann alle gleich-
zeitig tun.

Zahlreiche Glaubige haben durch Jahrhunder-
te gelernt, dass jede Selbsttotung eine schwere
Gebotsiibertretung gegeniiber Gott bedeutet.
Demnach hat Gott das Leben gegeben und
auch nur er kann es wieder nehmen.

Viele Pfarrer sagten ihnen, dass die, die sich
der Selbsttotung schuldig machten, niemals in
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das wirkliche Paradies eingehen konnten, nur
in ein Vorparadies eines niedrigen Vorhim-
mels. Man sagte diesen Menschen auch, ihrer
ganzen Familie sei damit der Weg ins Paradies
versperrt. Bis in die vierte Generation wirke
der Fluch, selbst die Urenkel wiirden niemals
ins eigentliche Paradies kommen und so auch
nie die wahre Seligkeit Gottes erleben konnen.
Es war strikt untersagt, einen solchen Men-
schen, einen Selbstmorder, auf einem Kirch-
friedhof zu bestatten.

Andere Pfarrer fiigten hinzu, dass auf jeden
Selbstmorder eine harte Bestrafung Gottes
warte - eine Bestrafung mit den Qualen eines
ewigen Fegefeuers.

Niemand weil3, ob es solch ein ewiges Fege-
feuer moglicher Weise gibt.

Niemand weil3, ob es ein Paradies und die vie-
len Unterstufen fiir die Unwiirdigen gibt, die
ungeduldig den eigentlichen Ruf Gottes nicht
abwarten wollten.

Wenn ich meine Seele frage in diesem Mo-
ment — diesem Moment, der jetzt ist- dann
sagt sie: Ich brauche M ut zu meinem Ent-
schluss.

Bei aller Verzweiflung, bei aller tédlichen Er-
schopfung — ich brauche Mu't.

So muss doch groBer als alle Ungewissheit
und Furcht schlieflich die Verzweiflung sein,
die mich dazu veranlasst.
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Wenn mich eine Strafe Gottes erwartet, dann
ist dies die bittere Antwort und ich muss es
annehmen.

Dann heif3t es: Es gibt keinen gnidigen Gott.
Ich kann Gott in seinem Wesen nicht dndern.
Gott wire dann so hart und ohne Erbarmen
wie die Pastoren, die in mir einzig die Mdrde-
rin sehen.

Ich fordere von Gott kein Paradies.

Doch ich erhoffe mir so viel Gnade von ihm,
dass ich in einen tiefen ruhigen Schlaf fallen
darf.

Ihre Finger beriihren wieder die Tabletten-
schachteln.

Ich habe auch iiber andere Formen der Selbst-
totung nachgedacht.

Manche Menschen fahren mit voller Ge-
schwindigkeit gegen einen Briickenpfeiler
oder einen Baum. Oder frontal in ein entge-
genkommendes Auto.

Das konnte ich mir nicht vorstellen.

Am wenigstens konnte ich einen Unschuldi-
gen mit den Tod ziehen.

Manche stiirzen sich von einem Berg in einen
Abgrund.

Daran tatsichlich dachte ich manchmal.

Doch wenn ich an einem solchen Abgrund
stand und es in Gedanken durchspielte, dann
konnte ich diesen Gedanken nie wirklich zu
Ende denken.

Beim Blick in den Abgrund schiittelte mich ei-
ne schreckliche Furcht.
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Es ist widersinnig.

Denn es kann einem nichts geschehen.

Es kann einem nur passieren, dass man unten
aufprallt und dann zerschmettert am Boden
liegen bleibt.

Und dies eben ist, was man wollte.

Andere Menschen erhdngen sich.

Nein, dieser Gedanke erschreckte mich noch
mehr als der Sturz in den Abgrund.

Wenn du in dem Moment, wo dich die Schlin-
ge unwiderruflich in ithrem Wiirgegriff hélt, an
etwas zurlickdenkst, das ungetan blieb, wenn
du mit Schrecken erkennst, du héttest es eben
noch tun kdnnen und nun wird es keine zweite
Chance mehr dafiir geben...

Und auch der Tod in der Schlinge ist ein Tod
durch Gewalt.

Nein — jede Gewalt ist mir fern. Sie war es
schon immer. Ein Tod durch Gewalt wére mir
unmdoglich.

Manche schwimmen hinaus aufs Meer.
Vielleicht dass sie das Meer lieben in einer
Art, dass sie es wie ein riesiges Grab empfin-
den, in dem sie fiir immer geborgen sind.

Fiir mich ist das Meer dunkel und kalt.

Ich sinke auf einen tiefen und kalten Grund,
der mich nie mehr frei geben wird.

Genauso wie den Weg ins offene Meer gibt es
den Weg in die gliihende Wiiste.

Man wandert ohne Kompass hinein.
Irgendwann wird man stiirzen und liegen blei-
ben.
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Es kann schnell gehen. Die ausgetrocknete
Kehle verkrampft im brennenden Schmerz
und macht selbst das Atemholen unmdéglich.
Manche stehen es durch bis zu den Stunden
der eisigen Wiistennéchte, dann liegen sie am
Morgen erfroren im Sand.

Die Reihe von Selbsttotungsarten ist endlos.
Rattengift. Schlangengift.

Und dann gibt es die, die im Mittelpunkt vie-
ler Heldengeschichten steht. Bevorzugt unter
Mainnern war sie gebrduchlich. Manchmal hat-
te es einfach ein Kaiser befohlen. Manchmal
taten sie es aus eigenem Antrieb, um ihre Ehre
Zu retten.

Sie bohrten sich ein Messer mitten ins Herz.
Oder ein Schwert.

Oder sie bohrten es in ihre Eingeweide und
drehten es mehrmals um.

Nein, all dieses kann ich nicht.

Denn es ist Gewalt.

Sie erhebt sich, geht auf und ab.

Wie allem willentlichen Wehtun so habe ich
auch aller Gewalt abgeschworen.

Gewalt hat viele Gesichter.

Sie muss sich nicht durch Waffen aus Metall
und ein todliches Gift ausdriicken.

Auch Worte und Blicke konnen Gewalt sein.
Und nicht nur gegen Menschen gibt es Ge-
walt.

Es gibt auch Gewalt gegen Pflanzen. Gegen
Insekten und Blumen gibt es Gewalt. Und es
gibt auch Gewalt gegen Baume.
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Und es gibt Gewalt gegen Tiere, schreckliche
Gewalt. Vielleicht 1st, was heute mit den
Schlachttieren in den riesigen Masthallen ge-
schieht, die schrecklichste Gewalt, die je von
Menschen ausgeiibt worden ist.

Es ist Gewalt gegen die absolut Wehrlosen.
Baume konnen sich nicht wehren. Schlachttie-
re konnen sich nicht wehren.

Sie setzt sich wieder.

Das Thema ,,Gewalt hat mich schon als noch
junges Médchen hdufig beschéftigt.

Gibt es eine Gewalt, die so dunkel ist, dass sie
sich niemals vergeben ldsst?

Und kann es ein Leben geben, in dem Gewalt
vollkommen ausgespart bleiben kann?

Ich las in einem Buch von einem tibetischen
Monch. Ein westlicher Reisender zeigte ihm
unter dem Mikroskop, dass es selbst in dem
Wasser, das er tiglich trank, von kleinen Le-
bewesen wimmelte. Der Monch stellte darauf-
hin das Trinken ein und starb.

Diese Geschichte hat mich verstort.

Dieser Monch handelte seinem Glauben nach,
der ihm jeden Verzehr eines Tiers verbot, kon-
sequent.

Doch diese Menschheit hétte nicht iiberlebt,
hitte sie sich liber Jahrtausende nicht auch von
gefangenen und getoteten Tieren erndhrt.

Wo beginnt die tatsdchlich bose Gewalt?

Ich leide, wenn ich an die Schlachttiere denke,
die man in einem Kiéfig hédlt, der nur wenige
Zentimeter grofer ist als sie selbst und die
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sich wund scheuern an ihren Ketten und nur
dafiir existieren, dass man sie anschlieend
absticht und zerlegt.

Andere leiden nicht.

Sie leiden nicht und sie empfinden auch kei-
nen Widerwillen, ein so gemaéstetes Tier zu es-
sen. Sie lieben dieses Fleisch so sehr, dass sie
zu keiner Mahlzeit darauf verzichten konnen.
Ich kann ihnen nicht sagen, dass sie eigentlich
leiden sollten.

Ich habe mein Urteilen in diesen Dingen auf-
gegeben. Denn ich spiire, wie sich in dieses
Urteilen schon wieder ein stiller Hass zu mi-
schen beginnt. Ich aber will nicht hassen.
Jeder ist verantwortlich fiir das, was er tut.
Und ich helfe ihm nicht, indem ich ihn hasse.
Sie zieht die Tischlampe néher zu sich.

Wissen Sie, wie leicht es sein kann, einen auf-
kommenden Hass in sich selbst zu verwan-
deln?

Wenn ich nachts diese Lampe auf meinem
Tisch anknipste sie tut es, dann werden immer
auch ein paar kleine Fruchtfliegen wach. Sie
umschwirren mich beim Lesen, sie krabbeln
auf meinen Brauen. Dann versuche ich, sie zu
vertreiben — indem ich sie mit den Hénden
verscheuche. Doch sie kehren immer zuriick.
Ich habe auch schon hiufiger versucht, sie im
Flug zu fangen und dann zwischen meinen
Handflachen platt zu driicken — es wire der
Tod eines sehr kurzen Augenblicks. Es ist mir
bisher nur ein einziges Mal gelungen.
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Also vertreibe ich sie.

Und die Fruchtfliegen?

Immer und immer wieder kehren sie zu mir
zurlick.

Sie nehmen Platz auf meiner Nase, auf meiner
Stirn, auf meinen Ohren.

Sie lieben mich - gleichgiiltig was ich tue.
Kein Mensch, doch auch kein Hund und keine
Katze wiirde sich so stindig abweisen lassen
und doch immer wiederkehren.

Diese Fruchtfliegen kennen keinen Groll.

Sie verzeihen mir auch jeden Versuch, sie um-
zubringen.

Inzwischen habe auch ich jeden Groll ganz
fallen lassen.

Die winzigen Fliegen verletzen mich nicht.
Sie beiflen und stechen nicht.

Sie streicheln mit ihren winzigen Fiilchen nur
meine Haut.

Und sind wieder fort.

Sie dafiir erschlagen?

Ich habe entschieden, sie als meine Freunde
zu betrachten — ohne Abscheu und Widerwil-
le, mit dem ich sie immer vertrieb.

Sie knipst das Licht wieder aus.

Die Musik hat aufgehort zu spielen.

Sie erhebt sich wieder und geht erneut ein
paar Schritte auf und ab.

Ich habe drei unterschiedliche Verfiigungen
verfasst, die ich zuriicklassen werde.

Ich will, dass mein toter Korper verbrannt
wird. Das Geld fiir alle Bestattungsausgaben
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liegt in einem Umschlag auf der Kommode.
Niemand soll Ausgaben oder andere Auf-wen-
digkeiten haben durch meinen Tod.

Ich habe zum Schluss dieser Verfligung ver-
merkt, dass meine Urne einem lieben nament-
lich genannten Angehdrigen iibergeben wird.
Wem sollte sie sonst gehoren? Drei dltere
Nachbarinnen erziahlten mir, dass sie nach der
Eindscherung ihres Mannes die Urne ihres
Gatten nie zu Gesicht bekamen. Sie durften
sie nicht einmal in die Hand nehmen, ge-
schweige denn in ithrem eigenen Garten be-
statten.

So entspricht es offenbar dem Gesetz.

Der Staat liebt die Urnen seiner Biirger so
sehr, dass er sie nicht den Angehorigen iiber-
lassen will. Eine meiner Freundinnen, die eine
etwas lockere Zunge hat, nannte es Diebstahl.
Und der Grund war fiir sie klar: dass dieser
Staat einige sehr gute Freunde bei der Bestat-
tungsindustrie haben muss. — In anderen Lin-
dern funktioniert es. Hier nicht.

Wissen Sie — mir wiirde es geniigen, im Gar-
ten ein Loch zu buddeln und mich hineinzule-
gen, wenn ich mein Glas mit den Tabletten ge-
leert habe. Eine Nachbarin, die ich schon ge-
sprochen habe, wire bereit, das Loch am fol-
genden Tag iiber mir wieder zu zu buddeln,
dann wenn ich nicht mehr atme.

Diese Nachbarin, seit Jahren eine gute Freun-
din, diirfte den kleinen Garten auch erben. Sie
sagte zu mir: Liebe Tara, wenn du nicht mehr
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leben kannst, dann habe ich doch immer dein
Grab im Garten. Wir standen uns beide sehr
nah. Sie hatte auch schon im Kopf, welche
meiner Lieblingsblumen sie auf das Grab
pflanzen wollte.

Dann recherchierte sie es im Internet und stell-
te fest, dass sie eine hohe Strafe erwartet —
wenn es nicht mit einer ordentlichen Verbren-
nung und einer Urne geschieht. Sie konnte an-
geklagt werden, einer allgemeinen Verrohung
und dem Kannibalismus in die Hinde zu ar-
beiten.

Also haben wir uns jetzt doch fiir die Urne
entschieden.

Doch diese Urne — die will sie im Garten bei-
setzen!

Ich hoffe, sie hédlt Wort. Sie sagte, sie wére be-
reit, wie ein Lowe darum zu kdmpfen.

Sie nimmt erneut einen Schluck aus dem Glas.

Sie stellt den zweiten CD-Player ein. Man hort
Jjetzt eine Musik aus dem Requiem von Brahms
- den Sologesang ,, Ich habe eine kleine Zeit
Miihe und Arbeit gehabt. “ **)

(Empfehlung: Wunderbar klar und mit wenig
Vibrato wird diese Solopassage gesungen von
Gundula von Janowitz.)

Sie streckt sich auf dem Sofa aus.
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2. Szene

Das Telefon klingelt.

Tara stellt die Musik leise.

Sie lauscht.

Hallo - ? Hallo -?

Sie lauscht.

Niemand antwortet.

Sie macht einen erneuten Versuch.
Hallo - ? Hallo - ?

Keine Antwort.

Sie bricht es ab und stellt das Telefon wieder
zuriick.

Sie stellt die Brahms-Musik wieder ein, leiser,
und streckt sich erneut auf dem Sofa aus.

Sie lauscht eine ldngere Zeit.

Das Telefon klingelt wieder.

Diesmal ldsst sie es ldinger klingeln, bis sie
sich entschlief3t, den Horer wieder abzuheben.
Es ist wie zuvor.

Niemand meldet sich.

Sie stellt das Telefon zuriick, streckt sich wie-
der aufs Sofa aus.

Dann setzt sie sich, fast etwas abrupt, auf und
stellt die Musik nochmals leiser.

Ich mochte Thnen, bevor ich endgiiltig gehe,
aus meinem Leben erzéhlen.

Ich werde nicht mit den schrecklichen Dingen
beginnen.

Ich werde erst von einigem Schonen erzéhlen.
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Doch das Schreckliche kann ich nicht ausspa-
ren.

Ich werde es in unterschiedliche Etappen un-
terteilen.

Wenn ich das erste Schone beendet habe, dann
kommt die erste Etappe des Schrecklichen. Ich
mache es so, dass Sie nicht von zu vielem
Schrecklichen auf einmal {iberfallen werden.
Und ich werde Thnen auch von einigen meiner
Traume erzéhlen.

Vielleicht sagen sie hier -: Trdume -? Trdume
sind Schdume. Welchen Wert soll dies haben?
Vielleicht dass Sie Thre Meinung ein wenig
dndern, wenn Sie sie horen.

Es sind sehr klare Tridume dabei, wunderbar
plastisch und real - und es geschehen erstaun-
liche Dinge darin. Ich mdchte, dass Sie einige
davon kennen lernen.

Nattirlich gibt es auch die finsteren Traume.
Einige sind so finster, dass ich sie wahrschein-
lich nicht vollstindig erzdhlen und manches
nur andeuten werde.

Trdume waren immer ein wichtiger Teil mei-
nes Lebens.

Freilich, auch bei mir waren sie zunichst
meist nur fliichtig.

Dann geschah etwas — und meine Triaume
wurden wunderbar plastisch und klar.

So plastisch und klar, dass ich mich oft an sie
erinnern konnte wie an ein Stiick des zuvor
vergangenen Tags.
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Ich erlebte es zunichst als ein grofes Gliick;
ja manchmal fast wie eine Art Seligkeit.

Dann kamen auch die finsteren Traume.

Und auch diese wurden mit den Jahren zuneh-
mend plastisch und klar.

Es war, als hétte ein innerer Kampf begonnen:
Als kdmpften in mir die hellen mit den finste-
ren Tradumen.

Manchmal waren die finsteren Trdume in der
Uberzahl, manchmal die hellen.

Gelegentlich gab es eine ganze Reihe von
Néachten, in denen ich dachte, die finsteren
hitten endgiiltig gewonnen.

SchlieBlich doch kehrten die hellen Traume
zuriick, wieder glasklar und lebendig und
manche mit so iiberraschenden und auch wie-
der wunderbaren Ereignissen, dass sie mich
oft lange, manchmal bis tiber viele weitere Ta-
ge hin verzauberten.

Sie steht auf-

Doch mit den Trdumen warte ich noch.

Sie stellt die Musik des CD-Players ganz aus
und beginnt wieder, auf und ab zu laufen.

Im Sommer — das heifit: schon im Vorsommer
und dann bis in den frithen Herbst - badete ich
jeden Morgen in einem See, der nur eine Vier-
telstunde vom Haus meiner Eltern entfernt lag.
Ich sagte: Jetzt besuche ich die Seele des Sees.
Ich schwamm immer dieselbe Runde darin,
die mich an allen kleinen verschwiegenen
Buchten vorbeifiihrte. Ich sagte es manchen
auch: Dass ich ging, um die Seele des Sees zu
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besuchen. Sie sagten: Welche Seele des Sees?
Dort gibt es Wasser an einer Stelle, wo sonst
ein gewoOhnliches Tal wére. Das Tal ist mit
Wasser gefiillt und deshalb ein See.

Ich konnte niemanden erkldren, was die Seele
meines Sees war. Natlirlich gehdrte dazu das
Wasser. Doch genauso wichtig war das Licht
auf den Wellen, das immer wechselte und auf
allen Wellen unterschiedliche geheimnisvolle
Farben auffunkeln lie. Die Farben waren am
Morgen, wenn der See geschlafen hatte, ande-
re als am Abend, wenn er miide geworden
war. Und wieder ganz andere nachts, wenn er
traumte und die Sterne iiber ihm brannten. Zur
Seele des Sees gehorten auch seine Stimmen,
vor allem die der Vogel, die an seinen Ufern
sangen. Sie sangen an diesen Ufern allein fiir
den See, und dann sangen sie anders als ir-
gendwo sonst. Einmal sagte man mir, dass Fi-
sche stumm seien. Das erstaunte mich sehr.
Ich wusste, dass viele Fische in meinem Sece
schwammen, und ich glaubte von ihnen, dass
sie miteinander sprachen. Eigentlich, so dach-
te ich, fithren sie unauthorlich Gespriache mit-
einander.

Sie nimmt wieder auf dem Sofa Platz.

Sie schweigt eine Zeit.

Einmal, als ich den See verlie, spiirte ich
starke Hande in meinem Nacken. Sie wiirgten
mich. Es gelang mir nicht, mich umzuwenden,
um zu erkennen, wer es war.
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Es dauerte lange, bis ich wieder zu Bewusst-
sein kam. Immer wieder schniirte mir etwas
die Kehle zu, immer wieder rang ich um
Atem. SchlieBlich hatte ich eine Menge
Schleim und Blut gespuckt. Dann ging es mir
langsam besser. Ich konnte mich nach und
nach wieder aufrichten. Mein Sommerkleid
war zwischen meinen Beinen zerrissen.

Ich hétte rote Striemen am Hals, sagte meine
Mutter, als ich wieder zu Haus eintraf. Sie
fuhr mich zum Arzt. Ich hatte auch rote Strie-
men an meinen Schenkeln. Ich miisse mich
noch eine Zeit lang gewehrt haben, meinte der
Arzt. Ich konnte mich an nichts und an nie-
manden erinnern. Der Arzt beendete die Un-
tersuchung und sagte, er werde die Ergebnisse
weiter an die Polizei leiten und er werde mit
meiner Einwilligung und der meiner Eltern ei-
nen Strafantrag gegen Unbekannt stellen. Er
sah seinen Verdacht als erwiesen.

Vielleicht war es gut, dass ich bewusstlos ge-
worden war. Denn so blieb es mir erspart, das
Gesicht des Taters zu sehen. Auch spiter fand
sich nie eine Spur zu ihm. Allerdings: Er lief3
mich anschliefend in einem dornigen Gebiisch
liegen und dort bohrten sich zwei Dornen in
mein Gesicht.

Sie sehen die zwei groBen Pflaster auf meiner
rechten Wange.

Es bildete sich eine Infektion, ein unbekannter
Keim war die Ursache. Er brach erst nach vie-
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len Monaten in voller Heftigkeit und zerstore-
risch aus.

Doch etwas anderes bekiimmerte mich zu-
nichst mehr.

Sie steht wieder auf, wandert in ruhigen
Schritten auf und ab.

Immer wieder wird sie im Folgenden kurz auf
dem Sofa Platz nehmen.

Ich habe bisher noch nicht dariiber gespro-
chen, was in meiner Kindheit und Jugend im-
mer einen zentralen Platz in meinem Leben
eingenommen hatte: das Singen.

Sie war etwas wie das Zentrum meiner Le-
bensfreude.

Ich hatte, schon als Midchen, einen hohen,
klaren Sopran, ich zweifelte nie, dass ich ein-
mal Sangerin werden wiirde.

Sie haben vorher diese Sédngerin gehort, die
ein Solo aus dem bekannten Deutschen Requi-
em von Brahms gesungen hat. Auch ich sang
diese Solo-Arie als Fiinfzehnjdhrige in einem
Chor. Manche sagten: schon genauso strah-
lend und klar wie diese beriihmte Séngerin.
Das glaube ich nicht. Doch die Leute kamen
gern zu einer abendlichen Musikveranstaltung,
bei der ich sang.

Nachdem, was an jenem See geschah, musste
ich feststellen, dass ich diese Singstimme ver-
loren hatte. Die harten Wiirgegriffe an mei-
nem Hals hatten schwere Schdden an meinen
Stimmbéndern zuriickgelassen, und einige
Arzte meinten, die Schiden kdnnten irrepara-
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bel sein. Nur ein Arzt machte mir Hoffnung,
es gibe einen Spezialisten in Amerika, der
selbst zerstorte Stimmbéander wieder herstellen
konnte. Dieses Angebot allerdings gab es nur
in seiner luxuridsen Privatklinik, und meine
Eltern mussten schnell feststellen, dass eine
solche Therapie fiir sie unbezahlbar war. Doch
immerhin: Es blieb eine unbestimmte Hoff-
nung auf die Zukunft, die ich lange bewahrte.
Heute weil} ich, dass meine Singstimme nie in
der alten Form zuriickkehrte.

Doch es zerstorte mich nicht. Allméhlich ver-
lor sich sogar meine Trauer. Denn ich erhielt
etwas anderes dafiir, ein Geschenk, das eigent-
lich noch weit kostbarer war. Doch dariiber
mochte ich erst zu einem spéteren Zeitpunkt
sprechen.

Der Arzt, den ich erwihnte, empfahl mir, zur
Uberbriickung zunichst ein anderes Instru-
ment zu lernen, moglichst ein Tasten- oder
Zupfinstrument. Da fand ich im Musikschrank
meiner Eltern eine Pikkoloflote.

Ich lernte die Griffe schnell. Eine Pikkoloflote
kann, wenn sie mit schnellen Fingern gespielt
wird, den Charme eines Singvogels entfalten,
man sieht ithn geradezu in hohen Schleifen und
Wirbeln am Himmel kreisen und dabei jubeln.
Es war nicht ganz wie ein Singen, doch es
kam einem Singen manchmal fast nah.
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Sie stellt wieder die CD mit dem genannten
Beethoven-Trio ein, die Musik spielt leise im
Hintergrund.

Seit zwei Jahren lebte in unser Wohnviertel ei-
ne neue Familie, in der es zwei jiingere Mén-
ner gab — der jiingere von ihnen, Fin, war ei-
neinhalb Jahre élter als ich. In Fin verliebte
ich mich, es geschah auf einem Spaziergang,
den wir zufillig von einem Parkplatz aus be-
gannen, er befand sich damals bereits seit ei-
nem Jahr in der Stadt, doch wir waren uns bis-
her nur wenige Male fliichtig begegnet.

Ich hatte ein richtiges Verliebtsein davor nie
gekannt. Jetzt wusste ich es. Oh ja ... Es war
genauso wunderbar, wie es immer in all den
vielen Schlagern und Liebesliedern besungen
wird. Andere sprechen von Kitsch, wenn man
es in dieser Art sagt, doch es stort einen im
Zustand des Verliebtseins nicht. Fins Gesicht
begleitete mich durch den ganzen Tag — ja
auch durch die Nacht, durch den Schlaf.

Nach einem halben Jahr doch geschah ein
Bruch. Ich sah ihn mehr als einmal in einer Si-
tuation mit anderen jungen Frauen, die mich
zweifeln lieBen, ob ich ihm etwas dhnliches
bedeutete wie er mir. Wenn es fiir ihn nur eine
Affare war, dann war es nicht, was ich suchte.
Ich zog mich zuriick.

Er reagierte betroffen. Verletzt wie ich war,
bewahrte ich iiber Monate eine gewisse Di-
stanz, und ich merkte allméhlich, er gab alles
Werben um mich auf. Er war ein stattlicher



27

gut aussehender Mann, er konnte {iberall be-
liebig Ersatz finden.

Stattdessen begann sein alterer Bruder mich
zu umwerben. Fiir eine kurze Zeit glaubte ich,
mich auch in ihn verlieben zu kdnnen. Doch
auch wenn er Fin dhnlich sah — etwas war an-
ders, besonders seine Augen beriihrten mich
manchmal fremd und kalt. Wenn er lachte,
dann spottete er immer zugleich. Nein, ich
konnte Greg, den élteren Bruder, mit Fin nicht
tauschen, und er musste immer deutlicher spii-
ren, dass ich mich ihm entzog.

Ubrigens: Wihrend jenes Vorfalls am See be-
fand Greg sich mit zwei Freunden zusammen
auf einem Campingausflug in den Bergen. Ich
sagte schon, dass nie eine Spur zu dem Titer
filhrte — und auch Greg kam dafiir nicht in
Frage. Das Alibi, das von seinen Freunden
kam, war einwandfrei. Und so sehr ich dieses
Fremdsein zwischen uns spiirte — eine Tat wie
diese hitte ich ithm letztlich auch nicht zuge-
traut.

Ich sprach von der Infektion, die die Dornen
in meinem Gesicht hinterlassen hatten. Uber
Monate machte sie sich nur mit kleinen Pus-
teln und roten Flecken bemerkbar. Und Fin
und ich waren inzwischen liangst wieder zu-
sammen, schon wenige Wochen nach jenem
Vorfall am See.

Es geschah durch die Musik.

Meine Mutter war eine hervorragende Pianis-
tin, eigentlich hétte sie eine Konzertkarriere
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beginnen konnen. Dann entschied sie sich,
thren Mann zu unterstiitzen, der damals 1m
Rathaus das Amt des Kultursenators hatte und
dabei war, viele neue Projekte zu entwickeln.
Auch meine zwei Jahre jlingere Schwester
musizierte. Sie spielte Querfldte und Gitarre.
Mein Vater spielte, noch aus seiner Zeit als er
Mitglied der Militdrkapelle war, Englisch
Horn.

Und ich, das haben Sie inzwischen erfahren,
spielte die Pikkoloflote.

Eines Abends kam Fin vorbei.

Er horte uns spielen und fragte einfach, ob er
mitspielen konne.

Er spielte wie meine jiingere Schwester Gitar-
re — doch er hatte dariiber hinaus noch ein sehr
exotisches Angebot: Er spielte den Dudelsack.
Einen solchen Dudelsack hatte er einmal von
einer Schottlandreise mitgebracht. Er hatte es
nie ausdauernd trainiert, doch er meinte, es
lerne sich leicht — und so war es dann auch.
Wenn Sie nun glauben, dass es fiir ein Piano,
eine Gitarre, ein Englisch Horn, eine Pikkolo-
flote und einen Dudelsack keine Kompositio-
nen gibt, dann haben Sie sicher recht. Wenn
Sie aber meinen, dass ein solches etwas skur-
riles Ensemble in keinem Fall Musik machen
kann, dann muss ich Sie korrigieren.

Alles passt, wenn jeder mit Engagement musi-
ziert. Erstens: Man kann auch improvisieren.
Zweites: Man kann viele der bekannten Stii-
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cke umschreiben, einfach in vollig neuer Be-
setzung fiir jedes einzelne Instrument.

Fin und ich — wie kamen uns wieder sehr na-
he. Wir planten eine gemeinsame Reise in die
Anden und von dort tiber Mexiko bis in die
Rocky Mountains und vielleicht auch bis an
das arktische Eis Alaskas.

Wir beschafften uns Biicher iiber Kondore —
diese riesigen Gleitvogel, die iiber Stunden in
grofler Hohe tiber den weillen Gipfeln der An-
den im Wind treiben konnen, fast ohne Fliigel-
schlag. Wir fragten uns jeden Tag eine Stunde
Spanisch-Vokabeln ab.

Eines Nachts erwachte ich aus einem unruhi-
gen Schlaf, ich bahnte mir schlaftrunken mei-
nen Weg ins Badezimmer, da rutschte ich auf
dem Boden aus und schlug mit dem Gesicht
auf den Rand der Wanne.

Es traf genau meine rechte Wange, ein ste-
chender Schmerz, und von diesem Tag an war
es, als wire auf meinem Gesicht ein Brand
ausgebrochen. All die bosartigen Keime, die
halb schlafend unter meiner Haut geruht hat-
ten, erwachten.

Von Woche zu Woche breitete der Wund-
Herd sich aus, von Woche zu Woche sah ich
mich zunehmend entstellt.

Auch wenn ich es mit Pudern und Pflastern
bedeckte — es war ein Anblick, den ich Fin
nicht zumuten wollte. Ich verbarg mich im
Haus. Ich gab auch keine Erkldrung. Jede Er-
klarung konnte dieses Bild meiner Entstellung
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in seinen Kopf nur erst richtig zum Leben er-
wecken.

Meine Eltern sagten mir, dass er jeden Tag
nach mir fragte. Meine Schwester verriet ihm
schlieflich den Grund. Also, er wusste es
jetzt. Doch nichts hitte mich bewegen konnen,
ithm in diesem Zustand noch einmal vor die
Augen zu treten.

Ich konsultierte die unterschiedlichsten Arzte,
doch niemand wusste ein Mittel. Der Virus
war unbekannt. Die Infektion breitete sich
tiber die ganze rechte Wange aus. Sie sprang
nicht auf die andere Gesichtshilfte iiber, das
rettete mich irgendwie, denn so konnte ich
wenigsten die befallene Haélfte hinter zwei
groflen Pflastern verbergen.

Von Zeit zu Zeit ziehe ich sie ab, denn ich
muss sie wechseln und dann streiche ich auch
eine Salbe darauf. Ich habe die Haut darunter
seit Jahren selbst nicht mehr angesehen. Eine
Freundin, der ich es einmal zeigte, sagte zu
mir, sieh es dir besser nicht an. Es ist blau und
rot und violett, er 1st voller Eiterherde, voller
Locher und Narben.

Fin trat die geplante Anden-Reise schlieBlich
ohne mich an — mit einem anderen jungen
Maidchen, die zu einem solchen Reiseabenteu-
er nicht schwer zu liberreden war.

Damit blieb Fin sechs Jahre aus meinem Le-
ben verschwunden.

Und damit sage ich zugleich, dass er schliel3-
lich zuriickkehrte.
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Er kam zuriick - fiir eine weitere gliickliche
Zeit.

Nein, Sie werden von mir nicht eine Kette
standiger Tragddien zu horen bekommen.

In meinem Leben gab es auch grof3e Strecken
des Gliicks.

Fin kehrte zuriick. Und es wurde noch einmal
eine gliickliche Zeit.

3. Szene
Das Festtelefon klingelt erneut.
Sie hebt ab.
Lauscht.

Sie lauscht ldngere Zeit.

Doch wieder meldet sich niemand.

wechselt in dem CD-Player mit dem Requiem
von Brahms die CD aus und ersetzt sie durch
eine andere.

Man hort nun das bekannte ,,Siciliano“ von
Bach in der Originalfassung fiir Klavier. **%*)
Sie nimmt einen weiteren Schluck aus dem
Glas.

Dann streckt sie sich auf dem Sofa aus und
lauscht der Musik.

Mit Vater sprach ich schon friih viel {iber Phi-
losophie.

Mit vier Jahren, daran kann ich mich noch er-
innern, fragte ich ihn, warum man Gott, wenn
er doch da ist, nicht sehen kann.
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Er sagte: Gott ist sehr sehr weit weg — er ist ir-
gendwo ganz hoch iiber den Sternen, deshalb
kann niemand ihn sehen.

Und dann nahm er mich einmal auch in eine
Konzerthalle mit, zu einem grof8en Chor. Sie
sangen nur den vierten Satz, es war eigentlich
eine grof3e Sinfonie. Doch dann horte ich ganz
deutlich, wie sie sangen: Briider iberm Ster-
nenzelt, iiber Sternen muss er wohnen.

Spéter erfuhr ich, dass es riesige Teleskope
gab, mit denen Astrologen und Wissenschaft-
ler das All durchforschten. Sie suchten nicht
direkt nach Gott, doch sie hitten ihn ja zufil-
lig dabei doch entdecken konnen.

Aber was sie entdeckten, waren immer nur
neue Sternenhaufen, Galaxie und Clustergala-
xien. Sie konnten inzwischen bis ans Ende des
Universums blicken.

Doch etwas wie Gott fanden sie nicht.

Ich hétte gern meinen Vater noch einmal dazu
befragt.

Doch dazu kam es nicht mehr.

Ich war vierundzwanzig, als ich die Nachricht
erhielt, dass beide, meine Mutter und er — sie
waren gemeinsam zu einer Kunstmesse nach
Nizza aufgebrochen — mit threm Zug frontal
mit einem entgegenkommenden Zug zusam-
mengeprallt waren. Es hat wohl keiner von
beiden lange gelitten. Thr Waggon war auf we-
nige Meter zusammengeschrumpft. Wahr-
scheinlich waren sie schon in den ersten Se-
kunden nach dem Zusammenprall tot.
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Diese sechs Jahre, die ich ohne Fin verbrachte,
immer darauf bedacht, nie ohne den Schutz
meiner Pflaster in den Spiegel zu blicken, war
eine seltsame Zeit. Sie war nicht nur voller
Trauer, es gab auch Momente eines wirklichen
wenn auch stillen Gliicks darin. Doch es war
eine Zeit stindiger Abschiede.

Jahr fiir Jahr verschwanden alle Menschen, die
ich am meisten liebte, aus meinem Leben.

Ich zoégere noch, Thnen auch davon zu berich-
ten.

Sie lauscht eine Zeit der Musik.

Um gerecht iiber mein Leben zu sprechen,
muss ich auch die vielen schonen Dinge nen-
nen — einige, die ich erst fliichtig erwdhnte.
Ich sagte, dass ich meine Stimme verloren hat-
te — meine Singstimme, mit der ich auch oft
meine Schwimmrunden im See begleitet hatte,
diese Singstimme, die mir damals alles bedeu-
tete...

Nein, sie kehrte nie wirklich zuriick.

Doch ich erhielt ein Geschenk dafiir.

Sie steht wieder auf, bewegt sich mit ruhigen
Schritten hin und her.

Vielleicht wird es Sie wundern, wenn ich von
einem Geschenk spreche und zugleich versi-
chere, dass es mich tatsdchlich zunehmend
gliicklich machte.

Sie mogen denken, es war nur wenig, was ich
fiir diesen Verlust bekam.

Ich habe ich es mit einigen wenigen Sitzen
schon angedeutet:
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Ich begann lebhaft zu Traumen.

Diese Traume wurden bald immer plastischer,
immer lebendiger.

Sie zogen mich nicht nur in Bann, weil sie mir
eine Fiille fantastischer Landschaften zeigten.
Ich konnte darin auch miihelos wieder singen.
Absolut miihelos.

Von anderen Séngern horte ich oft, dass sie,
wenn ihr Auftritt vor einem gro3en Publikum
begann, zunéchst etwas wie einen Panzer von
Beklemmung um sich spiirten und erst wenn
sie diesen abgestreift hatten, sich ihre Stimme
frei und zu vollem Glanz entfalten konnte.
Und immer wussten sie: Es geniigte der winzi-
ge Augenblick einer klidglich verrutschten
Tonlage, ein falscher Einsatz in einem fliichti-
gen Moment der Unaufmerksamkeit — und es
konnte ihre ganze Karriere in Gefahr bringen.
Von all diesen Saugkriften der Verunsiche-
rung und der Zerstérung bin ich, sobald ich im
Traum zu singen beginne, frei.

Ich muss einen Ton nur denken — und schon
ist er da — genauso brillant, wie ich ihn vorher
gedacht habe. Die halsbrecherischsten Kolora-
tur-Arien gelingen mir miihelos. Sie werden
jetzt sagen, dass keiner es hort? Ich singe fiir
die Tannen, fiir die Hagebuttenstraucher, ich
singe fiir die glitzernden Eidechsen zwischen
den Steinen, ich singe auch fiir die Steine
selbst, ich singe nicht nur fiir die Straucher,
ich singe fiir jedes einzelne Blatt; ich sehe die
Blitter sich im Wind wiegen, doch es konnte
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ebenso gut meine Stimme sein. Ich singe fiir
die Schmetterlinge und — wer weil3 — vielleicht
beriihrt auch irgendein Eichhérnchen oder ein
Maulwurf mein Gesang.

Ich perfektionierte es. Ich wurde besser und
besser darin.

SchlieBlich kam in diesen Traumen noch et-
was Weiteres hinzu — etwas, das ich ohne Zo-
gern grandios nennen mochte. Es ist so grof3-
artig, dass ich damit wieder fiir eine Weile
noch warten mochte.

Sie nimmt wieder Platz, treibt in ihren Gedan-
ken.

Und wieder muss ich, um es vollstindig zu
machen, von einer Schattenseite berichten...
Die vielen Wunder die mich in meinen Triu-
men erwarteten, Kristallseen und durchschei-
nende Berggipfel, der ruhige, so unendlich
friedliche Atem einer von Menschen unbe-
rithrten Natur —

Immer doch tauchten auch, und dies schon
nach kurzer Zeit, eine Reihe von Traumen auf,
die mir Schrecken bereiteten. Nicht alle wiirde
ich Albtraume nennen, doch manche nahmen
mehr und mehr den Charakter von Albtriu-
men an.

Es gab einen Traum dabei, den ich als elfjdhri-
ges Miadchen schon einmal ganz dhnlich ge-
traumt hatte.

Es ging um die Erde. Es ging um die Zukunft
und es ging um diesen Planeten, um den ich
mir Angst machte.
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Dies war mein Traum, den ich mit elf traumte:
Die Erde war voll verschmutzter Gewésser,
nicht nur Seen und Fliisse, auch die Meere wa-
ren verschmutzt. Die Seevogel an den Kiisten
waren schwarz von den Ollachen, an dem
schwarzen klebrigen Sud, der immer wieder
aus den geborstenen Tankern ins Meer strom-
te, verendeten Tausende. Und auch alle sonsti-
gen Seetiere, Robben, Seehunde, wie auch die
kleineren, Muscheln und Seeigel waren be-
troffen, alles schien krank und verseucht.

Ich sah sterbende Wiélder. Sie starben unter
der giftigen Luft, sie starben durch gefriflige
Kifer, sie starben durch von Menschen geleg-
te Feuer.

Es waren Bilder, die mich in grofler Beklem-
mung erwachen liefen. Und ich spiirte zu-
gleich die groBe Ohnmacht der Menschen. Die
Gefahren kamen von allen Seiten, mit immer
neuen Gesichtern. Und wie sie ihre Tanker
auch sicherer machten, immer wieder zerbors-
ten sie und die nichste Olpest drang an die
Kisten vor.

So war es mit allem.

Das Ungliick néherte sich von allen Seiten und
schien nicht aufzuhalten.

Und wie hitten ihre Tanker nicht fahren sol-
len? — Sie transportierten Millionen von Gii-
tern von Kontinent zu Kontinent, thre Fahr-
zeuge, ihre Nahrung, das Ol, damit alle satt
werden und leben konnten und keiner frieren
musste.
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Und doch: Mich dngstigte, wie sich die Atmo-
sphiare weiter mit giftigem Staub fiillte und
wie die Menschen bedenkenlos jede Art Miill
in den Meeren verklappten.

Ich sah, dass riesige Hurrikans und Taifune
iiber die Meere jagten. Sie verwiisteten jahr-
lich riesige Landstriche. Immerhin gab es
noch die reicheren Staaten, die den Obdachlo-
sen Geldspenden schicken konnten und ihnen
halfen, in den verwiisteten Landstrichen wie-
der die ersten drmlichen Hiitten zu errichten.
So gab es immer noch einen Funken Hoff-
nung.

Doch an einigen Kiisten, vor allem um einige
Inselketten, sah man das Wasser gefdhrlich
steigen, und man kannte das Datum schon, an
dem diese Inseln ganz versunken sein wiirden.
Etwas war krank mit der Welt. Jeder spiirte es.
Sie schweigt, wie in einem Moment der Er-
schopfung.

So oder doch ganz dhnlich hatte ich es als elf-
jéhriges Médchen getraumt.

Jetzt triumte 1ch es wieder. Und die Diisternis,
das Verhdngnisvolle, das ich néher rollen
spiirte, wurde manchmal noch stérker, noch
bedrohlicher. Und wieder hoffte und betete
ich, es sollten nur Traume sein und wiirde nie
Zukunft werden.

Sie erhebt sich wieder.

Jetzt habe ich mich ganz, wie ich eben merke,
in die finsteren Trdume verloren.
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Es war nicht meine Absicht. Ich entschuldige
mich, wenn ich jemanden von Thnen mit die-
sen finsteren Bildern verletzt haben sollte.

Ich werde es korrigieren und versuchen, wie-
der mehr von den hellen und schonen Dingen
zu sprechen.

Freilich, nach manchen dieser Traum-reichen
Néchte lag ich lange wach und iiberlegte, wel-
che Traume schlieBlich die siegreichen blei-
ben wiirden: die helleren — oder die dunklen.
Es schwankte immer — mal zu der einen, mal
zu der anderen Seite.

Sie setzt sich wieder.

Ich erwidhnte schon, dass wihrend meiner
Traume noch etwas anderes AufBergewohnli-
ches geschah; etwas von groBBer Faszination.
Es wird auch Sie erstaunen.

Doch noch immer zdgere ich, wann ich davon
zu sprechen beginne.

4. Szene
Das Festtelefon klingelt.
Sie hebt ab.
Lauscht.

Horen Sie, der Fall ist seit Jahren abgeschlos-
sen und langst verjéhrt.

Sie lauscht.

Lassen Sie die Akten geschlossen.

Es ist nicht mehr von Belang.
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Sie lauscht.

Der Hauptkommissar mdchte mich sprechen?
Was soll es bringen?

In jetzt einer Viertelstunde?

Sie blickt auf die Uhr.

Es ist alles verjéhrt...

Das Gesprdch ist plotzlich abgebrochen.

Sie stellt das Telefon zuriick.

Sie streckt sich wieder auf das Sofa aus.

Sie spricht halb murmelnd Was soll das?

Es liegt liber sechzehn Jahre zuriick.

Eine Verwechslung?

Sie blickt wieder auf die Uhr.

Gut. Gleich werde ich es erfahren.

Sie greift nach dem Glas, will einen weiteren
Schluck trinken, schiebt es dann aber wieder
zuriick.

Sie stellt wieder den CD-Player ein, den mit
dem Beethoven-Trio und Idsst ihn spielen.

Sie lauscht eine Weile, ruhig an das Sofa ge-
lehnt.

Ich sagte es schon:

Fin kam nach sechs Jahren zurtick.

Von seiner anderen Reisegefdhrtin hatte er
sich schon nach den ersten vier Wochen ge-
trennt.

Er trampte durch die Anden und die Rocky
Mountains allein.

Traurig, wie er mir spéter sagte. Denn all die-
se Reisen hitte er gern gemeinsam mit mir un-
ternommen.
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Als er Alaska erreicht hatte, entschied er sich,
fiir mehrere Jahre auf den dortigen Olfeldern
zu arbeiten.

Die Arbeit unter dem rauen Klima war hart.
Doch er verdiente sehr gut dabei.

Mit dieser Summe, die er iiber fiinf Jahre ver-
dient hatte, kam er schlielich zuriick.

Eine groBe Summe.

Er meldete sich zunidchst bei meiner Mutter
und sprach von dem Geld.

Er sagte ihr: Dieses Geld sei fiir mich.

Er wusste von jenem Arzt in Amerika, der zer-
storte Stimmbénder wieder heilen konnte und
er wiirde alles fiir mich zahlen, die Uberfahrt,
die Unterkunft, die Behandlung.

AuBerdem hatte er sich mit unterschiedlichen
Kliniken in der Schweiz in Verbindung ge-
setzt, die auf Keiminfektionen spezialisiert
waren.

Es waren teure Privatkliniken, doch er war
{iberzeugt, dass diese Arzte mir helfen konn-
ten — auch wenn meine Haut vielleicht nicht
wieder makellos werden wiirde.

Doch auch wenn ich weiter ein Pflaster tragen
miisste, er wiirde sich nicht daran storen.
Sechs Jahre lang hatten wir uns nicht mehr ge-
sehen. Und auch nie einen Grull mit einander
getaucht.

Jetzt standen wir uns wieder direkt gegeniiber.
Ich hielt ein Taschentuch schiitzend {iber die
beiden Pflaster auf meiner Wange und blinzel-
te scheu und verwirrt.
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Wihrend seine Augen einfach in meine leuch-
teten — und er sagte es mir spiter wie in einem
Riihr-Film, in den man sich versehentlich ein-
geschaltet hat: Es waren genau diese Augen,
die er liber sechs Jahre vermisst hatte.

Es war, als ob er mich nicht anders liebte als
in den ersten Monaten, in denen wir uns ken-
nen gelernt hatten.

Ich hatte alle Gedanken an ein Wiedersehen
langst aufgegeben.

Wie konnte ich es auch iiberhaupt wiinschen?
Nun aber folgten vier gliickliche Jahre.

Vier gliickliche Jahre an der Seite von Fin.

Bis ich dann auch dieses Gliick wieder zer-
storte. ..

Nein, nicht ich zerstorte es.

Die Wunde in mir, die andere, die tiefer sit-
zende, auf die ich lange nicht blicken wollte,
riss auf.

Es hitte nicht geschehen miissen - und alles
hitte fiir immer ein Geheimnis bleiben kon-
nen.

Doch diese andere Wunde, diese tiefer bluten-
de, war es, die es nicht zulieB3.

Die endgiiltig alles zerstorte.

Weiterhin Musik.

Sie nimmt einen weiteren Schluck aus dem
Glas.

Dunkelheit.
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Zweiter Teil

1. Szene

Tara sitzt auf dem Sofa.

Diesmal hort man wieder die Bachmusik, das
bekannte ,, Siciliano “.

Tara ist mit der Vase und den Herbstblumen
beschdftigt, die sie an den Stielen verkiirzt,
von welken Bldttern befreit und neu ordnet.
Neben Vater und Mutter, die ich liebte, gab es
noch meinen Groflvater und meine Grofimut-
ter, die ich eigentlich ebenso liebte. Ich liebte
meiner Schwester, die aus einer kurzen Ehe
zwel Kinder hatte und die nun mein Neffe und
meine Nichte waren.

Alle verlor ich in nur zwei Jahren.

Ich beginne mit meinen GroBeltern.

Wir, meine jiingere Schwester und ich, liebten
sie so sehr, weil sie doch immer etwas wie
zweite Eltern fiir uns waren.

Wir besuchten sie wihrend jeder Sommerferi-
enzeit, manchmal auch wéahrend der Oster-
oder der Herbstferien.

GroBmutter war eine Meisterin, spannende
und unheimliche Geschichten zu erzéihlen.
Habe ich tiberhaupt schon gesagt, dass sie und
Grof3vater einen Bauernhof hatten?

Wir rauften mit den Nachbarjungen im Heu.
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Ich verliebte mich das erste Mal in einen Jun-
gen. Von Fin ahnte ich damals noch nichts.

Es war durchaus schon Liebe — nein, natiirlich
noch nicht so wie spater mir Fin.

Wenn wir lange auf dem Heuboden gerauft
hatten und schliefllich allein waren, entdeckte
er, dass iiberall unter seiner Kleidung Griser
und Heubiischel steckten, er zog Hemd fiir
Hemd aus, um sie alle zu entfernen, dann ent-
deckte er sie auch in der Hose. Er sagte mir,
ich miisste auch solche Heubiischel in meiner
Kleidung haben und er wiirde mir beim Su-
chen helfen.

Nachdem wir so eine Zeitlang gesucht hatten,
schiittelte er jedes Kleidungsstiick sorgfiltig
aus, und wir lagen inzwischen nackt nebenein-
ander im Heu. Obwohl es leicht piekte, es war
wunderbar, so ganz nah die Haut des anderen
zu fiithlen, sie war wunderbar warm und
weich. Der Junge sagte mir, so macht er es oft
auch mit den anderen Jungen hier in der
Scheune, doch mit einem Médchen sei es noch
viel viel schoner.

Hier erzdhle ich nicht weiter. Es gehort nur
mir und diesem Jungen, der Knut hiefl und der
bald darauf tdédlich verungliickte. Wir lagen
noch oft so im Heu zusammen, und ich merkte
jetzt jedes Mal, dass er absichtlich Heubiischel
unter seinem Hemd und in einer Hose ver-
steckt hatte. Ich wusste inzwischen warum,
auch ich versteckte Heubiischel in meiner
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Kleidung und wie immer halfen wir uns bei
der Suche.

Es gab ein hiufig gespieltes Spiel dort in der
Scheune — dabei ging es um einen Kletterbal-
ken 1im Dachgestiihls, der sich gut sechs Meter
iiber dem mit Kies bestreuten Boden befand.
Die Jungen stoppten die Zeit, die sie fiir die
Uberquerung brauchten, das war ihr Ehrgeiz.
Der Junge aus dem Heu wollte mir an diesem
Tag besonders imponieren. Als er auf dem
Kies auftraf, war er auf der Stelle tot.

Wir gingen alle an seinem offenen Sarg ent-
lang. Es war sonderbar, ihn so tot und vollig
bewegungslos liegen zu sehen, denn eigentlich
war nichts verdndert in seinem Gesicht, nur
dass man thm die Augen geschlossen hatte.
Der Pfarrer hielt eine schone Predigt. Er sagte,
er sei jetzt im Himmel. Und im Himmel gab
es nicht nur Engel, die sangen, es gab auch je-
den Tag Pfannkuchen, die Knut so besonders
gemocht hatte und manche Kinder waren ein
bisschen neidisch, dass sie nicht an Stelle von
Knut in den Himmel gekommen waren.

Einige Abende werde ich nie vergessen: Wenn
wir auf dem vollbeladenen Heuwagen, ver-
schwitzt und miide und doch gliicklich, in der
Dammerung unter den ersten funkelnden Ster-
nen die Feldwege in das Bauerngehoft zurtick-
fuhren — und immerzu dabei sangen.

Doch eines Nachts brannte die Scheune.

Sie brannte vollkommen aus und auch viele
Tiere verbrannten.
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Mein Grofvater beschuldigte seinen Nach-
barn, den Brand gelegt zu haben, weil sie vor-
her in Streit geraten waren.

Dartiber gerieten sie erneut in Streit, und mein
Grofvater, diesmal betrunken, schlug den
Nachbarbauern mit solch harten Faustschlagen
zu Boden, dass dieser kurz darauf im Kran-
kenhaus starb.

Dafiir verurteilte man ihn zu elf Jahren.
GroBmutter besuchte ihn dort im Gefdngnis
nur dreimal, dann hatte er sich erhédngt. Sie
verkaufte den Hof und heiratete einen wohlha-
benden Gastwirt. Meine Schwester und ich be-
suchten sie auch dort in den Ferien, doch der
Ort blieb uns fremd.

Die ldrmige Kneipe mit ithrem wilden Gelédch-
ter, der wabernde Rauch der Pfeifen, der sich
mit dem Dunst der Briefkriige mischte, die bo-
sen Witze, der Spott - es gefiel uns nicht.
Damit war auch meine GroBmutter aus mei-
nem Leben verschwunden.

Ich berichte von meiner jiingeren Schwester.
Ich sagte bereits, dass sie zwei Kinder hatte.
Sie litt oft an Bronchitis, so hielt ich mich
manchmal wochenlang bei ihr auf, kochte und
putzte, badete die Kinder und las ihnen vor —
ein bisschen so, wie meine Groflmutter es frii-
her gemacht hatte.

Ich begann sie mehr und mehr wie eine Mutter
zu lieben, in der Wohnung meiner Schwester
zu sein, war nie eine Last fiir mich.
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Die Kinder machten sich aus meiner gepflas-
terten Wange nichts. Wenn sie mit Pinseln ein
Bild malten, bemalten sie auch meine beiden
Pflaster, sie bemalten dann sogar beide Ba-
cken, jeder eine andere Seite, und ich sah am
Ende aus wie ein Zirkusclown.

Fiir meine Schwester war meine Anwesenheit
hilfreich, denn sie erzog die Kinder allein.

Ihr Mann war seit zwei Jahren aus threm Le-
ben verschwunden, er hatte ein Drogenpro-
blem. Mehrmals wurde er gewalttitig gegen
sie, so dass man ihm jeden Umgang mit ihr
und so auch mit den Kindern untersagte.

Er musste erst den erfolgreichen Abschluss ei-
ner Entziehungskur nachweisen, um sie und
die Kinder wiederzusehen.

Mit diesem Nachweis tauchte er dann eines
Tages auch auf.

Er durfte, auf Anweisung des Jugendamts, sei-
ne Kinder nur alle zwei Wochenenden bei
meiner Schwester abholen und musste sie
sonntags abends wieder zuriickbringen.

Ich sah, dass er von Natur aus ein sehr fiir-
sorglicher Vater und litt, wenn er die Kinder
langere Zeit nicht sah. Er hatte nur dieses Dro-
genproblem. Dann geriet er in eine Polizei-
kontrolle, und wieder wurden Drogen bei ihm
entdeckt.

Er wusste, was dies bedeutete.

Meine Schwester erfuhr es nicht gleich und
wie immer holte er die Kinder bei ihr ab.
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Als er am Abend nicht zuriickkehrte, suchte
man sein Haus auf, nirgends brannte Licht;
doch in der verschlossenen Garage lief der
Motor seines Autos und Schlduche fiihrten in
die handbreit gedffneten Fenster.

Alle Wiederbelebungsversuche, auch an ihm,
blieben zwecklos. Die Kinder saflen auf der
Riickbank wie friedlich eingeschlafen.

Meine Schwester blieb der Beerdigung fern,
sie konnte den Anblick der kleinen Sérge nicht
ertragen. Wochen spdter geriet sie mit ihrem
Fahrrad unter einen Lieferwagen, der sie beim
Abbiegen iibersah. Sie starb noch am Unfall-
ort. Damit war auch sie aus meinem Leben
verschwunden.

Jetzt war ich tatséachlich allein.

Sehr allein.

Ich erzéhlte Thnen bereits, dass Fin in mein
Leben zuriickkehrte

Davon berichte ich gleich noch mehr.

Jetzt aber will ich Sie mit meinem eigentli-
chen Geheimnis vertraut machen.
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2. Szene

Im Hintergrund erscheint, als eine grofie Vi-
deoprojektion, ein dichter Wald. Die Stimme
der Bdume sind so gewaltig, dass man keine
Baumkronen mehr erkennen kann.

Die zeigen sich nur auf der linken Seite, wo
man auf einen etwas entfernten Hiigel blickt.
Dort stehen die Bdume in voller Grofie — ur-
gewaltige Riesen.

Durch das Stiick freien Himmel, den man dar-
unter sieht, ziehen immer wieder farbige Wol-
ken, die manchmal seltsame Gestalten und
Gesichter annehmen, doch jedes Mal rasch
vortiberwandern.

Alles hat die Aura einer unberiihrten Natur.
Zwischen den Bdumen im Vordergrund gibt es
am Boden ein hohes Buschwerk. Von der Biih-
ne aus gesehen, vermittelt sich der Eindruck
einer ,,Busch-Halle* mit Eingangstiir, in die
man allerdings nicht hineinblicken kann. Auch
scheint etwas wie ein Laubendach dariiber ge-
wolbt.

Ich werde Thnen jetzt von einigen Traumerfah-
rungen berichten, die ich selbst zuvor flir un-
wahrscheinlich gehalten hitte. Jede hinterlief3
einen starken Nachhall in mir.

Ich kann nicht erwarten, dass sich dieses so
Eindriickliche dieser Traumerfahrungen auch
Ihnen vermitteln wird. Ich berichte ja nur
davon.
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Vielleicht ist es unmoglich, fiir Sie irgendwie
splirbar zu machen, was dieses ganz andere
dieser Traumerfahrungen war.

Ich will es trotzdem versuchen.

Sie nimmt mit angezogenen Knien auf dem Bo-
den Platz.

Ich hatte das Gliick, einen Traumbegleiter zu
finden.

Ich sage nicht ,,Traumfreund®, weil es Augen-
blicke gab, in denen ich erkennen musste, dass
er ein Wissen und Konnen hatte weit iiber
meines hinaus und das ich einzig bestaunen
konnte.

Ich nenne ihn auch nicht ,,Lehrer. Denn dafiir
war er wieder zu sehr ein Freund und nie wie
ein Lehrer streng und belehrend.

Oft tat es vieles, das mich zum Lachen brach-
te.

Natiirlich war er hédufig auch ernst. Und er
konnte sogar traurig erscheinen und in sich ge-
kehrt.

Doch dann tat er es immer aus einem be-
stimmten Grund.

Wir trafen uns meistens am Ausgang dieser
groBBen Buschhohle, die Sie dort sehen.

Sie konnen nicht hineinblicken. Steht man
davor, erscheint sie einem riesig.

Wie all diese Baume dort riesig sind.
Manchmal kam er mir auch schon aus dieser
Buschhohle entgegen und winkte mir freund-
lich zu.
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Im Hintergrund wird ein helles Singen hervor,
ohne Text, schwebend leicht, miihelos durch
alle Tonarten hiipfend.

Sie horen mich singen?

Es scheint nicht von mir selbst, nicht aus mei-
nen Mund zu kommen.

Das aber ist, wie es hier geschieht.

Man schickt sein Singen hinaus, einfach in-
dem man es innerlich fiihlt und denkt, und von
tiberall, wo man es hinschickt, kehrt es auch
wieder zuriick.

Ich will Thnen von meinem Traumbegleiter
berichten.

Er kam in immer wechselnden Kostiimen und
Masken.

Dies aber tduschte mich bald nicht mehr.

In welchen neuen Kostiimen er auch erschien
— ich erkannte ihn auf der Stelle. Ich erkannte
die Strahlung seines Herzens, die nur seine ei-
gene war und sich nie wirklich verdnderte.

Er kam mit Turban und in der farbenprichti-
gen Kleidung eines alten osmanischen Herr-
schers. Und dann wieder in der schlichten
Kleidung eines Wandermonchs.

Immer war er stattlich und groB.

Nein — jetzt muss ich mich korrigieren.

Einmal lief er mir in Gestalt eines kleinen Jun-
gen entgegen.

Ein Junge mit Baseballkappe und Baseball-
schldger und dem Aufkleber eines Vereins,
von dem ich selbst als junges Méadchen einmal
Fan gewesen war.
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Es war in einer Nacht, in der ich traurig einge-
schlafen war und in der ich, wie so hiufig, an
meiner Kleinheit und Minderwertigkeit litt.

Er setzte sich zu mir ins Gras und wir sangen
Kinderlieder und er klatsche dabei.

Ob ich mir ganz sicher bin, dass er auch dieser
kleine Junge war?

Doch! Ich erkannte diese ganz eigene Strah-
lung seines Herzens.

Das erste Mal iiberraschte er mich mit einem
Kartenspiel. Was er mir an Kartentricks vor-
fiihrte, war fiir mich das Verwirrendste, was
ich je bei einem Kartenspieler beobachtet hat-
te. Man wird mir sagen, warum soll eine
Traumgestalt nicht tricksen und vielleicht so-
gar zaubern konnen? Doch er lieB Symbole,
Zahlen und Farben beliebig wechseln, und im-
mer wenn ich staunend den Mund aufriss, be-
gann er sofort mit dem néchsten Trick. Und er
selbst hatte sichtbar seinen Spal} dabei.

Der helle lockere Gesang im Hintergrund
setzt sich leise fort.

Dann legte er mir auch mein Kartenblatt aus.
Ich sah, dass er exakt alle wichtigen Stationen
meiner Kindheits- und Jugendjahre ausgelegt
hatte. Ich fragte nicht, woher er etwas dartiber
wusste. In solchen Situationen fragt man
nicht, man lésst es einfach geschehen.
Manchmal zeigte er auf eine einzelne Karte
und sagte: ,,Hier hast du eine wichtige schwie-
rige Entscheidung getroffen.” Und was ich bei
diesen Worten splirte, war: Ich hitte diese



52

Entscheidung moglicher Weise auch anders
treffen konnen. Dann wire auch dieses Kar-
tenblatt jetzt ein anderes. Allerdings sagte er
es nicht in der Art eines Vorwurfs. Er sagte
»schwierig®, und damit meinte er, es war nicht
leicht, diese Entscheidung zu treffen und
schwierig wére es wohl gleichfalls gewesen,
mich in der anderen Richtung zu entscheiden.
Er kam in vielen Gestalten.

Einmal erschien er als Sébel-schwingender
Téanzer. Es vollfiihrte einen Tanz, in dem er
sich mehrmals tiberschlug und doch immer
prazise und mit perfekter Eleganz auf den Fii-
Ben zu stehen kam.

Er erschien in der Kleidung eines hochgertis-
teten Kriegers, mit Pfeil und Bogen, in seinem
Riicken niherte sich eine Schar schwarzer Fle-
derméuse, alle streckte er mit seinen Pfeilen
nieder — und am Ende hatten sich alle zu
schwarzem Rauch aufgelGst.

Er spielte die Rolle des Zauberers und Schop-
fers.

Er zauberte Bliiten und exotische Pflanzen
hervor, die wie aus Wolkeneimern vom Him-
mel regneten.

Er zauberte singende Wale in den Himmel —
die ich in groBer Hohe tatsdchlich dort
schwimmen sah und auch deutlich singen hor-
te.

Er konnte einen Blumenstrau3 wie eine Schar
von Vogeln zwitschern lassen. Manchmal wa-
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ren es Singvogel, dann waren es eher kréch-
zende Papageien oder streitlustige Krahen.

Er konnte einen Stein von innen zum Auf-
leuchten bringen — so dass er in richtigen Far-
ben strahlte und ich Strukturen und Muster er-
kannte, die alle, so fiihlte ich, ithre Geschichte
hatte.

Haufig holte er aus einem groflen engmaschi-
gen Netz hdandevoll farbige Muscheln, die ein
anderes Mal auch silbrig und kupfern waren,
warf sie in die Luft und sie flogen einfach
davon, die kleinen flatternd wie eben ge-
schliipfte Schmetterlinge, die anderen mit ru-
hig gleitendem fast majestitischem Fliigel-
schlag.

Er konnte auch ein Seil vom Himmel herab
zaubern, ich wusste nicht, woran es befestigt
war und er hidnget kleine Geschenke fiir mich
daran.

Einmal eine frische Avocado, einmal eine gol-
dene Uhr.

Ob er mir auch einen Elefanten an das Seil
hiangen konnte? fragte ich ihn.

Sehr wohl, sagte er mir — doch bedenke, dass
es ein Geschenk fiir dich ist und du dich an-
schlieBend darum kiimmern musst — willst du
dich mit einem Elefanten beschenken lassen?
Und wenn es nur ein ganz kleiner Elefant wi-
re? fragte ich ihn.

Auch das wire moglich, sagte er. Doch so ein
kleiner Elefant wiére nicht gliicklich. Denn er
hitte sein eigentliches Elefantensein dabei
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verloren. Vergiss nicht, dass zu seinem Ele-
fantensein gehort, dass er riesig ist.

Wiirde ich ihn auf einem anderen Planeten er-
schaffen — zehnmal groBer als dieser, dann
miisste er natiirlicher Weise sogar die zehnfa-
che GroBe haben.

Einmal kiindigte er an, er wiirde mit Adler-
kopf und mit Fliigeln erscheinen.

Er konnte dann nicht sprechen und ich miisste
alles, was er sagte, allein aus seinen Augen le-
sen.

Ich reagierte sehr verunsichert, als er so als ein
stattlicher Adler vor mir sal3 — doppelt so grof3
wie ich.

Doch immer wenn ich glaubte, etwas in seinen
Augen gelesen zu haben, dann nickte er. Und
spater meinte er, ich hétte meine Arbeit sehr
gut gemacht.

Er konnte es auch aus offenem Himmel reg-
nen lassen — ob ich eine Wolke sah oder nicht.
Man hort das Gerdusch von Regentropfen.
Wenn ich nass wurde, besorgte er mir einen
Regenschirm.

Er konnte auch einen richtigen Sturm zaubern.
Man hort Sturmgerdusche, nur in einigen
rasch wieder vergehenden Bden.

Doch der helle Gesang im Hintergrund ist von
nun an verstummdt.

Ich fragte ihn, ob er einen kriftigen Regen
nicht auch mal an einen bestimmten Ort schi-
cken kann — ich wisse von einigen Wildern,
die brennen.
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Warum brennen sie? fragte er mich.
Manchmal nur weil ein Blitz eingeschlagen
ist, sagte ich ihm. Doch héufiger brennen sie,
weil Menschen sie anziinden. In den Zeiten
der Ureinwohner taten sie es malvoll, das
Feuer diente zur Rodung kleinerer Flachen.
Doch mehr und mehr vernichten sie ganze
Wailder.

Sein Gesicht {iberzog sich mit Trauer. Wenn
sie es selber tun, sagte er, dann habe er keine
Ermichtigung, einen Regen zu schicken.

Er fligte hinzu:

Haben die Ureinwohner ihnen nicht gesagt,
dass ihr Planet ein lebendiges Wesen ist? Und
dass ein Feuer, das ganze Wilder vernichtet,
die Erde schmerzt?

Es schmerzt sie, wie auch euch eine Flamme
schmerzt.

Haben sie euch nicht gesagt, dass das Feuer
ein Geschenk an euch war?

Es sollte euch wiarmen und eure Hiitten und
Hauser warm und wohnlich machen.

Es gibt das Herdfeuer. Doch es gibt auch das
Feuer im Blitz. Das Feuer im Blitz ist die
Flamme, die reinigt und Altes vernichtet, um
Platz fiir Neues zu schaffen.

Doch wer das Feuer einzig braucht zum
Zweck der Zerstorung, der hat es nicht begrif-
fen.

Manchmal hatte er noch einen kleineren Be-
gleiter beit sich.
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Ich kam immer mit einer Maske, einer immer
gleichen, die schlichte Maske eines Kriegers
ohne Bemalung, mit nur etwas Federschmuck.
Sein eigentliches Gesicht sah ich nie.
AulBlerdem gab es da immer einen Schatten um
seine FiiBe, der zu ihm zu gehoren schien und
nie verschwand.

Einmal fragte ich meinen Traumbegleiter, was
diese andere Gestalt hier solle.

Seine Antwort war: Er ist kiirzlich als sein
Schiiler zu ihm gekommen.

Also: Er lernte bei thm.

So lange er lernt, versteckt er sich besser
noch, fiigte er schlief8lich hinzu.

Einmal wird er mir sein Gesicht zeigen.
Gelegentlich sah ich ihn hdufiger — diesen
Mann mit dem Schatten. Dann war er lange
Zeit wieder fort.

Ich werde noch mehr und wieder auch Eindrii-
ckliches iiber ihn zu berichten haben.

Doch jetzt verwirren die Bilder sich. Es sind
zu viele, ich bin erschopft.

Sie erhebt sich und kommt ein Stiick nach
vorn.

Ubrigens: Wenn Sie meinen, es sei etwas Un-
gewohnliches, einen Traumbegleiter zu haben
— da kann ich Thnen von einem Volk berich-
ten, in dem schon die heranwachsenden Kin-
der lernten, fiir ihre Trdume einen Traumbe-
gleiter zu gewinnen.

Es sind die Malaien. Europdische Reisende
und Ethnologen haben im letzten Jahrhundert
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zuverldssig darliber berichtet. Es war ein
selbstverstandlicher Teil der Erziehung.

Alle Kinder sollten von friih an ihre eigene le-
bendige Traumwelt entdecken.

Sie sollten moglichst mehrere Traumfreunde
an ihrer Seite haben. Traumfreunde waren
niitzlich, sie warnten einen selbst oder manch-
mal auch einen anderen der Gruppe vor einer
Gefahr. Oder sie schenkten jemandem wéh-
rend des Traums ein neues Lied oder einen
neuen Tanz — etwas, das man dann am Mor-
gen vor der Gruppe des Stammes vortragen
konnte.

Nicht nur um Traumfreunde ging es. Auch
richtige Traumliebhaber sollten gewonnen
werden.

Und auch der Umgang mit Albtriumen wurde
geiibt. Schon die Kinder lernten, dass sie vor
einem Albtraumgegner, so gefdhrlich er auch
aussehen mochte, nie flichen durften, weil er
dann nur bestindig wuchs. Sie mussten ihm
furchtlos entgegentreten, dann schrumpfte er
und verzog sich zuletzt.

Ubrigens: Keines dieser malaysischen Volker
war je in blutige Kriege mit Nachbarstimmen
verwickelt. Es scheint, dass sich alle Abenteu-
erlust und Kampflust der Seele auch in beweg-
ten, farbigen Traumbildern ausleben kann

Sie nimmt auf dem Sofa Platz.

Thre Stimme wird wieder leiser.
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Ich habe von den Albtraumen gesprochen —
und wie man sie vertreibt, indem man ihnen
ruhig und furchtlos entgegentritt.

Wieder ist es doch nur ein Teil der Wahrheit.
Es gibt die anderen Albtrdume — mit der
Macht eines apokalyptischen Sturms.

Man kann ihnen nicht in die Augen blicken,
denn ihr Gesicht ist maskiert.

Man kann sich ihnen nicht entgegenstellen als
ein einzelner starker Baum —

denn ihre Macht ist gro3 genug, einen ganzen
Baum zu entwurzeln.

Sie entwurzeln Hunderte, Tausende.

Und doch: Auch sie vermdgen nicht alles.
Sind die Bdume im Innern noch stark — und
werden es Zehntausende, Hunderttausende
und noch viele dariiber hinaus —

Dann gewinnt auch ein solch apokalyptischer
Sturm ploétzlich Respekt.

Dann weil3 er: Er muss ein zweites Mal Atem
holen.

Ist die Ubermacht des Gegners offensichtlich,
kann er sich fiir eine Zeit lang sogar er-
schreckt zuriickziehn.

Wird er dann wiederkommen?

In jedem Fall hat er Respekt gelernt.
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3. Szene

Wieder Telefonklingeln.
Tara zogert zundchst eine Weile.
Dann hebt sie ab.
Sie lauscht.
Das Bild auf der Riickseite der Biihne ver-
blasst allmdhlich.

Tara: Ja — ich habe entschieden.
Lassen Sie die Akten geschlossen.
Es ist verjdhrt. Es spielt keine Rolle mehr.
Sie lauscht.
Zwei neue Zeugen?
Nein...
Zwei neue schriftliche Aussagen?
Sie lauscht.
Sie liegen Ihnen bereits vor -?
Sie lauscht.
Was ist das Neue -?
Sie lauscht.
Es lauft eben noch ein zweites Verhor...
Sie lauscht.
Deshalb nochmals eine Verzogerung...
Ich verstehe...
Das Gesprdch bricht ab.
Wieder stellt sie den CD-Player ein, aus dem
das Beethoven-Trio zu héren ist.
Wieder will sie nach dem Glas greifen und
trinken. Wieder zogert sie.
Erneut streckt sie sich auf dem Sofa aus.

Tara: Ich muss noch einmal von Fin sprechen.
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Und von jenem verhdngnisvollen Tag, der uns
endgiiltig entzweite.

Alles war nach seiner Riickkehr so wunderbar
leicht gewesen.

Eigentlich dauerte es nur wenige Minuten und
wir liebten uns wieder.

Und nach nur drei Tage waren wir auch wie-
der ein Liebespaar.

Er hatte Geld.

Er begleitete mich auf jede meiner Kuren.
Manchmal sprach er von Heirat. Doch wir
wollten den Zeitpunkt abwarten, bis sich das
erste Kind meldete.

Es war ein langes vergebliches Warten.

War einer von uns beiden unfruchtbar?

Doch selbst wenn es so gewesen wére — Wir
hitten ein Kind adoptiert, und es wire dies
niemals ein Grund fiir ein Zerwiirfnis gewe-
sen; schon gar nicht ein solches, das uns fiir
immer trennen wiirde.

Wieder war es ein winziger Moment, der alles
entschied.

Ein Moment, der etwas wie einen Abgrund
unter mir aufbrechen liefl — etwas, das anzuse-
hen, ich mich bisher geweigert hatte.

Dies jedenfalls war, was ich fiihlte in diesem
Moment.

Wir, Fin und ich, hatten uns zu einer einwo-
chigen Gebirgswanderung durch die Alpen
verabredet.

An einer Weggabelung, wir waren schon zwei
Tage gewandert, kam es zu einer Meinungs-
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verschiedenheit, nicht einmal zu einem tat-
sachlichen Streit. Ich hielt den eher links ab-
biegenden Weg fiir den richtigen, er den, der
nach rechts abbog.

Ublicher Weise passe ich mich schlieBlich
dem Vorschlag meine ménnlichen Partners an.
Diesmal doch ging es nicht. Etwas in mir
straubte sich. Der Widerstand in mir war un-
tiberwindlich.

Zuvor war etwas passiert. Wir hatten in einer
Hohle Platz benommen, ich kehrte, da ich am
Eingang mein Cape zuriickgelassen hatte, wie-
der in die Hohle zuriick — und plétzlich schien
es mir, dass dies nicht Fin war, der dort in ei-
ner halb dimmrigen Nische auf mich wartete.
Ich sah diesen Blick. Etwas war ungewohnt
kalt und hart darin — nein, ganz und ganz un-
gewohnt war es nicht, ich hatte diesen Blick
mehrmals in den Augen seines Bruders gese-
hen. Ob es an dem matten Licht der halb
ddmmrigen Nische lag? Er hatte die gleichen
Augen seines Bruders in diesem Moment.

Und indem ich dies unmissverstindlich so
empfand, griff plotzlich ein Wiirgen nach mei-
nem Hals — es nahm mir wie damals die Luft
und nur mit Miihe unterdriickte ich einen
Schrei.

Ein schrecklicher Verdacht war in mir aufge-
brochen.

Auch als wir die Hohle wieder gemeinsam
verlieflen, konnte ich ihn nicht abschiitteln.
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Und dann geschah es: Als wir uns an der ge-
nannten Weggabelung zerstritten, striaubte sich
alles in mir, Fin auf seinem Weg zu folgen, so
sehr er sich seiner Sache auch sicher war.

Ich horte thm gar nicht zu.

Ich wollte nur, dass er ging und unsere Wege
an diesem Tag nicht mehr linger zusammen-
fiihrten.

So geschah es dann auch.

Er winkte noch einmal lachend zuriick — dies
war das letzte, was ich von ithm sah.

Er glaubte, ich wiirde nach einer Weile um-
kehren und ithm folgen.

Dies tat ich nicht.

Jenes Bild, bei dem er sich lachend zu mir
umwandte, war mein letztes von ithm.

Es sollte kein weiteres Bild mehr folgen.

Am Abend — ich hatte mich, wie ich schlief3-
lich erkennen musste — fiir einen ldngeren
Umweg entschieden — traf er nicht im verabre-
deten Basislager ein.

Es wurde dunkel, und eine Suche nach ihm
wére sinnlos gewesen.

Doch auch am folgenden Tag veranlasste ich
eine solche Suche nicht.

Etwas hielt mich fest: eine tief tief in einem
verschwiegenen Keller meiner Unterbewusst-
seins hockende Schockstarre.

Und diese alte Wunde sprach:

Er selber war es.

Und alles, was er mir an unermiidlicher Fiir-
sorge hatte zukommen lassen, war nur der an-
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gestrengte, vielleicht auch verzweifelte Ver-
such einer Gutmachung gewesen.

Oder auch kaltes Kalkiil.

Sein Gewissen liel ihm keine andere Wahl.
Noch eine Woche verbrachte ich wartend im
Camp.

Fin tauchte nicht wieder auf.

Seitdem sind fast vier Jahre vergangen.

Nie gab es auch nur das kleinste Lebenszei-
chen von ihm.

Sie geht wieder an die Kommode, holt den
Spiegel hervor.

Meine von den Keimen der Dornen schreck-
lich entstellte Wange hatte wéhrend der fast
vier Jahre, die wir gliicklich zusammenlebten,
keine neuen Eiterherde mehr hervorgebracht.
Nein, es war umkehrt: Alle Eiterherde hatten
ihre Tétigkeit eingestellt und die Wunde be-
gann zu schrumpfen. Es blieben die zahlrei-
chen Narben, doch die Arzte machten mir
Hoffnung, dass man diese in kleinen Operatio-
nen Schritt fiir Schritt entfernen oder doch er-
heblich reduzieren konnte.

Fin, der gern Scherze machte, hatte schon zu
Anfang zu mir gesagt: Die Hilfte der Narben
kriegen wir weg. Wodurch? Wenn wir uns
kraftig lieben — wobei er keineswegs eine pla-
tonische Liebe meinte. Er dachte, ganz prak-
tisch, auch an eine intensive gesunde Durch-
blutung der Haut. Er war sehr direkt. Und
mehrmals sagte er auch: Gott hat dir einen
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makellosen Korper geschenkt, was stort mich
da deine rechte Wange?

Sie lockert wieder ein Stiick des unteren Pflas-
ters.

Er konnte seit Jahren abgestiirzt in einer
Schlucht liegen.

Ich habe nie nach ihm suchen lassen.

Es konnte auch sein, dass er am néchstfolgen-
den Tag die Alpen ganz iiberquert hat und
jetzt irgendwo an einem ganz anderen Ort
weiterlebt.

Es konnte jeder Ort in der Welt sein.

Auch er wollte diesen Platz an meiner Seite
nicht mehr.

Sie betrachtet den freigelegten Teil ihrer Wan-
ge — er ist von Eiterbeulen zerfressen und von
Narben iibersidit.

Seit ich allein bin — allein auch wieder mit
meiner Wunde — nicht jener nur, die mir die
Dornen zufiigten in meinem Gesicht — mit
meiner anderen tieferen Wunde, die ich lange
verdringte und von der ich oft meinte, sie ver-
gessen zu konnen —

Seitdem feiern die bosen Keime in meinem
Gesicht weiter ihr Fest der Zerstorung.

Ein Arzt warnte mich:

Sie konnten auch iiberspringen auf meinen
Hals.

Auch auf die andere Seite meines Gesichts.
Und noch immer spiire ich jene kalte Klam-
mer in mir:
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Was habe ich damals in der Berghohle gese-
hen? War es real?

Ist er selbst der Mann mit dem Schatten? —
Mein Traumbegleiter - ich habe Ihnen aus-
fiihrlich von ithm erzéhlt - erscheint nicht mehr
oft.

Und erscheint er, dann spricht er wenig.

Ich sehe ihn Sphinx-haft ldcheln.

Ich beginne meine Traume zu flirchten.

Denn die finsteren Trdume, die Albtraume
nehmen zu.

Ich sehe Zukiinftigkeiten, von denen ich
wiinschte, dass sie niemals geschehen werden.
Doch ich sehe ihre Bilder plastisch und klar.
Manchmal dachte ich nach dem Erwachen,
dass sie ein Virus des Wahnsinns in meinen
Kopf setzen konnten.

Manchmal fiirchte ich, sie haben damit schon
begonnen.

Im Hintergrund wieder dies ferne leichte hohe
lockere Singen.

Ja —und dann dieses Singen.

Es ist leiser geworden.

Doch dieses Singen hore ich ab und zu noch.
Und dann denke ich: Dies war einmal ich.

Bin ich es immer noch — unsichtbar, ganz im
Verborgenen?

Sie nimmt einen weiteren Schluck aus dem
Glas.

Dunkelheit.
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Dritter Teil

1. Szene

Der leise dunkle eintonige Schlag einer Pen-
deluhr von links.

Tara sitzt auf dem Sofa.

Aus dem CD-Player klingt wieder das ,,Sici-
liano “ von Bach.

Tara lauscht eine Zeit.

Manchmal trdume ich tiber Wochen nicht.
Oder nur selten.

Dann wieder hauft sich Traum auf Traum.
Manchmal sind es drei in nur einer Nacht.

So kam ich dazu, die alte Pendeluhr meiner
Grof3mutter in meine Kiiche zu stellen.

Sie schlug ihren gleichméBigen Takt, wenn
Grofimutter uns, mir und meine Schwester,
das Abendbrot zubereitete. Im Sommer hatte
sie jedes Mal etwas aus dem Garten dabei: Pe-
tersilie, Majoran, frisch geschédlte Gurken,
kleingeschnittene Zwiebeln, selbstgeschlagen-
en Quark und Paprika — das beste doch war
immer das frischgebackene Brot, von dem al-
les duftete und die zu ganzen Butterinseln ver-
teilte frische Butter darauf.

Ich erhielt das Stiick, diese Pendeluhr, als sie
thren Bauernhof aufloste und mein Grof3vater
im Gefingnis verschwand. In der Gastwirts-
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chaft, in der sie spéter an der Theke stand,
drohnten die Musikautomaten. Eine Pendeluhr
hitte dort keinen Platz mehr gehabt.

Ich selbst hatte sie lange Zeit auf dem Dach-
boden stehen.

Jetzt holt sie mir mit ihrem Taktschlag die alte
Zeit in mein Zimmer zuriick.

Sie steht auf- Auf ihrem eigenen Dachboden
bewahrte GroBmutter liber viele Jahre dieses
milchige Glas auf.

Sie bewegt sich dorthin und nimmt auf dem
Hocker daneben Platz.

Ich weil3 nicht, warum es milchig ist.
GrofBmutter sagte mir, ein anderer Mann —
noch ehe sie GroBvater kennen lernte — hitte
es fiir sie gebaut, es sollte ein Kunstwerk aus
Glas werden und er wollte es ihr in den Garten
stellen.

Dazu kam es dann nie.

Es blieb unfertig. GroBmutter sagte mir nicht
warum und auch nicht, warum jener Mann
wieder aus ihrem Leben verschwand.
Jedenfalls wollte sie es nicht einfach fortwer-
fen, auch wenn sie keine Verwendung dafiir
hatte. Ich fand es hiibsch — mit seinem kleinen
Rundbogen aus Backsteinen, auch wenn sie
keine besondere Funktion haben. Irgendwie ist
es wie ein Dach dariiber.

Sie stand einfach nur lange Zeit vor sich hin —
diese Milchglasscheibe.
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Dann sagte mir mein Traumbegleiter eines
Nachts, dass ich ein Geheimnis dahinter ent-
decken konnte.

Es sei nur zu horen, doch wenn ich mein Ohr
an das Milchglas legen und es lange genug
iiben wiirde, dann wiirde ich entdecken, wo-
von er sprach.

Also tiibte ich.

Schon nach der ersten Stunde horte ich etwas:
Regen.

Die Bachmusik hat aufgehort und man ver-
nimmt Regengerdusche.

Es war kein Regen, der von der Strafle kam.
Dort war es trocken.

Ich horte Regen.

Es war der Regen aus meinen Kindertagen.
Wie er nachts an mein Fenster klopfte.

Wie ich ihm nachts oft viele Stunden ge-
lauscht hatte und wie ich mir vorgestellt hatte,
dass es mir immer wieder Geschichten erzéhl-
te.

Regennéchte sind schon.

Und es gibt auch die schonen Regentage.

Die Regengerdusche enden.

Immer deutlicher horte ich, wenn ich mich
abends dicht an das Glas setzte, diesen Regen.
Inzwischen hore ich auch viele andere Dinge
dahinter.

Es geht immer nur auf der einen Seite. Auf der
anderen bleibt es stumm.

Sitze ich richtig, das Ohr am Glas, muss ich
mich einzig intensiv konzentrieren.
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Wieder setzen Regengerdusche ein, diesmal
verstdrkt.

Die Regengerdusche bringen sie ins Trdaumen.
Ich liege auf meinem Bett und ich lese.

,»Nils Holgersson®.

Oder ,,Moby Dick*.

Oder ,,Vom Winde verweht®.

Schon, dass es diese Tage mit Regen gibt.
Besonders an den Wochenenden, wenn es am
Sonnabend-Morgen beginnt und bis zum
Sonntag-Abend nicht authort.

Dann macht man nur manchmal zwischen-
durch schnell Pipi und verkriecht sich wieder
in den warmen Federn.

Keine Jungen, die drauflen schreien und wol-
len, dass man mit ithnen FuB3ball spielt.

Auch meine jiingere Schwester las.

,,Alice im Wunderland* oder ,,Peter Pan‘. Sie
wollte, dass wir die Biicher tauschen, doch 1h-
re Biicher gefielen mir nicht.

Mein Traumbegleiter sagte mir: Es ist ein
Fenster in die Zeit.

Keine Tiir. Man kann nicht hindurchgehen.
Und es ist auch kein Fenster, das man 6ffnen
kann.

Man kann nur sitzen und horen.

Und am Anfang {ibt man es nur mit der eige-
nen Vergangenheit.

Man hort ein Klavier spielen.

Es ist Schumanns Stiick ,, Von fernen Ldindern
und Reisen *“ aus seinen Kinderstiicken.
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Jetzt hore ich Mutter, wie sie am Abend Kla-
vier spielt. Sie spielte hervorragend Chopin.
Doch fiir uns Kinder spielte sie meist die
,,Kinderstiicke® von Schumann und aus dem
»Album fiir die Jugend*.

Wenn sie ,,von fernen Reisen und Landern
spielte Man hort weiter leise die Musik, dann
sah ich all die fernen Kiisten vor mir, die ich
in Blichern schon einmal gesehen hatte, ich
winschte mir oft, ich konnte tatsdchlich dort
sein — dann wieder fand ich es doch sehr weit,
und ich dachte, es ist auch gut, wenn ich alle
diese Reisen nur schnell in meinem Kopf ma-
che, denn dann bin ich ganz rasch und sicher
auch wieder zuriick.

Die Mutter wechselt das Klavierstiick. Sie
spielt das Stiick ,, Gliickes genug*.

Mein Vater stand mit uns auf dem Balkon und
erklarte uns die gerade aufblinkenden Sterne.
Wir sprachen nicht mehr iiber Philosophie und
tiber Gott dabei, denn ich hatte inzwischen be-
griffen, dass man auch schon ferne Galaxien
gesichtet hatte und sich auch hinter denen kein
Gott befand, also musste er sehr sehr fern sein.
Uberhaupt dachten die Leute alle sehr unter-
schiedlich dariiber. Manche glaubten, dass
man Gott in der Kirche suchen miisste, beim
Pfarrer oder im stillen Gebet. Mein Vater und
meine Mutter gingen niemals zum Gottes-
dienst, doch wenn wir auf Reisen waren und
eine schone Kirche auftauchte, dann haben wir
sie immer besucht und sind an den bunten
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Glasfenstern entlang gewandert und mein Va-
ter konnte sehr lange sitzen und einfach dem
Orgelspiel lauschen.

Das Klavierstiick wechselt wieder. Die Mutter
spielt Schumanns ,,Kleine Trdumerei“.

Mit diesen Stiick brachte sie uns meistens zu
Bett. Fast jedes Mal klingelte eine StraBen-
bahn dazwischen. Man hort das Klingeln der
Strafsenbahn. Als ich noch kleiner war, dachte
ich, dass Schumann es dazu komponiert hitte.
Wenn Mutter nicht spielte und wenn am
Abend Vater die Zeit hatte, etwas Musik zu
machen, dann spielte er sein ,,Englischhorn® —
jenes aus seiner Zeit bei der Militdrkapelle. Er
sagte, dass auch die Soldaten es gern gehort
hitten und dass man es frither hiufig am Vor-
abend einer groflen Schlacht spielte, von der
man wusste, dass Tausende von Soldaten tot
auf dem Schlachtfeld zuriickbleiben wiirden.
Man hort den sanften getragenen Ton eines
Englischhorns.

Manchmal spielte er tatsdchlich solange, bis
wir einschliefen.

Das Horn verklingt.

Jetzt richte ich mein Horen auf einen anderen
Punkt. Immer noch bin ich ein junges Mad-
chen, ich hore das Gackern von Hithnern, das
Muhen aus den Kuhstéllen, das Grunzen der
Schweine, das Bloken der Schafe, das Me-
ckern der Ziegen.

Man hort all diese Gerdusche.
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Und jetzt hore ich den GroBvater rufen. Zeit
fiir die Tierfiitterung. Es war ein Spal} fiir uns,
die vollen Fress-Kiibel in die Tiergatter auszu-
schiitten. Waren frische Karotten dabei, so fut-
terten wir oft kraftig mit.

Dann: Unser Balgen auf dem Heuboden. Das
war oft ein morderisches Geschrei. Jeder ver-
suchte — so klang es - jeden anderen umzu-
bringen.

Man hért lautes Kindergeschrei, Anfeuerungs-
rufe, knarrende Dachbalken.

Es wird wieder still.

Thre Stimme wird weich und sanft.

Und auch die Stille, die spiter kam, wenn alle
andern gegangen waren, auch diese Stille ver-
nehme ich gut. Nur manchmal ein ganz leises
Knistern im Heu. Und wie die Haut meiner
nackten Schulter sich rieb an der nackten
Schulter von Knut.

Sie ldchelt in sich hinein.

Plotzlich wirft sie den Kopf in die Hohe, es ist
wie ein Aufschrecken.

SchlieBlich der nichtliche Brand in der Scheu-
ne. Man hort prasselnde Flammen und aufge-
regtes Geschrei.

Das Quietschen der Metalltiir, als man Grof3-
vater zuriick in seine Zelle schloss.

Man hort das Quietschen des Metalls, dann
eine hart schlagende Gittertiir, das Drehen ei-
nes Schliissels.

Es war das letzte Mal, das ich ihn sah.

Sie schweigt eine Zeit.
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Die neue Gaststube der GroBmutter mit den
laut lachenden Ménnern, die um die Biertische
sallen. Man hort lachende johlende Mcdnner,
das Klingeln der Kasse. Der Ort war kalt. Wir,
meine Schwester und ich, trauerten lange um
den verlorenen Bauernhof.

Das ferne Singen eines Gemeindechors.

Schon nach drei Tagen hatte man die Sarge
unserer Eltern zuriick in unsere Stadt transpor-
tiert.

Als beide aufbrachen zu ihrer Fahrt mit dem
Ungliickszug, sagte Mutter ein seltsames
Wort: Auch wenn Vater und sie nie in die Kir-
che gegangen waren, wenn sie einmal sterben
sollten, dann wiinschte sie eine Bestattung
durch unseren Gemeindepfarrer.

Das Grab war breit ausgehoben, man konnte
die Sérge Seite an Seite stellen — so wie sie
Seite an Seite gestorben waren.

Es war ein sonniger Tag, der Pfarrer sprach
wiirdig und schlicht und der ganze Gemein-
dechor war versammelt.

Der Chor verklingt langsam.

Man hort das leise Gerdusch von Wellen.

Und dann die Wellen meines Sees, als ich im
Friihjahr wieder an seinem Ufer stand. Endlich
bist du zuriick, sagte er. Noch habe ich wenig
Sonne, um dich zu wiarmen. Doch meine Vo-
gel sind schon fast alle zurtick.

Man hort klares, vielstimmiges Vogelsingen.
Dann das Lachen meines kleinen Neffen, als
ich zum ersten Mal auf einer Friihlingswiese
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mit ihm herumtollte. Man hért frohliches Kin-
derlachen. Er hatte begriffen, dass er jetzt lau-
fen konnte — so wie die Groflen, so wie Vater
und Mutter und ich, er gehorte jetzt zu den
Grofen. Und immer wieder zeigte ich ihm,
wie ich stolperte und hinfiel, wenn ich ihn ein-
zufangen versuchte. Dann rollte er sich vor
Lachen im Gras.

Meine kleine Nichte: Sie entdeckte friih ihren
Spall daran, allen zu widersprechen und im-
mer wieder testete sie aus, wie weit sie gehen
konnte. Von meiner Schwester wurde sie
schlieBlich nur noch ,,kesse Rotznase* genannt
— dariiber lachte sie nur, denn sie wusste, dass
keiner sie strafen wiirde. Doch sie musste es
mehrmals biilen, wenn sie in frither Jahreszeit
mit nackten Fiiflen herumlief und dann tber
Wochen eine stindig schniefende Nase hatte.
Man hort ein krdftiges Kindernasenschnau-
ben, mehrmals und intensiv.

Sie sinkt ein Stiick in sich zusammen.

Dann: der ganz leise Aufschrei meiner
Schwester, als sie vom Tod ihrer beiden Kin-
der erfuhr... Nur dieser leise Schrei.

Spéter zog sie sich tagelang in ihr Zimmer zu-
riick und schloss sich ein. Pausenlos schluchz-
te und schrie sie, es war, als ob der angesam-
melte Schmerz ganzer stumm durchlittener
Jahrhunderte aus ihr herausbrach.

Man hort das Schluchzen.

Und ich — ich war ohnmichtig, ihr zu helfen.
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Wie ich ohnméchtig war, mich selbst zu tros-
ten.

Der Pendelschlag der Uhr verstummt.

Man ahnt nicht, wie leer und kalt eine Erde
werden kann, wenn nur zwel Menschen darauf
verschwinden.

Eine lingere Stille.

Sie entfernt ihr Ohr fiir eine kurze Zeit von der
Glaswand.

Doch ich erlebe nicht nur Dinge hinter dieser
Wand, bei denen meine eigene Vergangenheit
wieder zu sprechen beginnt.

Es kann mich auch an Plitze in der Vergan-
genheit fithren, die mir selbst noch vollig neu
und unbekannt sind.

Ich musste es ebenfalls erst nach und nach
entdecken.

Es begann mit einem Theaterstiick. Das war
noch nicht so die wahre Vergangenheit. Doch
mehr und mehr wurde sie es.

Was ich zuvor auf der Biihne gesehen hatte,
konnte ich spéter noch in weiteren Einzelhei-
ten erfahren.

Es war mein erster richtiger groB3er Theaterbe-
such, und das Stiick beriihrte mich tief, viel-
leicht weil es aufzeigte, wie nahe Liebe und
Hass beieinander liegen.

Ein franzosischer Konig hatte seinen besten
Freund und Vertrauten aus einer Laune heraus
zum Erzbischof von England gemacht - ei-
gentlich ein kluger Schachzug, um die Kirche
von England fiir sich zu gewinnen. Doch der
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konigliche Freund und Berater nahm es ernst,
er filhrte von nun an mit Hingabe und Wiirde
dieses Amt eines Erzbischofs. Damit verwan-
delte sich die Freundschaft der beiden Mén-
ner, die sogar einmal tiefe Liebe gewesen war,
in Feindschaft und auf Seiten des Konigs wur-
de es blanker Hass.

Ihre Finger streichen an der Glaswand ent-
lang.

Mehr und mehr wurde mir allméhlich be-
wusst, dass diese Glaswand nicht nur ein
Fenster in meine eigene Geschichte sein konn-
te sondern ein Fenster in die Geschichte auch
anderer Menschen und anderer Zeiten.

Vor allem die groBen Ereignisse, die sich dem
Menschheitsgedidchtnis tief eingeprigt hatten,
waren leicht dahinter aufzuspiiren und wieder-
zubeleben.

Ich horte den Kanonensalut nach dem Sieg
iiber Napoleon in Waterloo, mehr als fiinfzig-
tausend Soldaten waren in dieser einzigen
Schlacht gefallen, doch die Allianz von Preu-
Ben und Endldndern hatte gewonnen.

Man hort die Salutschiisse.

Ich horte Voltaire in den Hof von Friedrich
den Groflen einfahren, auch er begriifit von
Salutschiissen. FErneut Salutschiisse. Schon
bald darauf zerstritten sie sich, der Philosoph
und der schlachtenhungrige Konig. Thre direk-
te Ndhe ertrugen sie nicht. Doch sobald sie
sich wieder Briefe schrieben, beschworen sie
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einander ihre innige Freundschaft und tiefe
Verbundenheit.

Einmal horte ich den harten Aufschlag der
Guillotine. Man hért das genannte Gerdusch
und dann das Geschrei einer Volksmenge. Das

Volk rief ,le Roi, le Roi!*“ — und so war es
wohl der franzosische Konig, den sie gerade
enthauptet hatten.

Ich horte die Schiisse von Sarajewo — die die
kaiserlichen Thronerben von Osterreich tote-
ten und die in wenigen Tagen den Fldchen-
brand eines ganzen Weltkriegs auslosten.

Man hort die Schiisse.

Ich bin viel mit meinem Vater ins Theater ge-
gangen. Als stidtischer Bibliothekar bekam er
die Karten hiufig geschenkt. Fast jeden Monat
besuchten wir wieder ein neues Stiick.

Es waren glidnzende Auffiihrungen dabei. Und
doch muss ich noch einmal von jener ganz zu
Beginn sprechen — wo es um jenen franzosi-
schen Konig ging und dem anderen Mann, der
Beckett hieB3.

Wie es da zuerst diese tiefe Freundschaft und
Liebe zwischen den beiden gibt — und wie es
dann doch zur Entzweiung kommt.

Uber die erste Hilfte des Stiicks benehmen
sich beide wie flegelhafte unerzogene Kinder,
in deren Leben es immer wieder nur die Hohe-
punkte ausufernder Zechgelage gibt.

Armliche Hohepunkte.

Als Beckett, den er zum Erzbischof von Eng-
land machte, von seinem Hof verschwindet,
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spiirt der Konig die Leere in seinem Leben, er
sehnt sich Beckett an seine Seite zurlick und
er arrangiert ein Treffen, das die Versohnung
bringen soll.

Dann stehen sie sich auf dem von rauen Win-
den geschiittelten Schlachtfeld, auf dem die
Waffen schweigen fiir diesen Moment, gegen-
iiber; es ist ein letzter Versuch.

Unvermittelt wihrend ihres Gespriachs fragt
der Konig:

»Hast mich geliebt, Beckett?*

»50 weit ich zu lieben féahig war — ja, mein
Konig.*

Dem Konig geniigt es nicht. ,, Kannst du mir
nicht einmal eine richtige Antwort geben!*
Hatte Beckett es thm deutlicher sagen sollen?
Hitte es noch einmal die Wende gebracht?

Sie trennen sich unversohnt.

Und wenige Monate spéter liasst der Konig
Beckett ermorden.

Beckett weill von den Mordplédnen des Ko-
nigs, als der Tag néher riickt, bereitet er sich
darauf vor wie auf ein Fest, fast heiter, ohne
Furcht, ohne Trauer.

Ja —jetzt weil3 ich es: Es ist dieses leichte, hei-
tere Sterben, das mich so tief beriihrte.

Und da gibt es noch diesen anderen Satz, der
sich rétselhaft tief in mich eingrub.

Zu Anfang ihres Gesprichs, als der Konig
noch glaubt, dass Beckett die Rolle des Erzbi-
schofs nur spielt und er ihn mit wenigen Wor-
ten an seinen Hof und zu seinen Zechgelagen
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zurlicklocken kann, fragt er plotzlich ironisch:
,,Bist du von der Gnade beriihrt worden?*
Beckett antwortet ihm: ,,Nicht der, von der du
sprichst. Derer bin ich nicht wiirdig.*

Welche ,,Gnade* hat er gemeint?

Und welche der Konig?

Es klingt fiir einen Moment, als hitten sie bei-
de von derselben Gnade gesprochen.

Gibt es das — eine ,,Gnade*, mit der jeder das-
selbe meint und doch nicht sagen kann, was es
ist?

Ein franzosischer Autor hat dieses Schauspiel
geschrieben, Jean Anouilh, so leicht, so fran-
zosisch, und doch so ernst und auch tief.

Sie blickt, einen Moment leicht irritiert, ins
Publikum.

Habe ich mein Thema verloren? — Nein, das
mit dem leichten, heiteren Sterben — das war
mir doch wichtig zu sagen.

Und auch das mit der ,,Gnade“ wollte ich
nicht auslassen — so rétselhaft es mir geblieben
ist. Mir wurde dieser Satz sonderbar vertraut.
Sie sitzt eine Weile still in Gedanken.

Doch ich weil}: Viel spannender ist es fiir Sie,
wenn ich von Dingen berichten kann, die sich
in der wirklichen Weltgeschichte zutrugen.
Einmal, hier an der Glaswand sitzend, horte
ich, wie Luther mit hartem Hammerschlag sei-
ne sechsundneunzig Thesen an das Portal der
Schlosskirche in Wittenberg schlug.

Er konnte nicht ahnen, dass seine Thesen die
ganze abendlidndische Welt iiber Jahrhunderte
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in Aufruhr versetzen wiirden und dass seine
Reformation der Kirche das christliche
Abendland fiir immer spalten sollte.
Geheimnisvoller Einmal horte ich ein Stiick
von der allerersten Auffiihrung der neunten
Sinfonie, bei der Beethoven selbst anwesend
war. Er konnte sie nicht mehr selbst dirigieren,
weil er inzwischen vollstindig taub war.

Es war ein Stiick aus dem letzten Satz, der mit
der Freude und den Gétterfunken beginnt.

Ich horte den Chor diese Strophen singen:

Sie beginnt zu summen.

Man hort die Stelle: ,, Briider, itiberm Sternen-
zelt muss ein lieber Vater wohnen *“ mit vollem
Chor und Orchester.

Diese erste Auffithrung war beim Publikum
ein grofBer Erfolg. Doch Tage spiter folgten
die Kritiken der o6ffentlichen Kritiker in den
Wiener Tageszeitungen. Viele waren vernich-
tend.

Traume und Realitit — manchmal ist nur ein
schmaler Grat zwischen ihnen.

Es gibt die Dinge, von denen man spéter nicht
sicher weil}, ob man sie getrdumt oder doch
ganz wirklich erlebt hat.

Und: Traume konnen sich wiederholen.

Dann bedeuten sie meist etwas Wichtiges.
Doch sie konnen auch kleine Variationen an-
nehmen.

Dann heif3t dies, dass sich etwas veriandert hat.
Auch dies ist wieder sehr ratselhaft.
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Auch Traume konnen wachsen und neue Ge-
stalten annehmen. Sie sind wie Lebewesen.
Einen solchen Traum will ich Thnen hier noch
erzihlen.

Es ist ein heller Traum. Und es werden noch
andere folgen, die nicht mehr hell sind. Es
werden Traume folgen, die finster sind.
Deshalb beginne ich jetzt mit diesem.

Ich sage Traum.

Und eigentlich weil3 ich doch nicht genau, was
es war.

Die Bilder sind klar und lebendig vor meinen
Augen:

Der Platz eines alten Jahrmarkts — mit blecher-
ner schriller Jahrmarktsmusik, in das Licht ei-
ner fahlen Abendsonne getaucht. Arme verlo-
rene Menschen. Armut, viel Armut. Mide 1a-
chelnde Gesichter. Trotz der schrillen Musik
ein Ort der Trostlosigkeit, wie auf einem ver-
gessenen verlorenen Planeten.

Doch plétzlich beginnt er, sich zu verwandeln.
Ich hore nicht nur diese Jahrmarktsmusik, die
zunehmend heitere Spriinge macht; um alle
Karussells, die nun hell im Abendlicht blinken
und um alle festlich und bunt geschmiickten
Marktbuden mit ihrer Betriebsamkeit fliegt ein
Lachen, jeder Ton macht sich auf, um ein Po-
chen der Freude zu sein; und ich hore, wie alle
Menschen summen im Rhythmus dieser Mu-
sik, ein helles Heiterkeitssummen, manche nur
innerlich, doch viele auch gut vernehmbar.
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Ich zdhle die Gesichter und keines fehlt. Alle
sind wieder beisammen.

Alle, alle. Auch die einmal verlorenen.

Die Heiterkeit hiillt mich ein wie das Licht ei-
nes nicht endenden Sommertags, ich spiire sie
auf der Haut, sie durchrieselt meinen gesam-
ten Korper. Und ich spiire: Hier bin ich zu
Haus.

Irgendetwas ist geschehen, das liber mein Be-
greifen hinaus geht. Als habe man mich durch
eine Zeitfalte an einen anderen Ort versetzt,
von dem der zuvor gesehene nur ein stumpfer
Spiegel war.

War er wirklich?

Viel wirklicher jedenfalls als der vorangegan-
gene — der diese Armut und Traurigkeit zeigte,
die Leute mit ihren miiden grauen Gesichtern,
auf einem armen verlorenen Planeten.

2. Szene

Wieder liutet das Festtelefon.
Tara steht auf, bewegt sich hin und greift es.
Lauscht hinein.
Wieder meldet sich niemand.
Sie stellt es zuriick.
Sie ist aufgestanden.
Sie geht auf und ab.
Sie steht wieder still.
Tara: Fin —
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Es gibt keinen Tag, an dem er nicht anwesend
wire in meinem Kopf.

Was auch immer er mir angetan hat — ich wer-
de nie aufhoren, ithn zu lieben.

Sie geht wieder auf und ab.

Er konnte auf unserer damaligen Bergwande-
rung abgestiirzt sein.

Wie er doch auch weiterleben konnte - ge-
heim, irgendwo.

Meine Traume wollen es mir nicht sagen.
Befrage ich sie, dann antworten sie mir mit ei-
nem stillen Sphinx-haften Léacheln.

Sie wissen etwas. Doch sie wollen es mir nicht
preisgeben.

Welche Antwort ersehne ich?

Dass er abgestiirzt im Dunkel einer Schlucht
liegt?

Jede Antwort, so scheint es mir dann und
wann, wire gut — selbst diese, wenn sie mir
endlich Gewissheit gébe.

Doch die Trdume sagen: Gewissheit ist nur,
was aus dir selbst kommt. Solange du es nicht
horen kannst und nicht horen willst, musst du
mit der Ungewissheit leben.

Und dann spiire ich: Ich fiirchte die Antwort.
Und meine Furcht versperrt mir den Blick und
macht meine Ohren taub.

Ich habe die Macht nicht, diese Furcht zu be-
siegen — und die Furcht sagt: ,,Du musst wach-
sen, bis du mich besiegen kannst.
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Dafiir bin ich da. Ich warte mit dunkel bren-
nender Freude auf den Tag, an dem du mich
endlich besiegst.*

Sie lauscht.

Die Pendeluhr ist verstummit.

Das tut sie manchmal. Mitten am Tag.

Ohne Ankiindigung.

Sie will nach links.

Da setzt die Pendeluhr mit leisem Schlag wie-
der ein.

Das Festtelefon ldutet erneut.

Tara greift es. Lauscht hinein.

Olffensichtlich wird jetzt mit ihr gesprochen.
Keine neuen Zeugen -?

Worum geht es dann?

Sie lauscht.

Es geht um die alten...

Sie lauscht.

Sie haben ihr Alibi zuriickgezogen...

Es ist, als ob sie alles Gehdrte Echo-haft
nachspricht.

Greg ist nie auf einem Campingausflug mit ih-
nen in den Bergen gewesen...

Er befand sich an jenem Wochenende am
See...

Sie lauscht.

DNA-Spuren...

Sie lauscht.

Einer der beiden mochte mich sprechen...?
Sie rufen ihn ins Zimmer...

Sie legt den Horer auf die Kommode zuriick.
Sie taumelt auf ihr Sofa.
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Greg.

Nicht Fin.

Sie begrdbt ihr Gesicht in den Hdnden.

Greg. Nicht Fin.

Ich habe Fin in der Schlucht zuriickgelassen.
Sie beginnt heftig zu schluchzen.

Plotzlich reifit sie beide Pflaster von ihrem
Gesicht.

Man sieht die vollig entstellte, zerstorte Wan-
ge.

Sie greift wieder den Spiegel.

Blickt hinein.

Der Anblick ist ihr unertrdglich.

Sie ldsst den Spiegel neben dem Sofa zu Boden
gleiten.

Sie bedeckt ihr Gesicht wieder mit den Pflas-
tern.

Aus dem Horer wird eine mdnnliche Stimme
vernehmbar.

Sie greift ihn.

Sie lauscht.

Ich habe verstanden: ein falsches Alibi.

Sie lauscht.

Ich weil}, es kam vor allem von deinem
Freund...

Sie lauscht.

Er bereut es...

Sie lauscht.

Und dann geschah dieses zufillige Zusam-
mentreffen an der Berghiitte...

Sie lauscht.

Es war nicht ganz zufillig.
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Sie lauscht.

Beide wusstet ihr, dass Fin in den Bergen seit
Jahren verschwunden war...

Sie lauscht.

Ein erschreckender Anblick...

Sie lauscht.

Vollig verwirrt...

Sie lauscht.

Nein — nicht vollig.

Sie lauscht.

Er hat meinen Namen genannt...

Sie lauscht.

Er hat den Namen Tara genannt -?

Eine Unterbrechung.

Offensichtlich findet auf der anderen Seite ei-
ne Horeriibergabe statt.

Wihrenddessen hat das Pendel immer lauter
zu schlagen begonnen.

Es steigert sich zu beklemmender Lautstdrke.
Tara lauscht stumm.

Sie zittert am ganzen Leib.

Plotzlich gleitet ihr der Telefonhorer aus der
Hand.

Als sie ihn wieder aufhebt, ist der Kontakt un-
terbrochen.

Sie sinkt zuriick auf das Sofa.

Das Pendel tickt wieder in gewohnter Laut-
stdrke.

Sie befindet sich wie in einer Schockstarre.

Sie murmelt die eben gehorten Sdtze nach.
Gedichtnisverlust nach einem Sturz.
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Er muss sich in einem Zustand jahrelanger to-
taler Verwirrung befunden haben

Wenn ithm Menschen im Gebirge begegneten,
ergriff er die Flucht...

Sie taucht langsam in ihr klares Denken zu-
riick.

Er hat meinen Namen gewusst und nach mir
gefragt...

Was immer er auch vergessen hat — mich ver-
gal} er nicht.

Sie blickt zum Telefon.

Wie oft geschah es an diesem Tag, dass ich
den Horer griff und nur ein Atmen vernahm —
Den Atem einer noch vor dem Sprechen ver-
siegenden Stimme -

Ich habe es nicht gezihlt.

Sie hebt den Spiegel vom Boden auf.

Was sage ich, wenn er kommen will?

Wenn er mich ein letztes Mal sehen mochte?
Sie blickt in den Spiegel.

Sie schiittelt den Kopf.

Sie nimmt einen weiteren Schluck aus dem
Glas; dieses ist nun fast leergetrunken.

Fin.

Die Wunde, die andere, tiefere war es, die
mich besiegt hat.

Ohne Kontrolle brach es aus mir hervor.

Sie hat iiber dein Gesicht den Schatten des
Gewalttiters geworfen, der du doch niemals
gewesen bist.

Die zweite Wunde, die mein Gesicht zerstorte,
zunehmend wieder von Woche zu Woche in
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gefrafligen Schritten - nun wirst du sie nicht
mehr heilen konnen.

Sie legt den Spiegel in die Kommode zuriick.
Irgendwo in einer blinden Ecke meines We-
sens hockte dieser verwundete Seelenteil und
sah einzig das Wesen Mann, von dem es Ge-
walt erfahren hatte. Mein Sehen war gestort,
es unfdhig, den zu erkennen, der ein Freund
war, ein Mensch — und der nicht einfach ein
Mann war.

Er war nicht fdhig, diese Liebe, die mir zwei-
mal geschenkt war, anzunehmen.

Sie blickt auf das Glas.

Gleich werde ich den letzten Schluck leeren.
Es ist mein fester Entschluss.

3. Szene

Tara stellt erneut den CD-Player mit dem Kla-
viertrio an.

Sie streckt sich auf dem Sofa aus.

Sie lauscht eine ldngere Zeit.

Mein Traumbegleiter — ich begegnete ihm
dreimal in dieser Woche.

Das erste Mal erschien er mir in Gestalt eines
Pharao mit goldener Maske. Doch hinter sei-
ner Stirn war es leer. Ich fand nur die Facher
eines Buchhalters mit Geschéftsbilanzen, Ehr-
geiz und Stolz. Alles Gold der Maske war nur
Blendung und Schein.
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Dann 16ste er sich in der Maske auf und war
fort.

Ob er es war — oder nur ein Bild, das er mir
geschickt hatte?

Ich kenne seinen Humor.

Bald darauf erschien er erneut — diesmal als
Sonnengott, er war grol3, er war strahlend, ich
war geblendet von seinem Glanz.

Wieder ein Bild?

Doch ich spiirte seine Sanftmut.

Jeden seiner Strahlen bewachte er sorgfiltig,
dass mich keiner verletzte.

Ich fragte ithn nach dem Sinn des Leidens in
unserer menschlichen Existenz.

Er schwieg. Und ich fragte ihn nach dem Sinn
unserer Existenz tiberhaupt.

Er fragte zuriick: Du kennst ein Tier, das
nichts vom Wasser weill — du kannst es mir
nennen?

Ich wusste es nicht.

Doch er beharrte darauf. Du kennst es. Es
weill vom Wasser nichts, obwohl es doch dar-
in lebt.

Ich fragte: der Fisch?

Der andere: Sicher, der Fisch. Die Antwort ist
einfach und jeder sucht doch lange danach.

Er lebt im Wasser — und kennt es doch nicht;
sehen wir ab von ein paar seltenen Springfi-
schen, die fiir die kurzen Augenblicke ihrer
Spriinge Bekanntschaft mit der Luft machen.
Ich wusste nicht, was er mir sagen wollte und
fragte: Und die Antwort auf meine Frage?
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Er sagte: Vom Wasser kann nur wissen, wer
das Wasser verldsst und au3erhalb steht.

Ich konnte mit dieser Antwort nichts anfan-
gen.

Sie lauscht der Musik.

Spéter dachte ich nochmals dariiber nach und
jetzt meinte ich, mich an einen zweiten Teil
der Antwort zu erinnern, den ich vergessen
hatte.

Wir alle kommen aus Gott. Doch wir miissen
Gott verlassen, um zu wissen, was Gott ist.

Sie zieht ein kleines mit Samtpapier einge-
schlagenes Buch unter dem Sofa hervor.

Ich habe es aufgeschrieben.

Dies und vieles andere noch.

Sie hat sich wieder aufgesetzt.

Ich habe von den hellen, den schonen, den
klaren Trdumen gesprochen.

Ich sagte, dass es auch die anderen gab.

Ich wusste nicht, dass sie zunehmen wiirden
von Jahr zu Jahr.

Eine Stille.

Ich sprach von dem anderen Mann, dem mit
dem Schatten, der meinem Traumbegleiter oft
folgte.

Einmal sagte er: ,,Nicht ich. Mein Schatten hat
€s getan.

Ich lieB ihn eine Zeit lang unbewacht. Dies ist
mein Teil der Schuld.*

Seitdem er auftauchte, bin ich auch meinem
Traumbegleiter noch haufig begegnet.
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Doch immer hdufiger mischte sich nun die
Gestalt mit dem Schatten ein.

Er nahm jetzt selbst die unterschiedlichsten
Verkleidungen an. Und manchmal wusste ich
nicht mehr sicher, ob es mein Traumbegleiter
oder der andere in einer neuen Verkleidung
war.

Er erschien als Lowe, mit bedrohlichem Knur-
ren.

Er sagte mir, ich solle in seine Mdhne greifen
und sie glitten.

Doch miisse ich furchtlos bleiben.

Sobald ich zittern wiirde, konnte sich gefahr-
lich sein Rachen 6ffnen und wiirden sich spitz
seine Krallen spreizen.

Er kam als Medusa mit sich lebendig ringeln-
den Schlangen hinter dem Haupt.

Er reichte mir einen Spiegel und erkldrte mir,
dass ich nur im Spiegel seinen Anblick ertra-
gen konnte.

Er erschien mir nicht feindlich, denn er reichte
mir ja den Spiegel.

Wabhrscheinlich war es noch immer mein
Traumbegleiter und er wollte mich auf etwas
vorbereiten.

Es waren Stufen der Priifung.

Er kam mit der Maske des Todes.

Ich solle sie ihm abreil3en, sagte er mir.

Als ich die Maske fortriss, erschien ein Reptil.
Du blickst einzig deine Furcht an, gab es mir
zur Antwort.
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Ich riss die Maske des Reptils fort und blickte
in ein Kindergesicht.

Du musst mich formen, horte ich seine Stim-
me.

Denn nur wenn du mich geformt hast, bin ich
Teil deiner selbst.

Ich streichelte den Lowen.

Ich schnitt ihm die Schlangen fort.

Ich befolgte die meisten seiner Anweisungen.
Immer doch blieb ich in Furcht, ob es nicht
auch der ,,Mann mit dem Schatten* sein konn-
te. Auch dieser, ich sagte es schon, wechselte
immer haufiger die Kostiime.

Sie stoppt die Musik.

Auch von ihm, von dem anderen, muss ich
jetzt sprechen.

Sein Schatten verselbsténdigte sich.

Er erschien mir als tanzender Dédmon.

Er liebte die Liige - ein Tier, das er achtsam
unter dem Arm trug, eine Ratte mit einem
Schlangenkopf. Er tanzte den Tanz der Zersto-
rung. Er sagte es offen: Wie andere ihr Gliick
finden 1im Erschaffen, so findet er sein Gliick
im Zerstoren.

Auf der weifsen Fldiche im Hintergrund tau-
chen Bilder einer apokalyptischen Zerstorung
auf.

Er sah sich als eine Fingerkuppe Shivas, des
indischen Gotts der Zerstorung — der die
hochste aller Gottheiten ist, weil er am Ende
alle Schopfergotter besiegen wird. Alles was
entsteht, muss auch wieder vergehen.
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,»Gott hat in mich die Lust der Zerstorung ge-
setzt,” so sagte er mir, ,,wie in den Rachen der
Schlange das Gift.*

Ich erinnerte mich: Einmal, Tage zuvor, war
er erschopft vor mir zusammen gebrochen und
forderte mich auf, seinen Schatten anzuziinden
und zu verbrennen.

Fiirchte dich nicht vor meinen Schmerzschrei-
en, sagte er mir.

Doch ich wagte es nicht.

Sie spricht schneller und bald immer atemlo-
ser.

Er schoss Pfeile des Wahns auf mich ab.

Er war es auch, der mir zunehmend meine
Albtraume schickte.

Ich befand mich nicht mehr in meiner Zeit.
Vielleicht nur einige kleinere Schritte in der
Zukunft voran. Vielleicht viele Jahrzehnte.
Vielleicht viele Jahrhunderte.

Vielleicht auch war es der Blick in eine Zu-
kunft, die niemals geschehen wird.

Ich hoffe, es war solch ein Blick und es wird
niemals geschehen.

Die Menschen hatten grofe Teile der blauen
Atmosphére dieses Planeten zerstort.

Dort gab es keinen blauen Himmel mehr.

Die Wilder, die sie einst in Brand gesteckt
hatten, waren vertrocknete, wertlose Savannen
geworden.

Die Sonne schien unverindert, sie ging auf im
Osten, stand im Zenit und versank im Westen.
Doch der Himmel um sie war schwarz.
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Die Menschen brauchten die Savannen und
Rinder nicht mehr. Uberall kiimpften sie um
ihr Uberleben. Sie kimpften mit Hurrikans
und Tsunamis und mit Zeiten einer entsetzlich
quélenden, nicht endenden Diirre.

Sie spricht atemlos bis zur Unverstdndlichkeit.
Es war, als ob die gesamte Erde sich in Auf-
ruhr befand. Es war, als wire ihre lange Ge-
duld erschopft. Das Gift, das die Menschen
bedenkenlos in die Atmosphire entlassen hat-
ten, kehrte zu ithnen zuriick — als schwarzer,
zersetzender Regen. Die Stiirme, die die Erde
umrollten, klangen wie ein einziges Briillen,
das in nicht mehr zéhlbarer Folge Wetterkata-
strophen ausspie, ohne Ende. Die Menschen
hatten ihre Zeit gehabt — doch nun war sie ver-
strichen. Und es traf auch jene, die es voraus-
gesagt und es genau berechnet hatten. Sie hat-
ten es ausgemessen, auf das Komma genau.
Doch die Menschen waren weitergetanzt auf
thren schwankenden Trittleitern der Liige und
Heiterkeit. Und nun war es einfach geschehen.
Thre Kraft ist fiir einen Moment gebrochen.

Sie sinkt vollig ins sich zusammen.

Als sie wieder zu reden beginnt, geschieht es
zundchst mit leiser Stimme.

Ich verlasse eine abgelegene Hohle, ver-
mummt und in Fellen, doch das Unsichtbar-
Werden gelingt mir nicht, der Wahnsinn hat
mich erneut mit einem vergifteten Pfeil getrof-
fen, vielleicht auch war es der Biss einer
Schlange, ich lache lange den Schmerz hin-



95

weg, jetzt brennt er wie eine glithende Fackel
aus Rauch und aus Tod in jeder Zelle. Der
Wahnsinn néhert sich mir im Schlaf, er senkt
sein Gesicht auf meines, er sagt, wir sind enge
Geschwister, wir sind aus dem gleichen
Fleisch und Blut. Warum willst du meine Lie-
be nicht annechmen? Ich schenke dir Rausch,
ich schenke dir Gliick. Warum hast du tiber
Jahrhunderte die Tiiren vor mir versperrt und
die Fenster verschlossen? Ich zeige dir all
meine Gestalten aus Rausch und Magie.
Wieder spricht sie atemlos, mit sich fast iiber-
schlagender Stimme.

Und der Wahnsinn hiipft in silbernen Tropfen
iiber das Pflaster, er hilt sich den Bauch wie
ein lachendes Kind, das im Lachen zerbirst
und ich sehe, wie es tausend funkelnde Unge-
heuer aus sich hervorbrechen ldsst. Sie bevol-
kern die Luft, sie bevolkern die Meere, eine
Wolke ist ihr Auge, ein Tsunami ihr Rachen.
Sie kennen ihre Lust, ihre Lust ist das Ver-
schlingen, sie kennen ihre Gier, die nie enden
kann, bevor sie alles verschlungen haben.
Wenn du eins bist mit mir, dem Wahn, wirst
du mich nicht mehr als Feind empfinden.
Warum hast du uns nicht lange schon eins
werden lassen? Und die funkelnden Ungeheu-
er aus meinem Leib — du wirst sie zu lieben
beginnen. Sie sind deine Nachtgefdhrten, sie
sind es schon immer gewesen. Jetzt erkennst
du sie. Jetzt kannst du sie endlich als deine
Freunde umarmen.
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Sie sinkt wieder einen Moment erschopft zu-
sammen.

Wir tanzen. Wir tanzen — der Wahn und ich.
Und er zeigt mir den an allen Horizonten von
Feuern gliihenden Himmel und er sagt, wir
tanzen in das Feuer hinein.

Wir werden in einen friedlichen Schlaf fallen
— du und ich.

4. Szene

Das Telefon klingelt.

Tara kann sich nicht entschlieflen, es abzuhe-
ben.

Das Telefon klingelt viele Male.

Schliefslich verstummt es.

Sie leert das Glas ganz.

Sie stellt wieder den anderen CD-Player ein,
man hort das ,,Siciliano “ von Bach.

Etwas in mir sagt: Selbst wenn ich dieses Glas
jetzt geleert habe und mein Koérper damit un-
widerruflich in die Starre des Todes fillt — ich
werde in meine Traume zurlickkehren diirfen.
Auch in die lichten, freudigen, hellen.

Und nur um der Sicherheit willen frage ich
noch ein drittes, ein viertes Mal.

Ob es die Wabhrheit ist? die wirkliche Wahr-
heit? hinter der wirklichen Wahrheit die Wirk-
lichkeit?

Ich schweige und warte.



97

Doch ich hore die Antwort nicht mehr.

Dann kommt die Antwort doch — und sie
spricht mit zwei Miindern und zwei Zungen
zugleich.

Dann hore ich:

In dieser Welt des Traums gibt es keine Zeit.
Und was auch mit dem Korper geschieht, der
fortgleitet in den Verfall — fiir dich wird es
sich wie Heimkehr anfiihlen und es gibt nur
noch Ewigkeit.

Dann wieder spricht diese andere Stimme, mit
dieser zweiten anderen Zunge. Sie hat einen
kalten Atem. Sie ldsst mich frieren. Sie sagt:
Du wirst erfrieren, das Universum ist kalt. Du
siehst das Licht, doch jeder Lichtstrahl ist kalt
und in Wahrheit unsichtbar wie das Univer-
sum kalt ist und nichts als ein totes Raderwerk
ist. Das Licht ist ein Irrtum.

Und ich spiire mein langsames und quélendes
Erfrieren im All.

Sie erhebt sich, doch nur fiir wenige Schritte.
Dann setzt sie sich wieder.

Wieder hatten mich iiber Stunden die dunklen
Trdume im Griff.

Ich konnte sie nicht verscheuchen.

Wieder horte ich diese Rufe: ,,Die Erde
brennt“ und hohe Flammen schlugen gegen
den Himmel. Und andere Stimmen riefen: Thr
wisst es doch, wie der Schmerz einer Flamme
sich anfiihlt, wie konnt ithr der Erde diese
Schmerzen zufiigen?
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Das Flammeninferno doch setzte sich fort, bis
in die Stratosphédre entlieB es ein krankes Ge-
schwader von Rauch, ein schwarzes todliches
Gift.

Und wieder wusste ich nicht: Werden am En-
de die hellen oder werden die finsteren Triu-
me siegen?

Nachts erschien mein Traumbegleiter, wieder
erschien er in priachtigen Farben.

Ich sagte zu ihm. ,,Ich habe Angst.

Ich habe Angst, sie konnten diesen Planeten
zerstoren.

Diesen Planeten zerstoren konnen sie nicht,
gab er zur Antwort. Doch er konnte sein Ge-
sicht, wie ihr es kennt, auf lange Zeit hin ver-
andern.

Wenn ihr ihn nicht als lebendes Wesen er-
kennt und ihm weiterhin gedankenlos Wunden
schlagt — dann konnte er sich von allen Waf-
fen, mit denen ihr ihn peinigt, befreien.

Dann werden die Menschen wieder mit Ham-
mer und Spaten arbeiten.

Sie werden wieder lernen, das Eisen zu gie-
Ben.

Ein neuer Anfang ist hart.

Und auch die tiber Jahrtausende geschaffenen
Wunder menschlicher Kunstwerke werden
verloren sein.

Ich fragte: ,,Und gibt es keine Gnade?*

Es geschieht nicht, um sie zu strafen, war sei-
ne Antwort.
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Es geschieht allein, um sie wieder an sich
selbst zu erinnern.

Er schwieg eine lange Zeit.

Dann fiigte er noch hinzu:

Uns ist bewusst: Viele unter euch lieben ihren
Planeten — seine blauen Meere, die der sudli-
chen und nordlichen Hemisphére, die weil3
blinkenden Gebirgsketten des Himalaja, der
Anden, thre von den Menschen selbst errichte-
ten gigantischen Bauten — damals aus Stein-
quadern, heute aus Metallen und Glas -

Alles fallt mit in die Waagschale. Auch ihre
Liebe.

Wenn ihre Liebe die Waage hilt —

Ich zitterte in Erwartung der Antwort.

Sie kam nicht. So fragte ich doch: ,,Was willst
du sagen?*

Du brauchst meine Antwort nicht.

Damit entschwand er.

Sie greift wieder das kleine Buch, das weiter
auf dem Sofa neben ihr liegt.

Sie bldttert darin.

Sie ldsst das ,,Siciliano* von Bach noch ein-
mal von vorn laufen.

Sie bldttert weiter in dem Buch.

Sie beginnt zu lesen.

Manchmal verwickelte ich, verkndule ich
mich im wuchernden Geflecht meiner Gedan-
ken. Ich liege wie eine Ertrinkende im Schilf.
Dann, wenn ich aufgebe, merke ich, die
schwarzen Arme des Schilfs ldcheln mich an,
sie umschlingen mich liebevoll. Und dann,
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wenn etwa ein Jahrhundert vergangen ist, ge-
ben sie mich wieder frei.

Ich schief3e auf, wie ein Vogel, ich male feuri-
ge Zeichen in den Himmel, einige tropfen her-
ab wie Blut, es ist mein eigenes Blut. Doch ich
verkiinde mein neues Leben. Die in den Him-
mel geschlagenen blutigen Lettern sprechen
von meinen neuen Fliigeln, mit Sternstaub-ge-
stahlten Federn

Ich gleite in Téler aus Eis, miste mich aus
dem Stoff dickbduchiger Wolken, lache mit
dem irren Lachen klirrender Eis-Winde. Doch
sie schmerzen mich nicht. Mein Federkleid
wird zu einem Panzer aus gliihendem Glas,
eher wiirde er das Eis schmelzen als im Eis zu
erloschen. Ich lasse meine Ewigkeit, die lange
in mir eingeschlossene, wie einen Vogel
davon fliegen, und die Ewigkeit sagt, ich bin
fre1 — ich war nur verirrt und gefangen in ei-
nem fremden Nacht-kalten All

Sie kehrt zuriick — und mein im Schreien Jahr-
tausende lang erstickter Aufschrei verwandelt
sich in Musik.

Sie singt noch einmal das Lied von Sterben
und Tod. Sie singt, der Tod ist gestorben, er
war erschopft, unter Herzschwéche ist er zu-
sammengebrochen, das Herz war es, das Herz,
das plotzlich in einem letzten Zucken verende-
te, der Tod war nicht mehr zu retten.

Sie bldttert auf eine neue Seite.

Liest.
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Manchmal merke ich, die Menschen, die grau-
en Krustentiere, verlieren ithre Schalen. Die
Krusten aus tausendjdhrigem Staub fallen ab,
und manche funkeln wie zerbrochene Scher-
ben. Doch sie sind nur aufgebrochen, um das
Licht in sich funkeln zu lassen. Das Licht
spricht, das Licht in ihnen hat Namen, sie sa-
gen, wie konnte das sein, ich habe meinen Na-
men vergessen, jetzt weil} ich ithn wieder.

Sie tanzen auf grazilen Lichtleitern, sie sagen,
ich kann tanzen, wie konnte ich das vergessen,
dass ich so tanzen kann.

Sie schwimmen in der Luft, weil3- und goldge-
fiederte Raben, gefliigelte Schakale und geflii-
gelte Biiffel aus Quarz und Perlmutt und dia-
mantene Wale, und sie sagen, ich kann in der
Luft schwimmen, wie konnte ich das verges-
sen.

Wie konnten wir unsere Namen vergessen, un-
seren Tanz, unsere Fliigel.

Wie konnten wir vergessen, dass unsere Ge-
danken bis an die Rénder des Universums rei-
chen und dariiber hinaus.

Sie bldttert weiter. Sie liest.

Es geschieht ab und zu, ungewollt.

Wenn ich ganz in die Stille gehe, spiire plotz-
lich etwas in mir, das wie eine grof3e Schleuse
ist. Etwas stromt hindurch, das warm und hell
ist. Manchmal stromt es so heftig, dass ich
denke: Wiirde es noch heftiger brennen, mein
Korper konnte daran verglithen. Ich habe kei-
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nen Namen dafiir — und doch kommt ein Wort
thm irgendwie nahe.

Ich will es nicht aussprechen.

Es ist zu verbraucht.

Es ist nicht Liebe in dem iiblich gemeinten
Sinn. Wenn es Liebe ist, so braucht sie doch
keinen Gegenstand, den sie liebt. Und auch
keinen Menschen, den sie liebt.

Es ist Liebe zu allem.

Sie bldttert wieder.

Eine schreckliche Wunde blieb, die mich zer-
spalten hat. Fiir immer.

Fiir immer?

Sie ldchelt.

Das dachte ich oft.

Dann dachte ich auch: Was weil} ich denn von
der Zukunft?

Sie senkt den Kopf.

Die Zukunft war da.

Sie winkte und griifite.

Ich habe sie nicht erkannt.

Ich habe die Zukunft verstreichen lassen.

Jetzt ist sie vorbei fiir immer.

Sie bldttert wieder.

Ihr Gesicht strahlt auf.

Das hat mir mein Vater hineingeschrieben.

Sie richtet sich sitzend ganz auf.

Er hatte es an anderer Stelle gelesen und
konnte es wortlich nicht mehr wiedergeben,
doch dem Sinn nach korrekt.

,Wenn du in der Welt etwas verdndern willst,
dann wisse, was dir nicht hilft.
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Wenn du Hass mit Hass bekdmpfst, vermehrst
du den Hass. Wenn du Gewalt mit Gewalt be-
kdampfst, vermehrst du die Gewalt.

Wenn du die schwarzen Rauchschwaden von
Hass, von Wut und Gewalt aufhalten willst,
indem du ithnen schwarze Rauchschwaden von
Hass, von Wut und Gewalt entgegenschickst,
wirst du den Himmel weiter verfinstern.

Und wisse, dass hinter jeder Bluttat von Hass
und Gewalt der verdunkelnde Rausch eines
Irrtums steht. Immer 16se zuerst dich selbst
von dem verdunkelnden Rausch.

Und dann: kimpfe mit Kraft.

Mit der anderen Kraft.

Die Kraft, die dir aus der Stille und dem kla-
ren Schauen erwéchst.*

Sie ldchelt.

Sie bldttert weiter.

Sie liest eine Weile stumm.

Sie bldttert weiter und liest wieder laut.

Das Blau des Himmels trdufelt hinab ins Blau
meiner Augen.

Es sagt mir, dass das Blau meiner Augen ein
Meer ist.

Schiffe kdnnen es befahren und ihre Segel set-
zen.

Die Segel knarren. Und sie fragen den Wind:
Wohin schickst du mich?

Das fragte ich oft.

Und die Antwort 1st immer: nach Haus.

Sie bldttert um.
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Es wird eine Zukunft geben, in denen die
Menschen die Baume wieder umarmen.

Und einige werden auf Bdumen wohnen.

Und sie werden wieder wissen, dass es nicht
zwelerlei gibt: Erde - und Mensch.

Es gibt nur Erde und Mensch.

Und die Erde ist Teil des bis an alle Rander
des Universums gestirnten Himmels.

Und mit 1hr ist es der Mensch.

Sie bldttert, sie ldsst.

Fortwdhrend spielt weiter das ,, Siciliano *“ von
Bach.

Taglang, im schwarzen Rabenflug frierender
Himmel, reise ich wieder iiber die Griber.
Hier wire ein schoner Platz zum Ausruhn.
Gréber sind warm.

Sie liegen unter Ménteln von Gras und Moos.
Spéter, heimgekommen im blauen Zimmer
des Abends - der Brunnen vor meinem Fenster
offnet sein Auge.

In seiner Tiefe fahren brennende Wolkenin-
seln.

Der Brunnen vor meinem Fenster hat sein Au-
ge gedffnet und blickt mich an.

Du musst nicht erschrecken, sagt er.

Kein Feuer hat Macht iiber mich.

Ich sammle die brennenden Wolken ein und
kiihle sie in meiner Tiefe.

Kein Schmerz hat Macht {iber uns.

Sie bldttert mehrere Seiten weiter nach vorn.
Sie liest.

Willst du noch einmal umkehren?
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Gern.

Wie doch iibersteige ich das Gletschereis und
die Gebirge der Schmerzen?

Der Weg ist zu weit geworden.

Im Gletschereis brennt der Ful3 im durchlo-
cherten Schuh.

Sie bldttert wieder um.

Alles ist Glas.

Glasbarken. Glaswinde.

Dazwischen die Spinnweben-Finger des
Lichts. Sie ritzen Lichtzeichen ins Glas meiner
Traume - unausloschliche.*

5. Szene

Das Telefon klingelt erneut.

Wieder ldsst sie es unbeachtet.

Viermal wartet sie das Klingeln ab.
Dann hebt sie doch den Horer ans Ohr.
Sie lauscht kurz.

Fin —

Sprich nur ein einziges Wort.

Sag nur deinen Namen.

Sie lauscht.

Sie hat den Namen gehort.

Sie ldchelt.

Danke Fin.

Und jetzt hore —

Diesen einzigen Satz iiber meine Liebe, den
du fiir immer wissen sollst —
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Der Telefonhérer gleitet ihr plotzlich erneut
aus der Hand und fdllt wieder zu Boden.
Weder kann sie ihn aufheben noch sich selbst
aufrecht halten.

Es gelingt ihr auch nicht mehr, sich auf das
Sofa fallen zu lassen.

Sie verfehlt es und sinkt auf den Boden.
Unverdndert spielt die Musik.

Nach nur wenigen Augenblicken hat sie sich
sitzend wieder aufgerichtet.

Sie lauscht, Neugier in den Blicken.

Jetzt hore ich diese Stimme wieder.

Ich weil nicht, woher sie kommt.

Irgendwo von innen.

Sie sagt: Ich kann gar nicht sterben.

Jetzt sagt sie es wieder.

Sie ldchelt. Fast lacht sie.

Ich kann gar nicht sterben.

Wo gehe ich hin?

Ich muss nirgends hingehen.

Ich bin schon da.

Ich weiB jetzt, warum mein Vater es mir nicht
hat sagen konnen.

Er glaubte, es wire iiber den Sternen.

Dort ist es nicht.

Hier ist es. Hier.

Leise Die Stimme sagt: Es ist tiberall.

Auch bei den Sternen.

So hatte er doch wieder recht, mein Vater.

Er war ein kluger Mann und das mit den Ster-
nen wusste er auch.

Doch er wusste nicht, dass sie so nah sind.
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Ich kann sie von hier beriihren.

Das muss ich ithm sagen, wenn ich ithn wieder-
treffe.

Das mit den Sternen ist richtig, nur wie nah
sie sind, dass konnte er nicht ahnen.

Ich habe auf meinen Zettel geschrieben:

»lch gehe. Es schmerzte alles zu sehr.
Vielleicht dass ich nur eine weite Reise ma-
che.*

Das mit der Reise — auch dies kam irgendwie
so von Innen - einfach, als ich es schrieb.
Wieder lacht sie leise.

Das mit der Reise — das fiihle ich jetzt ganz
deutlich - das konnte stimmen.

Es ist noch ganz leise. Doch es ist, als wére es
jetzt ein ganzer Chor fliisternder Stimmen und
alle sagen sie mir: Das Abenteuer, das wahre,
beginnt erst jetzt.

Weiter die Musik des ,,Siciliano “.

Dunkelheit.

*) Beethoven

Piano Trio in B-Flat Major WoO39 (Allegretto)

Zu finden unter: www.youtube.com/watch?
v=KFUduatnxiU

04:09:26 Piano Trio in B-Flat Major WoO39

(Oder Beethoven - Allegretto for Piano Trio, WoO 39
www.youtube.com/watch?v=clwiwffkCac)

**) Brahms
Ein Deutsches Requiem


https://www.youtube.com/watch?v=KFUduatnxiU&t=14966s
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Solo-Arie ,,Ich habe eine kleine Zeit Miihe und Arbeit
gehabt* (Empfehlung: Gundula Janowitz)

**%*) Bach Siciliano
www.youtube.com/watch?v=20NE03TqoOg



