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    Wo liegt Avalun? 
    Den Namen hatte ich lange vergessen. Doch als er in 
einem unerwarteten Augenblick wieder auftauchte, 
wusste ich noch, dass er mich einmal heftig verzaubert 
hatte. 
    König Artus war entrückt worden in dieses Land, ge-
zeichnet vom Gift einer Schlange, verraten und einsam 
geworden im Ritterkreis seiner Tafelrunde. Ein geheim-
nisvolles Boot trug ihn fort - doch nicht für immer, so 
hieß es: Er werde nicht sterben, nur ausruhen und neue 
Kräfte sammeln in diesem Land voller Licht und wieder-
kehren in einer besseren Zukunft. 
    Ich hörte noch manches über dieses Land voller Rätsel 
und Wunder: So sei es eine schwimmende Insel im Meer 
oder auch ein versunkenes Stück im Atlantik, das sich in 
einer gar nicht mehr fernen Zukunft erneut aus den 
Wellen erheben werde. Es sei das Land einer einst pa-
radiesischen Vorzeit gewesen, dem alle Märchen und 
Mythen entstammen. Das Land, aus dem uns ein leicht-
fertig begangener aber doch schwerer Verstoß gegen 
die kosmischen Ordnungsgesetze unerbittlich zuletzt 
vertrieben habe. 
    Weiß ich, wo Avalun liegt? 
    Sicher und nun für immer weiß ich, dass es Unrecht 
war, es so lange Zeit zu vergessen. Denn alles, woran 
wir uns hängen, aller Besitz, der uns Ehre bedeutet, Si-
cherheit, Glück, ist immer nur in der Zeit; und wenn es 
vergeht, wie doch alles vergehen muss, war alles wert-
los und ohne Sinn zuletzt ohne ein Wissen von Avalun. 
    Avalun ist nicht in der vergänglichen Zeit. 
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                                          x   x   x   x 
 
    „Corinna hat nach dir gefragt,“ sagte Rubin. *) 
    Und er fügte hinzu: „Schon seit vielen Wochen fragt 
sie nach dir.“ 
    Ich konnte, in einem leise nachhallenden Echo seiner 
Stimme, den Ton eines Vorwurfs nicht überhören. 
    „Ich weiß,“ sagte ich. „Fast ein ganzes Jahr ist diesmal 
verstrichen. 
    Eine zu lange Zeit…“ 
    „Fahre bald. Es ist ernst.“ 
    Ich hatte verstanden. Es gab keinen Aufschub mehr.  
    Wir sahen uns schweigend an. 
    „Und du?“ fragte ich. „Bist du vorangekommen mit 
der Arbeit in deinem Labor?“ 
    Er ließ seinen Blick bedeutungsschwer auf dem Bo-
den kreisen, dann folgte ein halbes Nicken. 
    „Für einige Augenblicke hatte ich klare Sicht,“ sagte 
er schließlich. „Doch ich kann es nicht festhalten. Es ist 
noch nicht dauerhaft.  
    Nicht wie es damals schon war.“ 
    Ich wusste, dass diese Arbeit der Mittelpunkt seines 
Lebens war und ihn in Anspruch nahm wie nichts ande-
res sonst. Doch im Moment wollte er mehr zu diesem 
Thema nicht sagen. 
    Sein Blick zielte wieder auf mich. 
    Dann wiederholte er: „Fahre bald.  
    Es ist ernst.“ 
 
*)gesprochen Rùbin, erste Silbe betont 
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       Corinna 
 
    Die eigentliche Geschichte, die ich erzählen will, wird  
bald beginnen.  
    Doch ihr werdet sie besser verstehen, wenn ihr die 
Menschen kennt, die in dieser Zeit meine Freunde wa-
ren und was sie damals für mich und mein Leben be-
deuteten. 
    Der wichtigste Mensch dieser Zeit war für mich das 
Mädchen Corinna.  
    Und so soll ihr das erste Kapitel gehören.   
 
       x    x    x    x 
 
 
    Fast ein Jahr hatte ich Corinna nicht mehr gesehen.  
    Wie versprochen schickte ich ihr monatlich eine Post-
karte, und sie hatte verstanden, dass ich sie von mei-
nem neuen Wohnort aus, acht Autostunden von ihrer 
Stadt entfernt, nicht mehr wie früher jede Woche besu-
chen konnte.  
    Sie lebte seit drei Jahren bei ihrer Großmutter und 
ihrer achtundachtzigjährigen Urgroßmutter, bei denen 
sie gut aufgehoben war. Eigentlich hätte ich mir um sie 
keine Sorgen machen müssen. Und doch: Es gab da et-
was, das ihr kleines Leben bedrohte. 
    Corinna war mit einem halben Herzen geboren – dies 
ist etwas, das äußerst selten geschieht, und es bedeu-
tet, dass man einen solchen Menschen ständig gut be-
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treuen muss. Mit einem halben Herzen kann ein 
Mensch nie so stark und gesund sein wie andere Men-
schen und er wird auch nie alt. Dennoch hatte sich Co-
rinna in ihren ersten sechs Lebensjahren fast immer wie 
ein normales Mädchen verhalten, wenn sie auch schnel-
ler ermüdete und mehr Schlaf brauchte. Die Ärzte hat-
ten ihr viele Tabletten verschrieben, drei für den Mor-
gen, drei für den Abend, und noch einmal vier vor jedem 
Mittagessen. Sie durfte die Einnahme nie vernachlässi-
gen und musste streng die vorgeschriebene Reihenfolge 
einhalten. Das tat sie, und  an ihren besseren Tagen, 
von denen es viele gab, konnte sie wie ein ganz gesun-
des Mädchen erscheinen.    
    Meine Besuche, immer am Donnerstag, waren eine 
feste Gewohnheit geworden. Jedes Mal begrüßte mich 
gleich nach dem Öffnen der Tür ihr kleiner Freuden-
schrei, ich ließ mich still lächelnd auf das rechte Knie 
nieder, so dass wir uns jetzt in gleicher Augenhöhe be-
fanden und es leicht für sie war, ihre Arme um meinen 
Hals zu legen und ebenso leicht für mich, sie sanft an 
mich zu drücken. 
    Dann erst – dies war die immer gleiche Reihenfolge – 
begrüßte ich die zwei Damen, die noch halbwegs rüsti-
ge Großmutter und die Urgroßmutter, die sich schon 
etwas zeitlupenhaft bewegte, ein wenig glich ihr Gang 
dem eines gutmütigen Nilpferds, das aus einem fur-
chenreichen Gesicht ständig lächelte. 
    Wir setzten uns um den Abendbrottisch, und wenn 
wir Kartoffeln schälten, erinnerte mich Corinna immer 
noch einmal an ihren Trick, wie man auch die kleineren 
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Kartoffeln leicht schälen konnte: Immer musste man 
zuerst einen geraden Kreis ritzen um ihren Bauch, dann 
ließen sich die Schalen abziehen wie Blütenblätter.  
    Jedes Mal endete mein Besuch mit einer Gute-Nacht-
Geschichte an ihrem Bett. Dort stand auf dem Nacht-
tisch das Bild ihrer Mutter, Silke, meiner Halbschwester, 
und Corinna hatte mir schon früh erklärt, dass ihre Mut-
ter während der Nacht immer gut auf sie aufpasse. 
    Silke war über stürmischer See bei einem Seeret-
tungs-manöver im Hubschrauber abgestürzt; ein hel-
denhafter Einsatz, der für alle drei, den Piloten und Silke 
wie noch einen anderen Seenotretter, traurig endete. 
Man fand nur noch Wrackteile. 
    Großmutter und Urgroßmutter zögerten lange, es 
Corinna zu sagen. Corinna war es von klein auf ge-
wohnt, Tage und Wochen bei den beiden Frauen zu 
verbringen, weil die Mutter oft außer Haus und im Ein-
satz war. Und als sie es, nach einem halben Jahr, 
schließlich erfuhr, war es, als habe sie es insgeheim 
längst gewusst.  
    Von den eigentlich drei Müttern, die sie einmal hatte, 
blieben ihr immer noch zwei, die sie liebten und von 
denen Corinna nie ein strenges ermahnendes Wort zu 
hören bekam. Solche Worte schienen im Wortschatz 
dieser beiden Frauen einfach zu fehlen, und für die Ur-
großmutter mit ihrem Zeitlupenlächeln wären sie wohl 
auch zu anstrengend gewesen.  
    Schließlich: Corinna hätte solche Worte sicher auch 
nie nötig gehabt. So chaotisch ihr Zimmer zur Zeit des 
Spielens auch manchmal aussehen konnte, vor dem Zu-
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Bett-Gehen wurde alles wieder an seinen gewohnten 
Platz zurückgeräumt – so liebte sie es selbst. Und zwei-
mal  in der Woche wischte sie den Staub unter der Hei-
zung fort, damit keine der beiden Frauen sich zu diesem 
Ort tief am Boden hinunter bücken mussten. 
    Bei einem meiner letzten Besuche vor fast einen Jahr 
zeigte sie mir ihre neue Schulmappe, die geöffnet wun-
derbar duftete, wie ein eben betretener Heuschober 
wunderbar duften kann. Es befanden sich auch schon 
einige Schulhefte darin, alle noch leer. Allerdings, sie 
würde in diesem Jahr noch keine Schule besuchen, das 
wusste sie, vielleicht auch im kommenden noch nicht, 
und ich sah diesen kleinen Schimmer von Traurigkeit in 
ihrem Blick. Doch die Ärzte erlaubten es nicht.  
    Wir machten einen Besuch in den Zoo, der ihr von 
allen Ausflugsorten der liebste war, noch mehr als unse-
re gemeinsamen Kinobesuche es waren. 
    Wie sie es schon häufiger getan hatte, erzählte sie 
mir, was die Tiere „dachten“: Was  etwa die Eisbären 
träumten und dachten, wenn sie schläfrig und faul auf 
ihrem Felsplateau lagen; was die Pfauen dachten, wenn 
sie ein Rad schlugen; was die Löwen dachten, wenn sie 
die Mähne schüttelten oder gähnten und was sie auch 
wirklich zu sagen versuchten - dann wenn sie brüllten; 
was die Erdhörnchen dachten, wenn sie zusammen-
hockten und Gras kauten und wenn sie Männchen 
machten; was die Affen dachten, wenn sie die Men-
schen hinter den Gittern betrachteten und wie sie im-
mer noch einmal rätselten, ob sie selbst oder die Men-
schen sich hinter den Gittern befanden und eingesperrt 
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waren. Man musste nur ganz genau hinsehen und dann 
für einige Sekunden die Augen schließen, dann war man 
für einen Moment „ganz drin“ im Kopf jedes Tiers und 
wusste auch, was es.   
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    So war es auch, wenn wir im nahen Stadtpark die En-
ten und Schwäne füttern gingen. Bei den Schwänen, so 
wusste sie, musste man immer ganz aufrecht stehen 
und sie furchtlos ansehen und alles mit klarer Stimme 
sagen, die niemals zittern durfte, wenn sie nicht zu-
schnappen sollten. Und immer war es gut, wenn man 
für jede Ente und jeden Schwan einen Namen hatte. 
    Nach einem gemeinsamen Ausflug gingen wir oft 
noch zusammen ein Eis essen. Über Silke, ihre Mutter, 
sprachen wir nie, auch nie über ihren Vater, der in ih-
rem Leben niemals aufgetaucht war. Sie hatte ja mich.  
    Corinna war ein fröhliches Kind, wie meine Halb-
schwester Silke immer ein fröhlicher Mensch gewesen 
war. Und Großmutter und Urgroßmutter waren für sie 
wie zwei - freilich schon etwas ergraute und in die Jahre 
gekommene - Schutzengel, die sie nie aus den Augen 
ließen. Von den drei Zimmern ihrer alten Stadtbauwoh-
nung bewohnte Corinna das schönste, das mit dem 
Blick auf den nahen Stadtpark mit dem kleinen Park-
teich. Und ich wusste von Corinna, dass sie oft lange im 
Fenster saß, um den geliebten Enten und Schwänen 
dort zuzusehen.  
 
    Leider konnte ich sie bei meinem diesmaligen Besuch 
nicht mehr in diesem Zimmer besuchen. Die Großmutter 
hatte mir bereits am Telefon mitgeteilt, dass Corinna 
auf Rat der Ärzte in die Kinderabteilung der großen 
Stadtklinik eingewiesen worden war. 
    Die jahrelang so zuverlässigen Medikamente hatten 
in ihrer Wirkung nachgelassen, so wollte man neue 
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Medikamente auszuprobieren, und das ging am sicher-
sten in dieser Klinik. Großmutter und Urgroßmutter be-
suchten sie jeden Tag, die Stationsschwestern schwirr-
ten lächelnd und wie freundliche Feen durch die Flure 
und Zimmer, und auch hier bewohnte Corinna ein schö-
nes Zimmer mit Blick auf den Klinikgarten. 
    Als ich zu ihr ins Zimmer kam, saß sie eine Puppe 
kämmend auf ihrem Bett, sofort ließ ich mich, wie sie es 
kannte, auf mein rechtes Knie nieder, wir waren wieder 
in Augenhöhe, und sofort lagen ihre Arme um meinen 
Hals und wie immer drückte ich sie. – Ja, es war Zeit, 
höchste Zeit, dass wir uns wieder einmal umarmten. 
    Später, als ich die Klinik eben verlassen wollte, winkte 
mich die Oberärztin in ihr Zimmer und sagte mir im ver-
traulichen Gespräch, dass Corinnas Zustand seit einigen 
Wochen leider sehr ernst sei. Warum die bisherigen 
Medikamente nicht wie früher wirkten, war den Ärzten 
ein Rätsel, und auch die neuen, mit denen man sie aus-
tauschte, brachten bisher keine sichtbare Besserung.  
    Eigentlich war ihr Leben nur mit einem neuen Herzen 
zu retten. Ein neues Herz einzusetzen war in jenen Jah-
ren, in denen diese Geschichte spielt, schon möglich, 
wenn auch noch voller Risiken. Doch Spenderherzen von 
Kindern gab es sehr wenige, und Corinna hatte zudem 
noch eine seltene Blutgruppe; für sie ein passendes Herz 
zu finden, wäre mehr als ein Wunder gewesen.  
 
    Zweimal täglich durfte sie unter Begleitung eine 
Stunde hinaus in den Klinikgarten, das übernahmen am 
Vormittag ihre Großmutter und Urgroßmutter und am 
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Nachmittag ich. Schnell waren wir uns wieder genauso 
vertraut, wie wir es vor einem Jahr gewesen waren. 
    Auch im Klinikgarten gab es einen kleinen Teich mit 
Enten und einem Schwan. In den Septembertagen 
leuchtete noch oft eine warme Herbstsonne, Corinna 
zeigte mir ihre Lieblingsbank und ihren Lieblingsbaum, 
einen großen Ahorn, der in aller goldenen Schönheit 
eines Herbstahorns leuchtete, auch der Teich, der an 
den Rändern von einem Teppich von Blättern bedeckt 
war, leuchtete golden-gelb und golden blinkten aus sei-
ner Mitte geheimnisvoll die Schwärme der Goldfische. 
    Oft blieb ich vom frühen Abend bis zur Zeit ihres 
Schlafengehens. Und wie sie es von früher gewohnt 
war, wollte sie vor dem Einschlafen eine Gute-Nacht-
Geschichte erzählt bekommen.  
    Es wurde Oktober, und noch immer durfte Corinna 
die Klinik nicht verlassen. – Die Auskünfte der Ärzte wa-
ren wenig ermutigend.   
    Immer häufiger blickte ich am Morgen in einen grau-
en Nebeltag, und dieser Nebel hatte sich manchmal 
auch bis zum späten Nachmittag nicht verzogen. Ich 
spürte, wie sich ein Schatten tiefer Ratlosigkeit und 
Trauer auf mich zu senken begann, ein Schatten, der 
nicht verschwinden wollte und eher von Woche zu Wo-
che noch dichter und dunkler wurde.     
    Er folgte mir auf allen Wegen durch die Straßen der 
großen Stadt, die mir so vertraut war und die mich jetzt 
oft eine so raue, bittere Herbstluft schmecken ließ, ei-
nen kalten, wie modrig gewordenen Wind, an dem, so 
schien mir, auch die riesigen Häuserfassaden fader und 
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blattloser wurden von Woche zu Woche; endlich ganz 
grau und farblos gewaschen in den Novembernebeln, 
die mich in ihren Mantel der Stille hüllten, auch mitten 
im rauschenden Menschenstrom. 
    Der Schatten hatte einen Namen. Unbarmherzig 
schob er sich vor Corinnas Gesicht, auf dem ich so oft 
dieses fröhliche Lachen gesehen hatte, und er drohte, 
dieses Lachen für immer auszulöschen. 
    Und dicht und schwarz waren die Schatten, die er mit 
sich zog. Sie hießen Verzweiflung und Traurigkeit, tiefe 
Traurigkeit. Ich spürte sie manchmal wie eine würgende 
Hand und quälend wie das Grau der nicht endenden 
Nebeltage, das alle Farben und alles Leben erstickte. 
    Corinna brauchte ein Wunder. Und Wunder sind et-
was sehr seltenes. Keine eigene Kraft, so intensiv man 
sie auch herbeiwünscht, kann sie heranziehen. Man 
kann nur still darum bitten. 
 
      x    x    x    x 
 
     Noch von drei anderen wichtigen Menschen dieser 
Zeit möchte ich in den nächsten Kapiteln berichten, be-
vor meine eigentliche Geschichte beginnt.  
    Alle hängen sie mit der Geschichte Corinnas zusam-
men. 
    Und wie diese Geschichte in manchen Kapiteln traurig 
ist, so wird es doch die Geschichte einer wunderbaren 
Freundschaft sein – so tief und wunderbar, dass sie alle 
Traurigkeit zuletzt überstrahlen wird.  
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     Marita 
 
    Es gab noch einen weiteren Grund, der mich veran-
lasste, für diese Herbstmonate in diese Stadt, die auch 
die Stadt meiner Studienjahre war, zurückzukehren: 
meinen Studienfreund Robert wieder zu treffen. 
    Der hatte die Arbeit im Antiquariat eines erkrankten 
Großonkels übernommen, er rief mich an und fragte, ob 
ich ihm helfen könne, den inzwischen etwas verwahrlos-
ten Laden wieder ein bisschen „in Schuss“ zu bringen. 
    Wir waren bereits über Jahre enge Freunde gewesen. 
Sofort sagte ich zu. 
    Auch Robert war erst vor zwei Wochen in die Stadt 
zurückgekehrt. Ich war überrascht, ihn gerade hier wie-
der anzutreffen. Es war der Ort vieler gemeinsamer Er-
innerungen. Wir hatten nicht nur dieselben Semester an 
der Universität besucht, wir bewohnten während dieser 
viereinhalb Jahre auch ein gleiches Quartier. 
    Und damit komme ich auf eine weitere wichtige Per-
son zu sprechen, eine noch jüngere Frau: Marita. 
    Sie war bereits Besitzerin einer alten geräumigen 
Stadtwohnung mit vier Zimmern, eine Erbschaft hatte 
ihr den Kauf dieser Wohnung ermöglicht, und sie hatte 
das große Herz, uns Studenten, die wir immer etwas 
knapp bei Kasse waren, ein Jahr lang ohne Mietzahlung 
bei sich wohnen zu lassen. Was sie danach verlangte, 
war ein lächerlich kleiner Betrag. Doch sie meinte, sie 
hätte das unverdiente Glück dieser Erbschaft gehabt 
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und sie wollte anderen von diesem Glück etwas abge-
ben.  
    Direkt vor dem Fenster der Küche, in der wir am häu-
figsten zusammensaßen, wuchs eine Kastanie - so nah, 
dass man durch das geöffnete Küchenfenster leicht ihre 
Blätter greifen konnte und zwei ihrer Zweige sogar in 
die Küche hineinzuwachsen begannen; und wenn sie im 
Sommer voll belaubt war, ließ sich gut vorstellen, dass 
diese Küche und vielleicht auch die ganze Wohnung ein 
großes Kastanienbaumhaus war. 
    Marita, die junge Frau mit dem großen Herzen, nur 
fünf Jahre älter war als wir, umsorgte uns wie eine für-
sorgliche Herbergsmutter. Sie arbeitete halbtags in der 
Stadtbücherei, mehr Geld zum Leben brauchte sie nicht. 
Sie wusch unsere Wäsche und an den Wochenenden, 
wenn die Mensa der Universität geschlossen war, koch-
te sie für uns und erledigte auch gern unsere Einkäufe, 
wenn wir alles säuberlich auf einen Zettel schrieben. 
Allerdings duldete sie keine Unordnung in ihrer Woh-
nung, jedes anwachsende Chaos, das sie bemerkte, 
wurde rasch ausgetreten wie ein Schwelbrand im Wald. 
    Oft brachten wir an den Abenden zwei Studienfreun-
de mit, Reinhard und Achim, und unsere Diskussionen – 
meistens in der Küche und vor dem geöffneten Küchen-
fenster, durch das die Kastanie hineinzuwachsen be-
gann -  dauerten häufig weit bis in die Nacht. Sie selbst 
arbeitete an einem Webstuhl dabei, dies war ihr Hobby, 
und nur ab und zu warf sie ein paar eigene Sätze in die 
Runde. Doch diese wenigen Sätze zeigten, dass sie eine 
sehr aufmerksame Zuhörerin war. Immer traf sie den 
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Punkt, dies vielleicht nur in Form einer Frage, die sie wie 
einen eigenen Faden ins manchmal chaotische Fäden-
Gestrüpp unserer Reden webte. Und immer wieder, 
wenn wir vier uns nach einem vollen Semestertag in 
heftige Streitgespräche verwickelten und uns Flammen 
und Rauch von den Lippen schlugen, erhob sie sich und  
goss über unsere Gedanken-Vulkane Kannen von mild-
würzigem Tee oder, an warmen Sommerabenden, ihre 
wohlduftende Himbeerkaltschale. 
 
     Robert, Achim und Reinhart waren gleichfalls schon 
seit Jahren befreundet. Vor Beginn des Studiums hatten 
sie zu dritt mehrere Reisen unternommen, nach Nordaf-
rika und in die Karibik,  die längste Reise führte sie 
durch Südamerika, beginnend in Feuerland bis in die 
eisigen Zonen Alaskas. Sie erzählten gern und häufig 
davon, und gleich nach Abschluss des Studiums wollten 
sie wieder aufbrechen, viele Reiserouten wurden an den 
Abenden diskutiert, und diesmal sollte ich mitkommen.  
    Achim war der Philosoph unter uns, er hatte die dazu 
passende Denkerstirn, die sich langsam lichtete, aller-
dings brauchte er immer eine gewisse Zeit, bis er sich 
einzumischen begann. Alle Kommentare und Einwände 
ließ er zunächst mit Murmelgeräuschen in seinem brei-
ten Philosophenbart versickern. Wenn er dann doch das 
Schlachtfeld betrat, tat er es wie ein großer Stratege, 
der alle Weltenden gleichzeitig im Blick hatte und sie 
mit kunstvollen Gedankenfäden verknüpfte. Dann konn-
te er für einige Minuten alle zum Schweigen bringen, 
die die kunstvolle Architektur seiner Gedankengebäude 
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bewunderten – während er doch schon wieder in ande-
re Gedankenkontinente forttriftete und wir unser The-
ma, das eigentliche Kampfobjekt, aus den Augen verlo-
ren.  
    Auch Reinhard diskutierte gern und mit Leidenschaft, 
wenn auch nie mit der Verbissenheit, mit der Robert 
und ich sich ein Thema zu eigen machten. Er war eine 
Künstlerseele, nur nebenbei erfuhren wir, dass er oft 
nächtelang malte, er malte gläserne Berge, gläserne 
Bäume und gläserne Blumen, in denen sich in immer 
neuen geheimnisvollen Farben das Licht brach. Eine 
Freundin, die er diese Bilder ein erstes Mal sehen ließ, 
reagierte mit kleinen Schreien der Begeisterung. Dann 
stellte er diese Bilder einer Galerie vor. 
    Der ältere Mann, der sie betrachtete und lange 
schwieg, erklärte dann, dass diese Bilder wohl „schön“ 
seien, sie platzten geradezu von funkelnden Farben. In 
einem früheren Jahrhundert, vielleicht in der Zeit der 
Romantik, hätte man für Bilder wie diese wohl sogar 
Käufer gefunden. Doch „schön“ und „romantisch“ - das 
passte nicht in eine Zeit wie die unsere, in der die Men-
schen zerrissen und voll dunkler Aggressionen seien. 
Deshalb müsse Kunst ihnen einen Spiegel vorhalten und 
ihnen all das Hässliche zeigen, das sie in sich selbst 
nicht ansehen wollten. Bilder, die ihnen eine „heile Welt 
voll schöner Farben“ vorgaukeln, wären nichts als ein 
Betrug. 
    Reinhard machte keinen zweiten Versuch, seine Bilder 
einer Galerie vorzustellen. Eigentlich wollte er genau 
das: mit diesen Bildern eine Schönheit ausdrücken und 
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erschaffen, die er in der alltäglichen Welt so häufig 
vermisste. Doch er hatte begriffen: für den Kunstmarkt 
waren solche Bilder ohne Wert. Also malte er sie nur 
noch für sich. 
 
    Marita hatte ein eigenes Lieblingsthema, über das sie 
allerdings nur selten sprach: Es war der Himalaya und 
die tibetischen Klöster, die sie als Kind mit ihren Eltern 
einmal besucht hatte. In ihrem Wohnzimmer hingen 
vier Bilder mit eindrucksvollen Ansichten der giganti-
schen Berge, und auf zweien sah man auch die abgele-
genen Klöster.  
    Die Mönche, die ihnen damals Quartier gaben, ließen 
jeden Gast eine unendliche Freundlichkeit spüren und 
an keinem anderen Ort der Welt hätte sie je einen sol-
chen Frieden erlebt, erzählte Marita. Auch der Philoso-
phie dieser Mönche fühlte sie sich nahe, sie und ihre 
Eltern nahmen sogar an einem zweiwöchigen Fasten 
teil und sie begann, die fremde Sprache zu lernen. Es 
war, als atme man in dieser Bergwelt eine ganz andere 
Luft, sagte sie, und wer es einmal erlebt habe, könne es 
nie mehr vergessen. 
 
        x    x    x    x 
 
    Dieses Kapitel gehört Marita, und ich werde gleich 
erneut zu ihr zurückkommen. – Doch zuvor muss ich 
noch einmal von Robert und mir sprechen. 
    Wie ich bereits erwähnte, wollten wir nach Abschluss 
des Studiums zu viert zu einer größeren Reise aufbre-
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chen. Und unverändert meinten wir, nach viereinhalb 
Studienjahren hätten wir ausreichend Sitzfleisch geop-
fert, um uns mit einer längeren Zeit des Reisens und der 
Abenteuer zu entschädigen. 
    Doch es kam anders.  
    Achim und Reinhard brauchten ein weiteres Semester 
für ihren Abschluss, und nur zu zweit aufbrechen woll-
ten wir nicht. So kam es, dass Robert und ich die Assis-
tentenstelle an der Universität einer anderen fernen 
Stadt annahmen – das bedeutete: Wir mussten für ei-
nen dort berühmten Professor alle Büro- und Sammel-
arbeiten erledigen, die ihm selbst lästig waren. Es sollte, 
dank des berühmten Professors, das Sprungbrett für 
eine eigene Universitätskarriere sein.   
    Der Professor allerdings war ein alter mürrischer 
Herr, der sechs Tage in der Woche schlechte Laune ver-
strahlte, die wir allmählich auf ihn zurückstrahlten, was 
ihn wiederum noch mürrischer machte. Robert war es 
nach einigen Wochen unerträglich geworden, und er 
wechselte an eine andere Universität in einer wieder 
anderen Stadt. 
    So trennten sich unsere Wege für eine längere Zeit.  
    Ich ertrug es ein Semester länger als Robert an der 
Universität mit dem übel gelaunten Professor, dann 
kündigte auch ich die Stelle.   
    Er war früher Herbst – und es war der Zeitpunkt, als 
mich Roberts Anruf erreichte. 
   
    Ich komme zu Marita zurück. 
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    Als wir ihr Wohnquartier nach viereinhalb Jahren ver-
ließen, schenkte sie uns zum Abschied einen Bildband 
über Tibet.  
    Wir bedankten uns und blätterten kurz hinein. Wir 
ahnten nicht, dass uns etwas Wichtiges dabei entging.  
    Jetzt, nach dem Anruf Roberts, erinnerte ich mich 
plötzlich wieder an dieses Buch, das er mir überlassen 
hatte wie auch ein zweites Geschenk Maritas, von dem 
ich gleich reden werde.  
    Ich fand in dem Buch einen Brief.   
    Er enthielt eine Einladung, sie war an uns beide ge-
richtet. Sie schrieb, sie wünschte sich noch einmal in 
den Himalaya und zu den tibetischen Klöstern zu reisen 
und es wäre eine große Freude für sie, wenn wir mit-
kämen. Über das nötige Geld müsse sich keiner von uns 
Sorgen machen, sie würde alles bezahlen. 
    Auf der Rückseite waren noch ein paar Sätze hinzuge-
fügt: 
    Natürlich erwartete sie nicht, dass wir den fest ge-
planten Wechsel an die andere Universität für eine sol-
che Reise aufschieben würden. Nein, sie dachte an die 
schon nach drei Monaten folgenden Semesterferien, die 
dann ebenfalls eine Zeit von fast drei Monaten dauer-
ten. Wir könnten ihr allerdings auch mitteilen, dass wir 
eine solche Reise erst im nächst folgenden Semester, 
also in Monaten, wünschten. Solange würde sie warten. 
-  
    Ich saß einen Moment wie erstarrt. Wir hatten ihr auf 
diesen Brief nie mit auch nur einer Zeile geantwortet. 
    Es war, als wäre dieser Brief nie geschrieben worden. 
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    Ich griff zum Telefon. 
    Alles was ich zu hören bekam, war jener bekannte 
fade Satz: „Kein Anschluss unter dieser Nummer.“ 
    Ich konnte mich verwählt haben und wählte neu. 
    Es blieb dabei: Kein Anschluss. Diese Nummer war 
nicht mehr die Nummer Maritas. 
    Dem Brief lag ein Foto bei. Es zeigte ein Gesicht, das 
leise in sich hinein lächelte, mit einem feinen, sanft 
werbenden Lächeln. Es zeigte auch das feine Faltennetz 
auf der Stirn, das jene fünf Jahre Altersvorsprung dort 
bereits hinein gegraben hatten. 
    Mein Blick hing plötzlich lange an diesem Foto in 
meiner Hand.- Hatten wir zwei, Robert und ich, dieses 
Gesicht unserer „Herbergsmutter“ über viereinhalb Jah-
re, dieser Frau mit dem großen Herzen, überhaupt je-
mals genauer angesehen? 
    Ich wusste, was ich tun würde, sobald ich in die Stadt 
zurückgekehrt war. In ihrer früheren Wohnung mit dem 
Kastanienbaum konnten wir sie nicht mehr antreffen. 
Doch sie hatte während all dieser Jahre einen engen 
Kontakt mit einer Nachbarin, die in jedem Fall etwas 
über sie wissen würde.  
    Ich suchte das Klingelschild ab. Der Name Maritas 
war verschwunden, doch auch den Namen der Nachba-
rin fand ich nicht.  
    Immer wieder wanderten meine Augen die Häuser-
front ab, hinauf bis zum dritten Stock, wo gardinenlose 
Fenster im Abendlicht glänzten. 
    Schließlich öffnete sich ein Fenster, eine ältere Dame 
blickte hinaus.  
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    Ich fragte nach der Nachbarin. 
    Die war seit Monaten fortgezogen, sagte die Dame, 
wohin, darüber wisse sie nichts.  
    Ich stand bewegungslos wie die Straßenlaterne weni-
ge Meter neben mir. 
    Alle Spuren zu Marita waren gelöscht. 
    War sie allein gereist? 
    Befand sie sich jetzt in irgendeinem der tibetischen 
Klöster? 
     Unmöglich, sie dort zu suchen.  
     Natürlich konnte sie inzwischen auch zurückgekehrt 
sein. Doch dann wohin? 
    Alle Spuren waren gelöscht.  
    Und doch, ich sage es schon an dieser Stelle vorweg - 
: Auch Marita wird Teil dieser Geschichte sein. 
 
    Ich zeigte Robert den Brief. 
    Er wurde für viele Augenblicke sehr still und saß, wie 
ich, völlig starr. 
    Dann sagte er mir, auch er habe Marita längst wieder 
besuchen wollen.  
    Seit Tagen habe er ständig an sie gedacht. 
    Nicht nur seit Tagen, bereits seit Wochen. Und auch 
schon viele Male davor. 
    Er starrte immer erneut auf den Brief und das Bild. 
    Ja gerne, sehr gerne wäre er mit ihr und mir nach Ti-
bet gereist.  
    Ich setzte mich neben ihn. Es gab da etwas, worüber 
ich mit ihm nie gesprochen hatte. 
    Ich sagte es ihm jetzt. 
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    Marita hatte sich vor Jahren nach einer unglücklichen 
Verlobung von ihrem Verlobten schließlich wieder ge-
trennt. Der Mann hatte sie einige Male schlimm ge-
schlagen, er war betrunken dabei, doch sie wusste, er 
würde wieder trinken und es wieder tun. 
    Sie war zutiefst verstört und verletzt und wollte kei-
nen Mann mehr in ihr Leben lassen. 
     Dann kamen wir. Und plötzlich ging ihr Herz wieder 
auf.  
    Besonders ging es auf für Robert. Und es war ihr eine 
Freude, all das für uns zu tun, was sie tat: waschen, ein-
kaufen und kochen. 
    Robert hatte über diese Studienjahre hin häufig 
wechselnde Liebschaften, sie wusste es, er war attraktiv 
und sie hatte dachte nie daran, mit den jungen Studen-
tinnen an seiner Seite in Konkurrenz zu treten.   
    Nein, sie erwartete keine Gegenliebe. Trotzdem liebte 
sie ihn.  
    Es war ihr genug, dass wir uns in ihrer Wohnung be-
fanden und diese Wohnung mit Wärme füllten.  
    Robert hatte alle Liebschaften jener Zeit längst been-
det. Er sah sie im Rückblick als flüchtige Liebesabenteu-
er, die ihm jetzt nichts mehr bedeuteten. 
    Als wir die Wohnung Maritas damals verließen – wa-
rum hatten wir den Kontakt zu ihr so völlig abgebro-
chen? 
    Nein, Robert wusste nicht, dass sie etwas für ihn 
empfand. Sie hatte es gut versteckt. 
    Er hatte sich nicht einmal wirklich bedankt für all die 
Hilfe, die er von ihr erhalten hatte. 



24 
 

 

    Wir sahen uns ratlos an. 
    Marita war fort, ohne Spuren.  
    Robert spürte, dass er etwas versäumt hatte.  
    Auch ich spürte es.   
 
   

    Das Tarot-Kartenspiel                
 
    Ich hatte ein zweites Geschenk Maritas erwähnt, das 
schließlich ebenfalls in meiner Verwahrung blieb und 
das ich genauso vergaß wie das Buch.  
    Es handelte sich um ein Kartenspiel mit Tarotkarten, 
von denen sie zwei besaß. Es war das schönere dieser 
beiden, die vielen farbigen Bilder und Symbole, etwa 
das Bild der „Hohepriesterin“, des „Magiers“, des „Nar-
ren“ und „des hängende Manns“ waren liebevoll ausge-
staltet. Marita übte sich selbst von Zeit zu Zeit als Kar-
tenlegerin und legte auf Wunsch auch uns ein paar Mal 
die Karten aus. Es waren manchmal erstaunliche Treffer 
dabei. 
    Allerdings zog sie zur Deutung immer ein kleineres 
Buch heran, in dem die Bilder und Symbole in ihrer Be-
deutung erklärt wurden. Sie sagte: Ein echter Wahrsa-
ger würde so etwas nie tun, und so hielt sie sich auch 
nicht für eine echte Wahrsagerin. Für einen echten Kar-
tenleger, meinte sie, sind die Reihen der ausgelegten 
Karten selbst das Buch, in dem er liest. Und so wichtig 
wie die einzelne Karte ist ihr Bezug zu den anderen, die 
vor ihr oder hinter ihr liegen. 
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    Als wir gingen, legte sie dem Kartenset auch das klei-
ne Buch mit den Erklärungen bei. Wie das Buch ver-
schwand es nach unserem Umzug in die andere Univer-
sitätsstadt in einer Schublade. Und als ich beides dort 
wieder entdeckte, nach fast einem Jahr, geschah bald 
darauf etwas, das mich in ein ungläubiges Staunen ver-
setzte; wie es damit zugleich Verwirrung in mir auslöste 
– eine Verwirrung, die mich durch alle folgenden Mona-
te begleitete.  
    Zunächst begann ich selbst zu experimentieren. Ich 
stellte eine Frage und zog eine Karte, dann schlug ich in 
dem Buch nach, welche Bedeutung sie hatte. Es blieb 
nichts als ein Spiel. Meine Hand wanderte orientie-
rungslos über die verdeckt ausliegenden Karten, 
manchmal war etwas wie ein Treffer dabei, doch mit 
jeder neuen Karte wuchs meine Verunsicherung. Nein, 
mir fehlte für das Kartenlegen und Kartendeuten jede 
Begabung, wie ich schließlich erkennen musste.   
    Doch ich hatte bereits vor Wochen von einer Frau 
gehört, die es angeblich konnte. Sie tat es beruflich und 
nahm so auch Geld dafür, doch nur kleinere Summen. 
Sie hatte einen größeren Kundenkreis, der sich regel-
mäßig von ihr beraten ließ, und man sagte mir, dass 
ihre Trefferquote außergewöhnlich hoch sei. Wie sie das 
machte? Offenbar funktionierte es jedenfalls. Kunden 
kommen nur wieder und geben ihr Geld ein zweites und 
drittes Mal aus, wenn sie sicher sind, dass sie etwas 
dafür erhalten. 
    So war auch ich zu einer Probe bereit. 
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    Mir öffnete eine kleine Person mit leiser Stimme und 
sympathisch bescheidenem Auftreten, sie trug einen 
Dutt und hinter der Hornbrille sah ich in zwei runde 
freundliche Augen, die zugleich ihre ganz eigene Tiefe 
hatten und wohl schon viel Schmerz gesehen hatten 
und viel Mitleid kannten.  
    Sie erklärte mir vorweg, was geschehen würde: 
    Jede Karte trägt eine Energiespur und wenn ich sie 
mischen würde, wozu sie mich nun aufforderte, würde 
das Ergebnis nie ein zufälliges sein. Was sie anschlie-
ßend in den Karten lesen würde, würde nur das sein, 
was mein Unterbewusstsein schon weiß, was für mei-
nen Kopf aber noch verborgen war.  
    Wenn man sich selbst die Karten legt – ich hatte zu 
Beginn von meinen Experimenten erzählt – muss man 
sehr geübt sein. Denn es mischen sich immer eigene 
Hoffnungen und Ängste ein, die das Bild verzerren, und 
oft würden die Karten dann nur diese Ängste oder diese 
Hoffnungen spiegeln. 
    Sie übernahm die von mir gemischten Karten. 
    „Die Karten, die Sie gemischt haben, sind die großen 
Arkanas – so heißen sie. Ich werde sie gelegentlich er-
gänzen durch die ‚kleinen Arkanas‘, die ich hier neben 
mir liegen habe.“ Sie deutete auf einen kleineren Stapel 
von Karten. „Die kleinen Arkanas können die Aussage 
ergänzen und entscheidend präziser machen.“   
    Sie legte die Karten aus. 
    Ihre Augen wanderten lange über die Kartenreihen. 
    Sie wiegte den Kopf. 
    „Ich sehe eine Reise,“ sagte sie dann. 
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    „Ich muss Ihnen sagen, dass diese Reise sehr wichtig 
ist – und zugleich sehe ich etwas Schmerzliches.“ 
    Sie schwieg eine Zeit, dann wiegte sie wieder den 
Kopf. 
    „Es gibt ein kleines Mädchen,“ fuhr sie jetzt fort, „das 
sehr an Ihnen hängt. Es hat keinen Vater. Es versteht 
nicht wirklich, warum Sie nicht ihr Vater sind.“ 
    Sie griff nach dem zweiten Stapel und legte zwei wei-
tere Karten hinzu.  
    „Es muss über eine längere Zeit einen intensiven Kon-
takt zu Ihnen gehabt haben.  
    Dieser Kontakt ist irgendwie abgebrochen.“ 
    Durch ihr Gesicht zog ein Schatten. 
    „Ich sehe, dass dieses Mädchen sehr krank ist. Um es 
ganz deutlich zu sagen: Diese Krankheit, sie hat mit 
dem Herzen zu tun, ist eine ernste Gefahr.“ 
    Ihr Blick lag deutlich auf jener Karte, die zwei Schwer-
ter und ein verwundetes, bluttropfendes Herz zeigte. 
    Ich sah sie wieder den Kopf wiegen. 
   „Es sind mehrfache Verluste angezeigt,“ sagte sie wei-
ter, nicht nur einer.“ 
    Ihre Augen wanderten weiter die Reihen der Karten 
ab, sie schüttelte plötzlich den Kopf, und wieder fügte 
sie Karten aus dem Stapel der „kleinen Arkanas“ hinzu. 
    „Es gibt eine Frau, die aus Ihrem Leben verschwunden 
ist.  
    Sie würden sie gern noch einmal besuchen. 
    Doch es führt keine Spur mehr zu ihr. 
    Ich kann Ihnen leider nicht sagen, wie Sie eine Spur zu 
ihr finden können.“ 
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    Wieder folgte ein längeres Schweigen, wieder wan-
derte ein Schatten über ihr Gesicht.  
    „Sie kennen einen kleinen Jungen? Er ist etwas älter 
als dieses Mädchen, zwei Jahre vielleicht.“ 
    Ich verneinte. 
    „Dann wird dieser Junge in näherer Zeit für Sie auf-
tauchen. Auch dieser Junge ist krank. Doch er leidet 
noch wenig. Sie sollten ihn gut bewachen…“ 
    Plötzlich tat sie etwas Unerwartetes: Sie sammelte 
alle ausgelegten Karten wieder zusammen und bat 
mich, erneut zu mischen.  
    Und jetzt geschah etwas, das mich absolut sprachlos 
machte: Obwohl ich die Karten gründlich gemischt hat-
te, tauchte mit den nochmals ausgelegten Karten ein 
fast identisches Kartenblatt auf. Ich hatte zuvor bereits 
einmal gehört, dass so etwas passieren kann. Doch ich 
hätte es nicht für möglich gehalten.  
    „Gut, dann müssen wir es annehmen, wie es ist,“ sag-
te die Frau. „Auch den kleinen Jungen sehe ich wieder.  
    Sie werden ihn kennen lernen, wenn Sie das kleine 
Mädchen besuchen. Denn beide hängen sehr eng zu-
sammen. Sehr eng…“ Sie vermurmelte etwas. 
    „Ich sagte Ihnen, dass Sie ihn gut bewachen sollen. 
    Doch – es wird Ihnen nicht gelingen.“ 
    Sie murmelte Unverständliches. Sie schüttelte den 
Kopf. Sie fügte Karten aus dem anderen Stapel hinzu. 
    „Ich sehe nicht, wie Sie ihn retten können.  
    Versuchen Sie es. Haben Sie ihn gut im Auge.“ 
    Wieder fügte sie Karten hinzu, wieder folgte ein Kopf-
schütteln.  
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    „Er hat ein Geschenk, das er bringen will. 
    Ich kann Ihnen nicht sagen, was damit gemeint ist. 
    Ich sehe etwas. Es könnte… Nein, dies macht keinen 
Sinn.“ Wieder ein Kopfschütteln. 
    „Es tut mir leid. 
    Ich möchte Ihnen präzisere Auskünfte geben.  
    Doch es liegt eine Sperre davor. 
    Auch zu der verschwundenen Frau kann ich Ihnen 
nichts Genaueres sagen… Ich spüre die Sperre.  
    Das geschieht ab und zu. Dann muss man es akzep-
tieren.  
    Auch was mit dem kleinen Mädchen passieren wird… 
    Ich kann es nicht sagen. 
    Passen Sie gut auf es auf. 
    Passen Sie gut auf den Jungen auf. 
    Ich sehe etwas sehr Trauriges, Schmerzliches –  
    und zugleich ist es doch schön.“ 
    Sie brach es ab. 
    Sie drehte sich etwas zur Seite und rieb sich die Augen 
unter der Brille - diese Augen, ich sagte es schon, die so 
viel Schmerz gesehen hatten und sie offenbar alles mit-
leiden ließen, was sie sahen. 
    Mein Besuch war beendet. 
    Ich trat hinaus auf die Straße, verwirrt, fast benom-
men. 
    Ich fühlte Beklommenheit. War es besser, die seit 
Wochen geplante Reise abzusagen?  
    Hatte ich die Freiheit dazu? Nein, ich hätte es mir nie 
verziehen, hätte ich Corinna nicht wieder besucht. 
    Sie wartete ungeduldig darauf. 
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    Wer war jener fremde Junge? 
    Was war das viele Traurige – das zugleich etwas 
Schönes sein würde? 
    Es gab kein Ausweichen. 
    Der gleich zu Anfang von jener Frau gesprochene Satz 
klang weiter in meinem Ohr: „Ich muss Ihnen sagen, 
dass diese Reise sehr wichtig ist.“  
    Ja, das würde sie sein. Und sie würde mir all das brin-
gen, wovon sie gesprochen hatte.  
    Nein, ich hatte die Freiheit nicht, diese Reise aus mei-
nem Leben zu streichen.    
 
 

    Der Junge Benjamin 
 
    Und dann stand er plötzlich vor mir: der Junge Ben-
jamin.  
    Er wohnte wie Corinna in der Kinderklinik, und noch 
am ersten Abend stellte sie ihn mir vor: als den besten 
Freund, den sie jemals hatte. 
    Benjamin war zwei Jahre älter und einen halben Kopf 
größer als sie. In dem auffallend hübschen Jungenge-
sicht mit der sanft gewellten Nase funkelten zwei sehr 
lebendige wache Augen. 
    Benjamin litt an Muskelschwund – dies ist jene selte-
ne  Krankheit, gegen die die Medizin bisher kein Mittel 
hat, fast immer betrifft sie Jungen und die meisten ster-
ben daran noch vor ihrem zwanzigsten Lebensjahr. Die 
Krankheit lässt die Muskelmasse langsam zerfallen, alle 
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Bewegungen werden mit den Jahren mühsam und 
schwer, zuletzt sind nur noch sehr winzige Bewegungen 
möglich, und es versagt auch das Atmen. 
    Auch wenn man diese Krankheit nicht heilen kann, so 
gibt es doch besondere Trainingsprogramme, mit denen 
man die Symptome lindern und damit auch die Lebens-
zeit  etwas verlängern kann. Deshalb war Benjamin 
hier. 
    Er hatte seine Eltern nie kennen gelernt. Seine Mutter 
legte ihn nach seiner Geburt in einer Babyklappe ab, 
seitdem kümmerte sich eine Gruppe freundlicher Or-
densschwestern um ihn. Als er drei war, suchte man für 
ihn  ein Kinderheim. Er fand dort bald viele Freunde und 
wieder auch freundliche Betreuerinnen und fühlte sich 
wohl, er hätte gern noch viele Jahre dort bleiben wollen.  
    Dann wurde seine Krankheit entdeckt. Der Arzt und 
die Betreuerinnen berieten sich lange. In dieser Voral-
pengegend gab es kein Krankenhaus, das eine Behand-
lung dieser Krankheit anbieten konnte. Die beste Kin-
derklinik befand sich in einer entfernten Großstadt, man 
sagte Benjamin, dass er zunächst nur zur Beobachtung 
dort hinreisen würde, vielleicht für einige Monate. Da-
nach könne er jederzeit in das Heim zurückkehren. 
    Benjamin spürte, dass dies nicht die Wahrheit war. 
Und als er Abschied nehmen musste, wusste er, es war 
wahrscheinlich ein Abschied für immer, er würde seine 
Freunde nie wiedersehen, und er schlief weinend ein. 
    Er weinte auch die ersten Abende, die er in der frem-
den fernen Stadt in seinem neuen Zimmer in der Kinder-
station verbrachte. 
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    Und dann geschah etwas Wunderbares: Ein sechsjäh-
riges Mädchen mit dem Namen Corinna tauchte auf.  
    Benjamin war im ersten Moment verzaubert – wie 
auch Corinna es war. Es „blitzte“ sofort, wie es mir Ben-
jamin später selbst einmal heimlich sagte. Von dieser 
Stunde an waren die zwei unzertrennlich, und Benjamin 
war wieder ein glückliches Kind. 
    Benjamin -: War es jener Junge, zu dem man mir ge-
sagt hatte, dass ich in besonderer Art auf ihn aufpassen 
müsse? 
 
    Beide fanden schnell heraus, dass sie vieles gemein-
sam hatten: Sie liebten dieselben Kinderbücher, diesel-
be Musik, dieselben Tiere, das waren vor allem Katzen, 
Kaninchen und Elefanten, und auch dies hatten sie ge-
meinsam: Keiner von ihnen hatte je seinen Vater ken-
nen gelernt und auch eine Mutter hatte inzwischen kei-
ner mehr.  
    Selbst die Farbe ihrer Haare war vollkommen gleich, 
wie sie es vor dem Spiegel feststellten, es war das ge-
nau gleiche Schwarz, wenn auch Corinnas Haare natür-
lich länger waren. Und noch etwas Seltenes war bei ih-
nen gleich. Eine Ärztin sagte es ihnen, nachdem sie am 
Morgen bei Corinna eine Blutprobe abgenommen hatte 
und später noch einmal ins Zimmer kam: eine sehr sel-
tene Blutgruppe. Sie wussten nicht wirklich, was das 
bedeutete. Doch wenn es etwas Seltenes war, war es 
bestimmt auch ein Grund, darauf stolz zu sein. 
    Benjamin kannte inzwischen seine Krankheit genau 
und er wusste, dass er weniger Jahre als andere zum 
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Leben hatte. Trotzdem war er, so erstaunlich es klingen 
mag, ein fröhliches Kind, sogar noch mehr als Corinna 
es war. 
    Es war eine Art von Fröhlichkeit, die keinen besonde-
ren Grund braucht, die sich einfach freut über jeden 
neuen Tag - nur weil dieser Tag neu ist und neue Entde-
ckungen bringen kann. Alle Schwestern in dieser Kin-
derklinik liebten ihn, und eine sagte mir einmal, dass 
diese besondere Fröhlichkeit, die er ausstrahle, für sie 
und die anderen manchmal wie ansteckend sei.      
    Benjamin hatte eine Reihe erstaunlicher Begabungen. 
Er war ein äußerst geschickter Zeichner, wobei er meis-
tens mit einer Collage begann. Das heißt: Er suchte sich 
Bilder aus Zeitschriften, zerschnitt sie und setzte sie neu 
zusammen, war dies getan, so fügte er seine eigenen 
Zeichnungen hinzu, manchmal nur kleine Figuren oder 
einen noch fehlenden Gegenstand, und am Ende ent-
standen wirklich erstaunliche Bilder dabei. 
    Ein Großteil der Bilder, die er damals zu meiner Ge-
schichte anfertigte, sind in dieses Buch aufgenommen. 
    Zu den zwei anderen Begabungen muss ich eine kurze 
Geschichte erzählen und noch einmal zu seiner Zeit im 
Kinderheim zurückkommen.       
     Als Benjamin sechs wurde, hatte er sich zum Ge-
burtstag eine Okarina gewünscht - dieses kleine Blasin-
strument mit der Form einer bauchigen Gurke, das so 
rund und bequem in der Hand liegt und dem man, trotz 
der nur wenigen Löcher, so unterschiedliche Klänge ent-
locken kann.   
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    Eine der Betreuerinnen im Kinderheim spielte es, und 
sie hatte ihm auch bereits versprochen, dass er Unter-
richt bei ihr haben könne. Der Grundton jeder Okarina 
ist ein etwas rauer, eher dunkler und etwas trauriger. 
Benjamin versuchte sich bald mit Melodien, bei denen 
er die Finger sehr rasch bewegen musste, mit Melodien 
also, die schnelle Läufe hatten und die damit doch 
überwiegend heitere Melodien und Lieder waren. Als er 
herausgefunden hatte, wie gut er auf der Okarina den 
Ruf des Kuckucks nachahmen konnte, ging er oft in den 
Garten und lauschte auf andere Vogelstimmen, um sie 
ebenfalls nachzuahmen.  
    Nach einem halben Jahr beherrschte Benjamin das 
Spiel auf der Okarina so gut, dass er bei jeder Geburts-
tagsfeier gebeten wurde, für alle Versammelten etwas 
vorzuspielen. Oft spielte er gemeinsam mit der genann-
ten Betreuerin auch zweistimmig, also im Duett, und die 
Betreuerin, eigentlich seine Lehrerin, hatte zunehmend 
Mühe, mit Benjamins raschen Läufen mitzuhalten. 
    Ich selbst habe Benjamin häufiger auf der Okarina 
spielen hören. Er spielte manche Passagen fast so virtu-
os wie ein erwachsener Künstler. Es war, als wäre die-
ses Instrument extra für ihn erfunden worden.  
    Kurz nach seinem siebenten Geburtstag hatte er dann 
noch etwas Zweites für sich entdeckt, das bald einen 
wichtigen Platz in seinem Leben einnahm, das aber für 
alle anderen geheim bleiben musste. 
    Bei einem Versteckspiel hatte er sich ein Versteck im 
Keller gesucht. Den Keller zu betreten, war den Kindern 
eigentlich verboten und üblicher Weise war dieser Keller 
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verschlossen, an diesem Tag aber steckte der Schlüssel. 
So öffnete er einfach die Tür und stieg die Treppe hinun-
ter. Hinter einer alten Kommode entdeckte er einen 
Schießbogen, der ihn sofort in Bann zog. Dieser Bogen 
reichte ihm bis an die Brauen, er war also von beachtli-
cher Größe und eher für einen ausgewachsenen Mann 
als für einen Jungen gedacht. 
    Als er das unterste Kommodenfach öffnete, fand er 
dann auch vier ellbogenlange Federpfeile und im Ne-
benfach sogar eine Zielscheibe. Der Bogen war schwer, 
Benjamin gab es schnell auf, ihn beim Zielen und Schie-
ßen anzuheben, so setzte er sich auf eine der herumste-
henden Kisten, und nun konnte er den eingespannten 
Pfeil gut ins Auge fassen und zugleich die an der gegen-
überliegenden Wand aufgehängte Zielschiebe.  
    Selbst das Spannen des Bogens kostete große Kraft, 
doch Benjamin war von seiner Entdeckung fasziniert, 
am Anfang verfehlte er die Zielscheibe oft, doch nach 
einer Zeit traf er sie immer besser. 
    Schließlich hörte er, wie man ihn rief, er hatte das 
Versteckspiel völlig vergessen. Schnell ließ er den Bogen 
wieder hinter der Kommode verschwinden und rannte 
hinauf und mischte sich unauffällig unter die anderen 
Kinder. Leider wartete er die nächsten Tage vergeblich, 
dass wieder der Schlüssel in der Kellertür steckte.  
    Doch dann entdeckte er, dass dieser Schlüssel übli-
cher Weise an einem Wandbrett in der Küche hing. 
Auch die Küche war für die Kinder ein verbotener Raum, 
doch der Koch war ein freundlicher älterer Herr und 
nahm es nicht so streng. Manchmal stand er in dichte 
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Dämpfe gehüllt, und mit etwas Glück war in einem sol-
chen Moment der Schlüssel leicht vom Wandbrett abzu-
ziehen.  
    Von da an ging Benjamin in jeder Woche zweimal 
heimlich hinab in den Keller, holte sein neues Lieblings-
spielzeug hervor und übte. Er vergrößerte den Abstand 
zur Scheibe, mit jeder Stunde wurde er besser und im-
mer häufiger traf er auch die inneren Kreise. Er wusste 
nicht, ob es den Beruf des Bogenschützens gab. Doch 
sollte es ihn geben, dann wäre dies seine Wahl. 
    Einmal öffnete sich plötzlich die Kellertür, Benjamin 
sah sich eilig um nach einem Versteck, doch es war zu 
spät, der Koch stand in der Tür – freilich, alles was die-
ser rundliche Herr nun tat, war, dass er freundlich zu 
Benjamin hinab winkte und die Tür wieder schloss. Der 
Koch wusste es also längst, dass in regelmäßigen Ab-
ständen der Schlüssel verschwand und er wusste nun 
auch, zu welchem Zweck dies geschah. 
    Zum kommenden Weihnachtsfest wünschte Benjamin 
sich ein Buch, das er vor Wochen einmal in einem 
Schaufenster gesehen hatte. Das Titelblatt zeigte einen 
tibetischen Mönch, der konzentriert einen Bogen spann-
te – genau auf das Auge des Betrachters. Dieses Buch 
faszinierte ihn mit dem ersten Augenblick.     
    Beim Lesen – das der immer neugierige und hochin-
telligente Junge, der Benjamin war, längst gut be-
herrschte – merkte er schnell, dass es tatsächlich ein 
Buch war, das ihm über das Bogenschießen noch etwas 
völlig Neues erzählte. Es war die Geschichte eines jun-
gen Mönchsschülers in Tibet, der in ein Kloster eintritt,  
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und dort keine Kampftechniken erlernt sondern etwas 
anderes:  
    Für den Lehrmeister des Klosters waren Pfeil und Bo-
gen nur Werkzeuge, mit denen er seinen Geist schulte, 
und so sollte es auch für den Klosterschüler sein.  
    Die eigentliche Kunst war – und die konnte man nur 
in jahrelanger Übung erlernen – das Ziel mit geschlos-
senen Augen zu treffen. Man sollte nur mit den „Augen 
des Geistes“ blicken, und der „Geist“ wusste schließlich 
selber genau, wie er den Pfeif ins Ziel lenkte – exakt in 
den schwarzen Punkt der Zielscheibe. Der geübte Meis-
ter schaffte es, dem ersten abgeschossenen Pfeil einen 
zweiten folgen zu lassen, der den ersten genau in der 
Mitte spaltete. Und er tat es ganz ohne Mühe. Er ließ 
den „Geist“ zielen und treffen. Und er tat es voller De-
mut vor dieser wunderbaren Kraft des Geistes und er 
tat es nie, um Ehre und Bewunderung zu erlangen.  
    So oft Benjamin nun wieder übte, hatte er das Bild 
dieses tibetischen Lehrmeisters vor sich, er schloss beim 
Zielen die Augen und manchmal traf er bereits so gut 
wie zuvor mit den offenen – freilich wusste er, dass er 
viele Jahre Geduld haben müsse, um es wie dieser gro-
ße tibetische Meister zu erlernen. 
 
    Der Abschied vom Heim bedeutete auch, dass er den 
geliebten Bogen zurücklassen musste. 
    Doch nur wenige Wochen darauf folgte eine Überra-
schung: Zu seinem achten Geburtstag brachte der Post-
bote ein seltsam flaches überaus großes Geschenkpaket 
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und als Benjamin es öffnete, war sein Bogen darin, alle 
vier Pfeile und auch die Zielscheibe.   
    In der Kinderklinik war es kein Problem, einen neuen 
Kellerraum für eine Stunde am Tag zu finden. Und die 
Ärzte begrüßten es ausdrücklich, dass er diese Übungen 
mit dem Bogen machte - es trainierte seine Arm- und 
Schultermuskeln, und es war so für ihn das genau rich-
tige. 
    Und natürlich hatte Benjamin seine Okarina mitge-
nommen. Und bald war es wie zuvor in seinem Heim: 
Immer wenn eines der Kinder Geburtstag hatte, rief 
man ihn und er sollte für das Kind und die sonst ver-
sammelten Gäste etwas vorspielen. Andere Kinder 
wünschten sich dann oft ebenfalls eine Okarina, aller-
dings stellten sie rasch fest, dass es viel Übung brauch-
te, mit sauberen Tönen und schnellen Läufen darauf zu 
spielen, wie Benjamin es konnte, und meist lag das In-
strument bald wieder ungebraucht in der Schublade. 
    Auf seiner eigenen Okarina ließ Benjamin nur Corinna 
spielen. Meist tat sie es nur kurz, es kostete sie Kraft, 
denn auch ihre kleinen Lungen waren geschwächt. 
Schließlich brachte ich ihr ein eigenes kleines Instru-
ment.  
    Tage mit herbstlich trübem Regenwetter verbrachten 
wir meist in Corinnas Zimmer, an allen anderen Tagen 
gingen wir in den Klinikgarten, aus dem Corinna sich 
allerdings nicht entfernen durfte; immer musste sie 
rasch für die Ärzte erreichbar sein. Doch dieser Klinik-
garten war weitläufig, und er hatte seinen Goldfisch-
teich mit den Enten und dem einen Schwan. An allen 
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Tagen mit einer milden warmen Herbstsonne saßen wir 
zu dritt auf einer der Gartenbänke, und plötzlich waren 
es, trotz aller Traurigkeit, doch auch immer wieder sehr 
glückliche Augenblicke.  
    Corinna konnte ich nur noch gemeinsam mit Benja-
min haben. Das aber war gewiss keine Last. Ich hatte 
ihn längst genauso wie sie ins Herz geschlossen.  
 
          x    x    x    x 
 
    Mit meinem Freund Robert verband mich Tag für Tag 
weiter die Arbeit im Antiquariat seines Großonkels. 
    Sie brachte für mich interessante Entdeckungen.  
    Dieser Großonkel, der manchen als etwas schrulliger 
Kauz galt, hatte eine größere Abteilung von Büchern, 
die sich mit Themen befassten, die den meisten Lesern 
eher ungewöhnlich und fremd erschienen wären. So 
trugen sie auch ungewöhnliche und sonderbare Titel. Es 
waren Bücher über Traumdeutung, über Schamanen 
und Yogis, über geistige Heilung und Meditation, über 
Handlinienlesen, über Zukunftsdeutung und Prophezei-
ungen, über Gedankenlesen und Hellsehen. Robert ver-
schlang solche Lektüre, zu meinem Erstaunen, mit Lust, 
manchmal mehrere Bücher an einem Tag.  
    Den Brief Mariannes und ihr Bild hatte er an sich ge-
nommen. - Außerdem hatte er sich inzwischen die Mü-
he gemacht, der gleichfalls aus dem Haus verschwun-
denen Nachbarin nachzuspüren, um etwas über Ma-
rianne zu erfahren. Doch alles, was er herausfand, war 
dies: Die Frau war in ein Altersheim umgezogen, aller-
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dings dort vor zwei Wochen verstorben. Es gab also 
weiterhin keine Spur.  
    Zugleich war etwas anderes in seinem Leben gesche-
hen, das eine große Beunruhigung in ihm auslöste: Er 
hatte möglicher Weise eine größere Summe Geld verlo-
ren, all seine Ersparnisse. Die jetzige Arbeit im Buchla-
den brachte ihm ein kleines Gehalt, doch gemessen an 
dieser Summe war es gering. 
    Er hatte etwas leichtfertig und doch nur aus gutem 
Herzen gehandelt. Der eigentlich Schuldige für diesen 
finanziellen Verlust war ihm bekannt, doch auch dieser 
Mann war in der Stadt nicht mehr auffindbar. 
    Es trieb Robert bald auf eine ungeduldige Suche und 
zunehmend in einen gefährlichen Zorn. 
    Wir waren, das sagte ich bereits mehrmals, sehr enge 
Freunde, und es war selbstverständlich, dass ich ihm zur 
Seite stand, was auch immer geschah. Das hieß auch: 
dass ich ihn schließlich vor sich selbst in Schutz nehmen 
musste. 
 
        x    x    x    x 
 
 
     Nun aber wird es endlich Zeit, mit meiner Geschichte 
von Avalun zu beginnen. 
    Es ist nur eine der vielen Geschichten, die es von Ava-
lun gibt. Und wie es viele vor dieser gab, werden gewiss 
auch noch viele andere folgen. 
    Jede Woche erzählte ich Corinna ein neues Stück und 
natürlich auch Benjamin, der immer dabei saß und bald 
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schon eifrig anfing, die Collagen und Bilder anzuferti-
gen, die ich bereits erwähnte.  
    So hängt diese Geschichte für mich unzertrennlich mit 
diesen beiden zusammen. Und sooft meine Gedanken in 
diese nun schon ferne Vergangenheit und zu ihnen zu-
rückkehren, klingt auch wieder die geheimnisvolle Mu-
sik von Avalun darin auf.  
    Musik? Ja, es war mehr als eine Geschichte aus Wor-
ten. Es war eine Geschichte der sehr lebendigen Bilder – 
und wie in diese Bilder hinein gewebt klang auch eine 
Musik. Sie konnte traurig und manchmal sogar 
schwermütig klingen, dann aber auch wieder überra-
schend heiter und leicht, in jedem Fall doch immer ge-
heimnisvoll.  
    Sie begleitete mich durch den Tag. Und das so Trauri-
ge, Schmerzliche, das mir angekündigt war und das un-
aufhaltsam von Woche zu Woche näher rückte, konnte 
ich nur ertragen durch sie.   
    Und für immer werde ich wissen, dass eine Geschich-
te wärmen kann – einfach weil sie erzählt wird und weil 
sie die Türen aufstößt zu all den Antworten, zu denen 
wir nur die Fragen vergessen haben und an die sie uns 
wieder erinnert.  
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   Von Rehz, dem Rosengärtler,  
   und von Alder und seiner  
  Sternschnuppenruine 
 
    Wer unter den Menschen nach Avalun fragt, wird 
erleben, dass sie oft nur den Namen kennen. Und wenn 
sie glauben, dass Avalun je existierte, dann sehen sie es 
in einer fernen Vergangenheit. 
    Das aber ist nicht richtig. Avalun existiert auch jetzt. 
Es ist ein Geheimnis, und nur wenige wissen davon. 
Und noch weniger haben es, auch wenn sie es wussten, 
besucht oder überhaupt den Versuch gemacht, dorthin 
aufzubrechen. 
    Meine Geschichte beginnt mit drei Freunden, die 
dies versuchten und sogar einen Weg dorthin fanden. 
    Der eine von ihnen hatte es bereits als Junge einige 
Male besucht und so klar gesehen, dass er nicht daran 
zweifeln konnte. Das klingt rätselhaft, und ich werde es 
in einem späteren Kapitel erklären.  
    Trotzdem hatte er es dann über viele Jahre verges-
sen. Und als die Erinnerung schließlich zurückkehrte, 
war sie bald von einer starken Sehnsucht begleitet. Sie 
nahm ihn so in Besitz,  dass er alle Anstrengungen da-
rauf wandte, diesen geheimnisvollven Ort wieder aus-
findig zu machen. 
    Avalun gibt es auch jetzt, in unserer Zeit, und wird es 
auch in ferner Zukunft noch geben.  
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    Dass dies für viele ein Geheimnis ist, ist wiederum 
leicht zu erklären. Der Grund ist, dass Avalun für die 
meisten mit den bloßen Augen gar nicht sichtbar ist. -  
Viele werden jetzt sagen: Dann ist es möglicher Weise 
auch nicht real. Das wusste Rubin und wussten seine 
zwei Freunde, mit denen meine Geschichte beginnen 
wird, besser. 
    Wenn man darüber nachzudenken beginnt, wie viele 
Dinge nicht sichtbar sind und trotzdem real, dann hat 
man schnell eine ganze Seite vollgeschrieben.  
    Am Ende dieser Geschichte wird jeder verstehen, 
warum Avalun so geheimnisvoll und verborgen ist.  
    Was doch nicht heißt, dass es uns weiterhin fern und 
verschlossen bleiben muss. 
 
     x    x    x    x 
 
    Als Rubin mich das erste Mal zu seinem Freund Rehz 
führte, traute ich kaum meinen Augen. 
    Es ging an Bürotürmen und glitzernden Kaufhausfas-
saden vorbei, über Fußgängerbrücken und durch den 
brüllenden Lärm dicht befahrener Kreuzungen in ein 
nahes Viertel qualmender Schornsteine und rußiger 
Fabrikgebäude - und eben dort hatte Rehz einen Ro-
sengarten. 
    Es wäre eine Geschichte für sich, wie viele Kämpfe er 
deshalb hatte ausstehen müssen. Bankdirektoren, 
Gastronomen und Kaufhausbesitzer haben ihm hohe 
Preise für diesen Fleck Erde geboten, und auch der 
Stadtverwaltung war der Rosengarten ein Dorn im Au- 
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ge. Mindestens achtmal war Rehz wegen dieses Gar-
tens in Prozesse verwickelt, doch jedes Mal blieb er zäh 
und immer hatte er den Prozess am Ende gewonnen.  
    Ist hier von einem Rosengarten die Rede, so darf man 
sich diesen nicht mit gleichförmigen, vielleicht etwas 
langweiligen Reihen von Rosenbeeten vorstellen. Es 
gab dort eine solche Fülle verschiedener Rosensorten, 
dass ich selbst gewiss nicht alle als solche erkannt hätte 
- einige glichen den dicht bewachsenen Blütenköpfen 
weißer Dahlien, andere hatten farbig gemusterte Blü-
tenblätter wie Orchideen, es gab Zwerg-Rosen in der 
Größe von Stiefmütterchen, andere wuchsen an Holz-
streben bis zu zwei Meter hinauf.  
    Zweifellos hatte die Lage des Gartens so nahe am 
Zentrum der Stadt ihre Nachteile. 
    Morgen für Morgen, wenn von den großen qual-
menden Schornsteinen und ratternden Autokolonnen 
Wolken von Staub und Ruß eines ganzen Tages und 
einer Nacht sich auf dem Garten niedergelassen hatten, 
sah man Rehz einer aufwendigen Arbeit nachgehen: 
    Er ging von Rosen- zu Rosenstock, von Rosen- zu Ro-
senstrauch und mit einem großen Seidentuch staubte 
er sorgfältig Blüte für Blüte ab. Bei manchen Blüten 
hielt er sich länger auf, wendete sorgsam Blüten- um 
Blütenblatt und tupfte behutsam auch den Blütenkelch 
aus. So tat er es Tag für Tag, mit immer derselben Aus-
dauer und Hingabe. 
    Freilich gab es auch Tage, an denen die übergroßen 
Mengen von Ruß und Staub diese Arbeit so aufwendig 
machten, dass er sie nur in einem Teil des Gartens be-
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wältigen konnte. Das geschah besonders bei ungünsti-
gem Wind, der den Rauch der Schornsteine der nahen 
Fabrik direkt auf den Garten lenkte. Dann geriet Rehz 
mit seiner Arbeit manchmal in Verzug und konnte nur 
hoffen, dass bald wieder der Wind wechselte. 
    Oft wurde er gefragt, warum er über diesen Garten 
nicht einfach ein Glasdach baute. 
    Dann schwieg er. Doch es gab eine Antwort darauf. 
    Das Wunder einer Rose, so sagte er mir einmal, be-
steht aus ihrer Schönheit, doch es besteht auch aus 
ihrem Duft. Und für ihn selbst gab es eine wichtige Ge-
schichte dazu. 
    Als Junge musste er seiner kranken Mutter oft Medi-
kamente aus der Apotheke bringen, die Mutter war 
ernsthaft krank, keiner wusste, ob sie es überleben 
würde, so war dies für ihn eine sehr traurige Zeit. Auf 
seinem Weg zur Apotheke kam er immer an einem Ro-
sengarten vorbei, dann blieb er eine Zeit lang stehen 
und atmete tief den Rosenduft ein. Er stellte sich vor, 
er würde so viel davon einatmen, dass er ihn zu Haus 
bei der Mutter wieder ausatmen könnte, und tatsäch-
lich wurde die Mutter wieder gesund.  
    Ein Glashaus hätte die Rosen wohl weiter sichtbar 
bleiben lassen, wenn er auch hier bedenken musste, 
dass jedes Glas bei nassem Wetter leicht beschlug und 
dass er auch dieses Glas täglich hätte reinigen müssen. 
Doch die größte Einbuße war, dass niemand mehr den 
Rosenduft einatmen konnte. Auch wenn es nicht viele 
gab, die einen Moment anhielten, um an den Rosen zu 
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riechen, so war es doch für die wenigen, die dies taten, 
wert, den Rosengarten offen zu halten.  
    Ich nehme vorweg, dass es in diesem Garten noch 
ein besonderes Geheimnis gab: einen großen Kaktus, 
der fast genau in der Mitte seinen Platz hatte. Ich habe 
Rehz beobachtet, wie er auf einen einzigen Stachel ge-
nauso viel Zeit und Sorgfalt wandte wie sonst auf ein 
Rosenblatt. 
    Das alles hat eine Erklärung, die bald folgen soll. 
   
    Ein weiterer Freund von Rubin war Alder, der „Rui-
nenmann“, wie Rubin ihn ein paar Mal zu Beginn 
scherzhaft nannte. 
    Und das bedeutete nur, dass Alder am Rand der 
Stadt ein kleines Gartengrundstück bewohnte, auf dem 
er vor Jahren einmal zu bauen begonnen hatte. Dieser 
Bau allerdings war nie über ein solides, wohnliches Kel-
lergeschoss und einige halbhohe Wohnzimmerwände 
hinaus gediehen. 
    Diese längere Baupause hatte verschiedenste Grün-
de, von denen Geldmangel nicht der gewichtigste war. 
Es hatte zu tun mit der Fülle der nach und nach entwi-
ckelten Baupläne, die alle von so unterschiedlicher, ei-
genwilliger Ausführung waren und jede dabei so reich 
an Einfällen, dass sich Alder letztlich für keinen ent-
scheiden konnte. 
    Er ließ mich einmal einen kurzen Einblick in die Map-
pe seiner Entwürfe nehmen: Sie führten, so sah ich, 
durch alle bekannten Baustile früherer Kunstepochen, 
erprobten gotische Portalbögen, kleine griechische  
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lenreihen, russische Zwiebeltürme, schlichte doch ein-
drucksvolle Pyramidenformen; ein Entwurf glich einem 
Schiffsrumpf, ein anderer einem mehrstufigen Ge-
wächshaus. 
    Es gab, so erklärte mir Alder, schließlich nur diese 
einzige Chance in seinem Leben, etwas nach seinen 
eigenen Plänen zu bauen – und diese Chance durfte er 
nicht leichtfertig verspielen, indem er einem beliebigen 
Einfall folgte. Es musste der große Wurf sein, in dem 
alle lange bedachten Einfälle ihren Platz hatten und 
sich dabei doch zu etwas Zusammenhängendem, Gro-
ßem verbanden, das seine bezwingende Stimmigkeit 
hatte. 
    Ich sah, dass er mit diesem unfertigen Zustand seines 
Hauses eigentlich gar nicht unglücklich. Erlaubte es ihm 
doch, sich in seiner Fantasie alle schon gedachten For-
men auszumalen und sogar noch immer neue hinzufü-
gen. Zum Wohnen gab es die Kelleretage mit einer 
durchaus solide eingerichteten Küche und einem geka-
chelten Baderaum wie außerdem einem Lesezimmer 
mit Sesseln, Regalen und einem Tisch wie schließlich 
einem breiten Sofa, auf dem er beim Lesen sich rück-
wärts gleich in den Schlaf fallen lassen konnte. Und na-
türlich gab es elektrisches Licht und einen Heizofen.    
    Und wieder muss ich an dieser Stelle etwas hinzufü-
gen, was ich erst bei einem meiner späteren Besuche 
erfuhr und das auf noch andere Weise erklärt, warum 
Alder sein Haus nicht zu Ende baute; am meisten wi-
derstrebte es ihm, ein Dach darüber zu errichten.  
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    Vor wenigen Jahren war das folgende geschehen: Als 
er sich in einer schon fortgeschrittenen Abendstunde 
eines Oktobertages seinem Haus näherte, sah er, wie 
sich vom fast schon dunklen Abendhimmel eine Stern-
schnuppe löste und genau in Richtung seines Hauses 
zur Erde niederging. Es war so präzise genau dieser Ort, 
dass er nicht zweifelte, diese Sternschnuppe sei genau 
in sein Haus gefallen und darin verglüht. 
    Wie hätte dies geschehen können, wenn ein Dach 
dieses Haus abgeschirmt hätte? Und war auszuschlie-
ßen, dass es möglicher Weise ein zweites Mal geschah 
und die Sternschnuppe als ein funkelndes Stück Me-
teoreisen auf dem Boden des Hauses liegen blieb? 
    Er hätte ein Wunder ganz besonderer Art verpasst. 
Das wollte er nicht riskieren. 
    Ich sagte, dass Rubin anfangs manchmal von Alder 
als „Ruinenmann“ sprach. Doch wenn er es ernst mein-
te, nannte er Alder „den Mann mit der „Sternschnup-
pen-Ruine“. Das klang schon etwas respektvoller. 
    Es war das Wort, auf das man sich nach und nach 
einigte. Und die „Sternschnuppen-Ruine“ wurde der 
Ort, an dem wir – Rubin, Rehz, Alder und ich – viele 
Abendstunden verbrachten, oft weit bis in die Nacht. 
    Saßen wir so zusammen, so begann bald immer eine 
Zeit des Erzählens – und die wichtigste dieser Erzählun-
gen, die jeden von uns am meisten in Bann zog, handel-
te immer von jenem geheimnisvollen Ort, der den Na-
men Avalun trug.  
 
     x    x    x    x 
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    Wir, Corinna, Benjamin und ich, hatten es uns wieder 
auf unserer Bank im Klinikgarten bequem gemacht. Vor 
uns schimmerte geheimnisvoll der Teich mit den Goldfi-
schen und an seinen Rändern lag golden das Herbst-
laub. 
    „Ist die Sternschnuppe ein richtiger Stern, der herun-
terfällt?" fragte Corinna. 
    "Nur ein ganz winziger. Und keiner, der leuchtet mit 
einem eigenen Licht.“ 
    Benjamin mischte sich ein. „Es gibt sehr viele davon. 
Man nennt sie Meteore. Sie kreisen um die Erde herum, 
ganz weit draußen im All. Und manchmal fliegt ein sol-
cher Meteor direkt auf die Erde zu.“ 
    „Warum sieht man sie dann am Himmel leuchten, 
wenn sie doch kein eigenes Licht haben?“ fragte Corin-
na. 
    Benjamin wusste wieder die Antwort: „Das ist der 
Moment, wo sie in der Atmosphäre verglühen. Nur in 
diesem letzten Moment leuchten sie plötzlich, es ist das 
einzige Mal.“ 
    "Und dann – sind sie dann für immer verschwunden?" 
    „Völlig verschwunden. Für immer,“ sagte Benjamin. 
    Das konnte Corinna nicht ganz begreifen. Doch sie 
wollte noch etwas zum Rosengarten von Rehz erfahren.  
    „Haben die Rosen im Garten von Rehz auch im Winter 
geblüht?“ 
    „Nein, im Winter – da schlafen die Rosen,“ sagte ich 
ihr. „Es gibt sie nur noch verborgen in ihren Rosenstö-
cken. 
    Wenn dann der Frühling kommt, wachen sie auf. 
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     Sie tun es ganz von selbst, jedes Jahr neu.“ 
    „Hat Rehz seine Rosen auch manchmal verkauft?“ 
    „Nein. Das hätte er niemals getan. 
    Doch manchmal hat er welche verschenkt. 
    Es war ihm nicht wichtig, Geld dafür zu haben.“ 
    „Er hatte selber viel Geld?“ 
    „Er hatte, was er brachte. Das war ihm genug.“ 
    Sie kehrte noch einmal zu den Sternschnuppen zu-
rück. 
    „Wird es einmal sein, dass alle Meteore verglüht sind 
und keiner mehr kommt?“ 
     „Es sind so unendlich viele. Es werden immer wieder 
neue kommen. 
    Sie werden kommen, solange es die Erde gibt.“ 
    „Und die Erde? Wird es auch die Erde noch lange ge-
ben?“ 
    „Noch sehr sehr lange. Eigentlich ist sie schon uralt. 
Doch sie kann noch einmal doppelt so uralt werden.“ 
    „Wird sie dann auch verglühen?“ 
   „Nicht wie ein Meteor. Die Sonne sammelt sie wieder 
ein. Sie sammelt schließlich alle ihre Planeten ein.  
     Man könnte sagen: Sie macht sie wieder zu Sonnen-
licht.“ 
    „Werden wir dann dabei sein?“ 
    „Nein, dann gibt es längst keine Menschen mehr.“ 
    „Wo werden die Menschen dann sein?“ 
    „Die Menschen? Das ist eine gute Frage. 
    Nein, ich weiß keine Antwort darauf.“ 
    Sie hatte ihre kleine Hand in meine gelegt.  



54 
 

 

    Ich legte wiederum meine darüber. Jetzt war es wie 
eine Höhle um ihre Hand, in der es warm war und die 
ihr dieses Stückchen Wärme geben sollte, das ihre eige-
ne Hand nicht hatte.  
    Auch ihre linke Hand war kalt. Sie meinte nicht, dass 
sie fror. Es war der für sie gewohnte Zustand. 
    Ich griff ihre linke Hand nun ebenfalls und schloss sie 
zwischen meinen Händen ein. 
     Da begann sie plötzlich jenes bekannte Spiel zu spie-
len, in dem sich Hand mit Hand überlagert und die un-
tere immer auf den Rücken der oberen springt, Benja-
min mischte sich ein, mit der einen, dann auch mit der 
anderen Hand, wir bauten den kleinen Händeturm, aus 
dem sich immer eine der eingeschlossenen Hände be-
freite und den Sprung auf den Rücken der obersten 
machte, und wie üblich endete dieses Spiel in einem 
Chaoswirbel der Hände, in dem jede Hand nur noch ziel-
los auf die andere einschlug, in gespielter Heftigkeit, in 
der es doch nicht den leisesten Anflug von Zorn gab, nur 
Liebe, die immer noch einmal die Begegnung von Finger 
und Finger, von Haut und Wärme suchte.     
    Wir kehrten alle drei zur großen gläsernen Eingangs-
tür der Klinik zurück.  
    Corinna drehte sich um, winkte dem Schwan und den 
Enten zu, wie sie es immer tat. Dann schluckte uns wie-
der das große Klinikgebäude, in dem es jedoch ein 
Zimmer gab, das längst eine vertraute Wärme aus-
strahlte.  
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   Von Rubin und Marianne  
 
    Immer wieder einmal, wenn wir zusammensaßen, 
sprach Rubin plötzlich von Marianne.       
    Marianne war einige Jahre älter als er und doch eine 
junge und hübsche Frau. Er hatte einige Jahre bei ihr 
gewohnt. Und in seiner Erinnerung waren es sehr 
glückliche Jahre gewesen. Er begriff erst später ganz, 
wie glücklich sie waren, und es hatte einzig an ihm ge-
legen, dass sie schließlich zu Ende gingen.  
    Wie war das geschehen? Darüber berichte ich gleich.  
 
    Doch vorher will ich von einem Mann sprechen, der 
Lutgar hieß und Rubins Cousin war. Die beiden kannten 
sich bereits seit Kinderjahren, und nun war etwas vor-
gefallen, das Rubin seit Wochen in Unruhe versetzte. 
    Dieser Cousin – Rubin nannte ihn gern auch Vetter – 
hatte viele Schulden, für die er monatlich auch noch 
hohe Zinsen zu zahlen hatte. Es lag in Rubins freundli-
cher Natur, immer zu helfen, wenn er dies konnte, und 
dem Cousin war leicht zu helfen, indem man ihm das 
Geld eine Zeit lang lieh, mit dem er seine Schulden be-
gleichen konnte, denn damit fielen auch sofort alle Zin-
sen fort. Also hatte ihm Rubin diese Summe ausgelie-
hen, doch inzwischen brauchte er dieses Geld selbst 
zurück.  
    Lutgar versprach, es in Kürze zurückzuzahlen, doch 
als Rubin erneut danach fragte, erklärte ihm der Cousin 
am Telefon, es nicht mehr zu haben. Er sei überfallen 
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worden, gerade als er das Geld von der Bank geholt 
hatte, drei Männer, drei Rumänen, hätten ihn in der 
Bank beobachtet und sich dann auf der Straßen über 
ihn geworfen; sie verschwanden mit dem gesamten 
Geld.  
    Rubin fand schnell heraus, dass dies gelogen war. 
Und Lutgar fuhr immer noch einen Wagen der Luxus-
klasse, der allein all das Geld wert war, das er ihm 
schuldete. Außerdem war Rubin zu Ohren gekommen, 
dass Lutgar sich häufig nachts in Kasinos umhertrieb 
und um Geld spielte und meistens dabei verlor. Er 
fürchtete jetzt das Schlimmste: dass sein Cousin mögli-
cher Weise sein gesamtes Geld verspielt hatte.   
    Inzwischen hatte er einen Anwalt eingeschaltet, der 
verfügen sollte, dass Lutgar seinen Luxuswagen ver-
kaufte, so dass er selbst wenigstens einen Teil seines 
Geldes zurückerhalten konnte. Lutgar allerdings war 
plötzlich nirgends mehr aufzufinden.  
    Rubin hatte diese größere Summe Geld, die er Lutgar 
lieh, selbst nur sparen können, weil es Marianne gege-
ben hatte. Und eigentlich war das ihm durch Lutgar 
entwendete Geld auch das Mariannes, wie er empfand. 
    Und damit komme ich wieder auf Marianne zu spre-
chen.  
 
    Ich sagte schon, dass es eine gute Zeit war, als er in 
ihrer Wohnung Quartier haben konnte. 
    Marianne kochte häufig für ihn, meistens am Abend, 
an den Wochenenden auch mittags. Sie wusch, nach-
dem sie gefragt und er sein Einverständnis erklärt hat-
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te, seine Wäsche und auch ohne Nachfrage nähte sie 
verlorene Knöpfe an. 
    Rubin erzählte mir, dass sie einmal einen ganzen 
Vormittag lang durch alle großen Warenhäuser der 
Stadt lief, um die zwei genau passenden Knöpfe für ei-
nen Anzug zu finden, den er wegen dieser verlorenen 
Knöpfe seit Jahren nicht mehr getragen hatte.  
    Marianne hatte offenbar eine ganze Reihe wunder-
barer Eigenschaften. Vor allem als Hausfrau und Köchin 
war sie unübertrefflich. 
    Auf ihren Küchenregalen standen Dutzende von klei-
nen Gewürzdöschen, mit denen sie in jede Mahlzeit 
immer wieder eine neue Geschmacksfarbe zauberte. 
Und wenn sie buk, dann erschuf sie wunderbare weiß-
gepuderte Marzipanstollen.  
    Jedes von ihr gewaschene und geplättete Wäsche-
stück wurde unter ihren Händen wie neu. Ein von ihr 
frisch bezogenes Bett glich einer weißen erhabenen 
Schneelandschaft und hatte einen Duft von wunderba-
rer Frische und Reinheit, so dass man sich eigentlich gar 
nicht hineinlegen wollte, um es nicht ungewollt im 
Schlaf zu verwüsten. Sie bügelte selbst seine Gürtel und 
Hosenträger, auch wenn sie sich mehrmals fast die Fin-
ger dabei verbrannte, und stopfte sie seine Strümpfe, 
so waren es diese Stopflöcher, die nun das Festeste 
und Unzerreißbarste am ganzen Strumpf waren. 
    Die Liste setzte sich fort. Die von ihr blank geputzten 
Pfannen glichen, über dem Waschbecken aufgehängt, 
einer Galerie glänzender Spiegel, und hatte sie die 
Fenster geputzt, so war nicht mehr klar zu bestimmen, 
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ob es im Rahmen überhaupt noch ein Glas gab oder ob 
man durch ein geöffnetes Fenster blickte. 
     Was noch zu erwähnen ist: Sie verlangte während all 
dieser Jahre, die Rubin mit ihr die Wohnung teilte, kein 
Geld. Rubin hätte eine kleinere Miete durchaus gut 
zahlen können. Doch sie winkte ab, sobald er es ins Ge-
spräch brachte. Und das genau war die Summe, die er 
gespart und nun möglicher Weise für immer verloren 
hatte. 
 
    Es war eine glückliche Zeit. 
    Allerdings gab es auch Tage, an denen Rubin eine 
gewisse Verstimmung spürte. Es ging da um einige Din-
ge, die ihn doch störten und an denen sich offensicht-
lich nichts ändern ließ.  
    Marianne achtete stets auf größte Reinlichkeit in der 
Wohnung. Das bedeutete auch, dass jeder, der die 
Wohnung betrat, sofort im Flur seine Schuhe ausziehen 
und in einen kleinen Schrank stellen musste. 
    Im Waschbecken im Bad lag immer eine frische Seife 
bereit. Weder im Waschbecken noch in der Badewanne 
durften sich Ränder bilden, auch keine, die eigentlich 
fast unsichtbar waren. Und die Zahnbürsten mussten 
immer gereinigt in ihrem Becher stehen.    
    Während all ihrer häuslichen Tätigkeit trug Marianne 
ein Kopftuch, Rubin meinte, sie wolle ihre ersten grau-
en Haarsträhnen damit verstecken. Doch Marianne 
nannte einen anderen Grund, und dieser war sogar ein-
leuchtend: Es sollte kein Haar in ein Becken oder einen 
der Töpfe und Schüsseln fallen. Allerdings – ihre Kopf-



59 
 

 

tücher waren immer grau. Und beim Putzen trug sie 
stets eine Brille, damit ihr kein Fleckchen Schmutz 
entging, und diese Brille hatte ein dünnes billiges 
Drahtgestell.  
    Rubin erfuhr, warum sie auf so viel Reinlichkeit ach-
tete. Es gab eine Reihe tückischer Keime, die im Staub 
eines Bücherregals versteckt sein konnten, schlichen 
sie sich in Mariannes Atemluft ein, so reagierte ihr Kör-
per mit Atemnot oder sie lösten in ihr einen Husten 
aus, der über Tage und Nächte andauern konnte. 
    Im Frühjahr hielt sie die Fenster oft über Wochen 
verschlossen. Denn auch hier konnte es geschehen, 
dass eine kleine Wolke tückischer böser Keime sie 
überfiel, einfach durch einen Windzug in die Wohnung 
geweht. Diese Keime konnten leicht einen Ausschlag 
auslösen, der als eine deutliche Rötung auf ihren Ar-
men und ihrem Hals erschien und ein unangenehmes 
Jucken erzeugte. Oder in ihrem Körper brach ein 
Schnupfen aus, der ihre Nase in einem Dauererguss 
unaufhörlich triefen ließ. Dann sah er sie in dicke Schals 
eingehüllt, mit wund geriebener Lippe und roten ver-
quollenen Augen.  
    Er zog sich in sein Zimmer zurück, doch er hörte ihr 
schweres Schniefen und ständiges Naseschnäuzen und 
in seinen Ohren klang es wie ein heimliches Seufzen, 
das wiederum einen versteckten Ton der Anklage hat-
te. Dies natürlich war Unsinn, Marianne klagte nieman-
den an. Doch er wusste, dass ihr alles im Haus, das Ko-
chen, Waschen und Putzen, und natürlich auch das Ein-
kaufen  jetzt doppelte Mühe bereitete.      
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    Immer waren die Frühlingswochen die schwierigste 
Zeit, danach begann sie wieder zu lächeln. Auch der 
Sommer streute manchmal noch Keime aus, die kleine-
re Ausschläge und Allergien bei ihr auslösten. Doch Ma-
rianne war eine starke Frau, kleinere Allergien drückten 
sie nicht nieder, und nun saßen sie beide an den Wo-
chenenden, doch manchmal auch nur zur Abendbrot-
zeit an einem gewöhnlichen Wochentag, wieder gesel-
lig in der Küche zusammen.  
    Niemand konnte Marianne vorwerfen, dass ihr Kör-
per auf manche Keime so heftig und sonderbar reagier-
te. Tatsächlich hatte sie bereits ein paar erste graue 
Haarsträhnen, und auch dies konnte ihr niemand vor-
werfen.-  Nur warum musste sie beim Putzen immer 
diese grauen Kopftücher tragen? und diese Brille mit 
dem billigen Drahtgestell? 
    Doch gar nicht zu begreifen war etwas anderes: Di-
rekt neben der Kommode im Flur stand ein großer Kak-
tus. Er ragte bis über die Kommode hinaus, und er hat-
te gefährlich scharfe Stacheln, vor denen man sich bei 
jeder Bewegung im Flur besser in Acht nahm.   
    Marianne hatte ihn einmal aus einer Sperrmüllhalde 
auf die Straße gerettet, als sie ihn danach neu eintopfte 
und regelmäßig wässerte, dankte er es ihr, indem er 
noch einmal um das Doppelte wuchs. Damit hatte er 
endgültig ihr Herz erobert und nichts hätte sie bewe-
gen können, ihn wieder aus dem Flur zu entfernen. 
Auch behauptete sie, dass ein Kaktus blühen könne. Es 
geschah selten und manchmal musste man Jahre ver-
geblich warten. Doch eben deshalb war eine Kaktusblü-
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te etwas äußerst Kostbares und immer ein besonderes 
Geschenk. 
    Rubin glaubte dies nicht. 
 
    Dann kam der Tag, an dem Rubin einfach die Woh-
nung verließ.  
    Er hatte ein zweites Mal durch eine ungeschickte 
Bewegung im Flur den Kaktus umgestoßen. Als er ihn 
wieder aufrichtete, verletzte er sich an einem Stachel 
und sein Daumen blutete. Er hasste diesen Kaktus, 
seitdem er im Flur stand, und in Gedanken sah er sich 
manchmal mit einer Axt auf ihn einschlagen, die ihn in 
viele kleine Teile zerschnitt. 
    Auch hatte es wieder Streit gegeben um seine Schu-
he, die er nicht gleich hinter der Wohnungstür ausge-
zogen und abgestellt hatte, und Rubin war sich doch 
sicher, dass seine Schuhe auch nach einem längeren 
Weg durch die Stadt vollkommen sauber waren.  
    Ein ganzes Jahr blieb er fort.  
    Dann zog es ihn doch in die Stadt und zur Wohnung 
Mariannes zurück.  
    Auf sein Klingeln öffnete niemand. 
    Er besaß noch den alten Schlüssel, er öffnete die Tür 
und er sah, die Wohnung war leer. 
    Nur die Flurgarderobe hing noch an ihrem Platz, und 
daneben stand auch der Kaktus. 
    Und nun, zu seinem größten Erstaunen, musste er 
sehen: Der Kaktus blüht.  
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    Es war eine so farbige und prachtvolle Blüte, wie er 
sie selten gesehen hatte und am wenigsten bei einem 
Kaktus erwartet hätte. 
    Er wanderte noch einmal durch alle Zimmer. 
    Sie waren leer. 
    Marianne war aus der Wohnung verschwunden. 
 
        x    x    x    x 
 
     „Der Kaktus, der im Rosengarten von Rehz gestan-
den hat – also war es dieser Kaktus von Marianne?“ 
    „Ja, genau dieser.“ 
    „Und deshalb hat Rehz ihn so sorgfältig abgestaubt?“ 
    „Das hast du sehr gut verstanden.“  
    „Ist es wahr, dass ein Kaktus tatsächlich blühen 
kann?  
    Oder war es nur dieser von Marianne?“ 
    „Die meisten haben nur kleine, ganz winzige Blüten. 
    Aber von einigen weiß ich, sie können blühen: mit 
einer so großen, farbigen Blüte, wie dieser von Marian-
ne sie hatte.“ 
    „Und die Blüten duften auch gut?“ 
    „Das kann ich dir leider nicht beantworten. 
    Ich habe noch niemals an einer gerochen.“ 
    „Hat Rubin Marianne jemals gesagt, dass er ihre 
grauen Kopftücher und ihre Brille nicht mag?“ 
    „Du meinst, er hätte es ihr sagen sollen?“ 
    Sie nickte, sehr entschieden. 
    „Oder er hätte ihr selbst ein anderes Kopftuch kaufen 
sollen, ein buntes. Und auch eine andere Brille.“ 
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    „Ja – das wäre ein guter Einfall gewesen.“ 
    Das Entenfüttern war abgeschlossen, alle Tüten ver-
braucht. Sie hatte sogar noch Stück für Stück ihrer eige-
nen Mandelschnecke geopfert, eine nach allen Seiten 
gerechte Aufteilung. 
    Und wieder war das Thema nicht abgeschlossen. 
    „Ist es immer ein Geheimnis, ob ein Kaktus blühen 
kann oder nicht -?“ 
    „Mit Sicherheit kann man es niemals wissen. Wie 
man es wohl mit Sicherheit auch nie ausschließen soll-
te.“ 
    „Du meinst - wie Rubin, der nicht daran glaubte?“ 
    „Eben so meine ich das.  
    Er hätte es keineswegs ausschließen sollen.“     
 
 

    Der Himmel von Avalun 
 
    Als wir das zweite Mal zur „Sternschnuppenruine“ 
von Alder aufbrachen, sagte mir Rubin noch etwas über 
den Rosengarten von Rehz. Für die eigentliche Schön-
heit dieses Gartens gäbe es noch ein Geheimnis, und 
dies hing eben mit seinem Standort dort inmitten in der 
Stadt und bei den rauchenden Fabrikschornsteinen zu-
sammen.     
    Nur wenige sehen es. Doch sieht man genau, so be-
merkt man einen ganz eigenen, unverkennbaren Glanz 
auf den Sträuchern und Blüten. Es ist der Glanz der Be-
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hutsamkeit und unendlichen Fürsorge, die Rehz darauf 
wandte, wenn er sie Tag für Tag reinigte. 
    Es gibt Gesten, die heimlich leuchten, so sehr sie 
auch klein sind, und deshalb alles zum Leuchten brin-
gen. Fast jedes einzelne Blatt, wenn man es erst einmal 
entdeckt hat, so schloss er es ab, hat einen kleinen 
Schimmer davon. 
 
    Doch nun befanden wir uns wieder vor der „Stern-
schnuppenruine“. 
    Es war ein noch milder Septemberabend, Alder hatte 
wie immer in einer Ecke seines Gemäuers zwei weiche 
Matratzen ausgelegt wie auch einen Stapel Decken, 
von dem jeder mit der einsetzenden nächtlichen Kälte 
Gebrauch machen konnte.   
    Minuten nach der Begrüßung saßen wir eine Weile 
schweigend zusammen, so taten die drei es immer, um 
die Blicke durch den abendlichen Himmel schweifen zu 
lassen, aus dem sich von Minute zu Minute immer neue 
matt oder auch schon hell blinkende Sterne lösten und 
manchmal auch eine sekundenschnell aufblitzende 
Sternschnuppe. Und nun waren auch einige Sternbil-
der, wie etwa der Große Wagen, deutlich erkennbar.   
    Aus den angrenzenden Gärten strömte der Duft von 
den noch nicht geernteten Äpfeln, Birnen, Pflaumen 
und Mirabellen, der Duft der letzten Herbstblumen, es 
dufteten das Herbstlaub und die Herbstgräser, und 
über allem lag eine summende leise Musik, die sich mit 
der viel ferneren noch leiseren des herbstlichen 
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Abendhimmels mischte. Und endlich konnte beginnen, 
wozu sich die drei hier getroffen hatten.         
    Ich habe bereits erwähnt, dass sie mehrmals gemein-
sam Reisen über ferne Kontinente und Weltmeere un-
ternommen hatten. Und ich sagte auch schon, dass das 
eigentliche Ziel das geheimnisvolle Land Avalun war. Es 
war ihnen bisher nicht gelungen, eine feste Route aus-
findig zu machen, auf der sie Avalun schließlich immer 
sicher erreichen konnten. Manchmal hatten sie nur die 
Küste oder eine der davor liegenden Inseln erblickt, 
und es konnte geschehen, dass Avalun plötzlich wieder 
verschwunden war. Jeder Aufbruch bedeutete so ein 
neues Abenteuer, und es konnte auch Gefahren mit 
sich bringen, von denen noch zu erzählen ist. 
    Von all diesen Reisen erfuhr ich in Alders „Stern-
schnuppenruine“, und ich werde Stück für Stück in den 
folgenden Kapiteln darüber berichten.  
    Häufig doch begann ein solcher Abend in Alders 
„Sternschnuppenruine“ zunächst mit ein oder zwei an-
deren Geschichten. Alle drei waren gute Geschichten-
erzähler, Alder mischte immer auch ein bisschen Philo-
sophie hinein, Rehz hatte die meisten fantastischen 
Einfälle, bei Rubin geschah in jedem Fall etwas Drama-
tisches. 
 
    Zwei dieser Geschichten will ich hier vorstellen. Die 
eine  handelte von einem Waffenmuseum. 
    In diesem Waffenmuseum wollte man alle Waffen 
ausstellen, die im Verlauf aller Kriege der vergangenen 
Jahrhunderte zum Einsatz gekommen waren: Schwer-
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ter, Lanzen, Degen und Dolche, Kettenhemden, Helme 
und Schilde, Gewehre, Bajonette, Kanonen, Sprengfal-
len, Flagggeschütze, Panzer, Bomben, Raketen und 
Jagdbomber. Nur für Kanonen- und Kriegsschiffe war in 
diesem Museum nicht Platz genug. Man legte den Waf-
fen Urkunden bei und listete die geschlagenen Schlach-
ten auf. So sollte alles endlich die verdiente Würdigung 
finden. 
    Das Waffenmuseum war als ein Gebäude von impo-
nierender Größe geplant, es sollte elf Stockwerke ha-
ben und so das größte dieser Art werden, das jemals 
gebaut worden war. Doch als das elfte Stockwerk fast 
fertig war, geschah das Unfassbare: der unterste Stock 
sackte ab, er versank und verschwand einfach im Bo-
den. Man überlegte, die Erde darum abzutragen und 
ihn so wieder freizulegen. Doch dann hätte das Gebäu-
de an imponierender Größe eingebüßt, und es schien 
die bessere Lösung, ein weiteres Stockwerk zu bauen. 
    Dieses war endlich fertig – und da geschah es erneut: 
Der unterste Stock sackte ab und verschwand im Bo-
den. Die Ursache war nicht zu finden. Und wieder ent-
schloss man sich, ein neues Stockwerk hinzufügen. 
    Dies tat man über drei Jahre hinweg. 
    Immer wieder sackte das unterste Stockwerk fort, 
das Gebäude ragte inzwischen siebzehn Stock in die 
Tiefe, und so fasste man den Entschluss, auf den elften 
Stock zu verzichten und es bei zehn zu belassen.  
    Man hoffte, das Gebäude käme so endlich zur Ruhe, 
doch man täuschte sich: Woche für Woche versank 
aufs Neue ein Stock im Boden, und auch als der oberste 
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Stock zu ebener Erde lag, fand dies kein Ende. Man 
blickte schließlich nur noch in ein gewaltiges Loch, das 
die doppelte Tiefe des einmal geplanten elfstöckigen 
Gebäudes hatte.  
    Jetzt wollte man doch den Grund erfahren. Eine 
Gruppe mutiger Männer seilte sich ab, sie schlugen ein 
Loch in das Dach und stiegen Stockwerk für Stockwerk 
die Treppen hinab. Da entdeckten sie etwas ganz Un-
erwartetes: den Krater eines erloschenen Vulkans. 
Über dem Kraterloch hatte sich eine dicke, doch nur 
poröse Lavadecke gebildet, das Gebäude drückte sie 
unaufhaltsam zurück in das Kraterloch und dieses 
konnte noch hunderte Meter tief sein. 
    Vielleicht aber hatte es so an diesem Platz auch sein 
Gutes: weil es nun den Krater verstopfte und der Vul-
kan, sollte er je noch einmal ausbrechen, nur das Ge-
bäude verschlingen und alles Gestein und alle Waffen 
einschmelzen würde.  
    Man baute schließlich einen Fahrstuhl in die Tiefe. 
Die Fahrt zum Museum mit diesem Fahrstuhl dauerte 
länger als eine Stunde. Man hoffte, es wäre eine neue 
Attraktion für die Stadt, die viele Touristen anlockte. 
Doch es blieben so wenige, dass man nach Jahren be-
gann, das riesige Loch einfach zuzuschütten. So war das 
Museum und waren all seine Waffen für immer vergra-
ben. Und das hatte diesmal gewiss sein Gutes: Sie 
konnten nun keinen Schaden mehr anrichten.    
 
    Eine andere Geschichte war die vom „Lichtloch im 
Himmel“.  
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    Zunächst hatten es nur die Astronomen mit ihren 
Fernrohren entdeckt, dann war es auch von der Straße 
aus und für jedermann mit dem bloßen Auge zu erken-
nen und man sah es am besten bei Tag. Es unterschied 
sich deutlich vom Blau des Himmels, und natürlich 
handelte es sich nicht um eine etwas ungewöhnliche 
Wolkenformation. Es war ein in den Himmel hineinrei-
chender Schacht. 
    Keiner fand eine Erklärung dafür. Doch sicher war, 
dass es von Tag zu Tag wuchs. Immer häufiger sah man 
die Leute in kleinen oder auch größeren Gruppen zu-
sammenstehen, die Fernrohre auf die so auffällige Stel-
le am Himmel gerichtet, und mit einander diskutieren. 
    Viele meinten, seltsame Dinge in diesem Lichtloch 
beobachtet zu haben. Einige hatten, so glaubten sie, 
ein riesiges Auge gesehen, andere ein ganzes Gesicht, 
wieder andere viele Gesichter, freundliche wie auch 
bedrohliche, die ständig die Form wechselten. Einige 
waren sich sicher, das Lichtloch müsse die Öffnung zu 
einem ganz anderen noch unbekannten Universum 
sein. 
    Was es auch wahr – das Loch im Himmel nahm zu 
und schien täglich näher zu rücken, und in gleichem 
Maß nahm die Unruhe der Menschen zu. Besonders 
einige Kirchen und Prediger sahen das von ihnen be-
reits vorausgesagte Ende der Welt gekommen, und sie 
forderten die Menschen auf, viel zu beten und sich zum 
Weg in den Himmel vorzubereiten. Sie wussten auch, 
warum dies geschehen musste: Denn die Menschen 
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waren in einen sündigen Unglauben gefallen und nun 
nahte unaufhaltsam das Strafgericht. 
    Die Unruhe und Sorge der Menschen wuchs von Tag 
zu Tag. Und wirklich sollte bald darauf etwas sehr Un-
gewöhnliches geschehen. 
    Als sich endlich mit den Fernrohren erfassen ließ, 
was sich durch dieses Loch im Himmel der Erde näher-
te, offenbarte es sich als eine eigene Milchstraße – je-
doch in so kleinem Maßstab, wie man es noch nie beo-
bachtet hatte. Diese Milchstraße war nicht größer als 
die Stadt, in der die Menschen sie täglich näher kom-
men sahen. Wie jede Milchstraße bestand sie aus Milli-
arden von Sonnen, manche von nochmals viel winzige-
ren Planeten umkreist. 
    Für die Astronomen bedeutete dies eine Sensation. 
Denn von der Existenz solcher Mini-Milchstraßen war 
ihnen bisher nichts bekannt – was leicht zu erklären ist: 
Waren schon die riesigen Milchstraßen nur mit großen 
Teleskopfen ausfindig zu machen, so waren diese klei-
nen einfach zu klein, um sie fern im All zu entdecken. 
    Was nun geschah? 
    Alle winzigen Sonnen, die meisten winziger als ein 
Stecknagelkopf, die größten nicht größer als eine Perle, 
gingen wie ein funkelnder Lichtregen auf die Dächer, 
die Gärten und Straßen nieder. Die Leute verfolgten 
dieses fantastische Schauspiel lieber hinter ihren siche-
ren Fenstern. Sie sahen die zahllosen Sonnen überall 
weiterfunkeln, mit der beginnenden Nacht bot sich ih-
nen das Bild eines riesigen magischen Perlenteppichs. 
    Und wieder geschah etwas Unerwartetes. 
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    Dies aber kann an dieser Stelle noch nicht erzählt 
werden.      
    Denn es handelt sich um eine Geschichte, die in der 
Zukunft spielt – einer Zukunft, die allerdings schon sehr 
nah ist und die die meisten von uns noch erleben wer-
den. 
 
    Eine dritte Geschichte will ich nur andeuten. 
    Sie handelte von „Abos“, dem „Gott der Stadt“. Ein 
berühmter Maler, so sagte mir Rehz, hatte ihn einmal 
gemalt: Wie er in den Morgenstunden über den Dä-
chern der Stadt schwebte, traurig und segnend, er war 
alt geworden und halb erblindet, manchmal leitete er 
ein Unwetter an der Stadt vorbei oder löste sanfte ein 
Verkehrschaos auf.     
    Er war voll Anteilnahme und Mitleid für die mensch-
lichen Stadtbewohner, doch seine Augen und auch sei-
ne Ohren täuschten ihn oft, und so verursachte er 
ebenso häufig ein Straßenchaos oder zog eine Regen-
wolke über die Stadt. 
 
         x    x    x    x 
           
    Doch nun wird es endlich Zeit, von Avalun selbst zu 
berichten.  
    Alle Avalun-Reisenden – und wenn man danach zu 
fragen beginnt, so gibt es doch einige – schildern sehr 
vieles gleich, wie sie doch manche Einzelheiten auch 
sehr unterschiedlich darstellen. Das hat einen Grund, 
der sich wiederum leicht erklären lässt. Und überhaupt  
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muss an dieser Stelle betont werden, dass manches auf 
Avalun so andersartig und fremd ist, dass sich alle Be-
schreibungen in unserer gewöhnlichen menschlichen 
Sprache ihm nur annähern können.   
    Avalun ist aus der Ferne gesehen und von der Mor-
gensonne an seinen Küsten beschienen, zunächst wie 
ein vielfarbig schimmernder Kristall, an einigen Steil-
wänden und Riffen funkelnd rot, die ins tiefblaue Meer 
ragenden Felsen leuchten wie blauer Aquamarin.  
    Keiner der vielen Kristalle und selbst jede Art von 
Gestein, ist ganz und gar leblos. Dies zeigt sich schon an 
den Küstenbasalten und Küstenquarzen, die bedächtig 
vor sich hin wachsen; wie Bäume legen sie Jahr für Jahr 
Ringe an und haben auch eine zugemessene Lebens-
zeit, nach der sie zu feinem, silbrigem Staub zerfallen, 
um neuen Basalten und Quarzen Platz zu machen. 
    Eine andere Art von Lebendigkeit zeigen auch alle 
Gewächse, Bäume, Sträucher und Blumen, besonders 
dann wenn sie blühen und tatsächlich etwas wie le-
bendige Blüten besitzen. Und es ist als hätten sie Au-
gen, mit denen sie einen heimlich beobachten, wenn 
man vorübergeht, es zeigt sich manchmal auch an ei-
nem Sich-Weiten und Wieder-Schließen der Blütenblät-
ter. Und tatsächlich gibt es Blüten, die sich wie Schmet-
terlinge erheben können, in unbeschreiblichen Farben 
glitzernd flattern sie durch die Luft und lassen sich dann 
auf der anderen Blume nieder, von der eine andere 
Blüte sich eben abgelöst hat zum gleichen Flug durch 
die Luft. 
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    Es gibt ein Tal der „sprechenden Bäume“. Sie flüstern 
nicht nur, sie rauschen nicht nur im Wind. Sie tauschen 
Laute aus, die allein aus ihnen selbst kommen, aller-
dings in einer höchst fremdartigen Sprache. Und es gibt 
Bäume, die in der nächtlichen Dunkelheit wandern. 
Sucht man sie mit dem anbrechenden Morgen, so ha-
ben sie ihren Platz gewechselt und stehen doch wieder 
mit ihren Wurzeln fest verankert im Boden. 
    Doch das wichtigste an den Bäumen auf Avalun ist, 
dass viele herrlich duftende, unvergleichbare Früchte 
haben. Man kann einen ganzen Tag lang davon essen, 
und auch wenn man satt wird, so wird man doch nie-
mals so satt, dass man keine weitere Frucht mehr essen 
kann. 
    Es ist noch nichts zu den Tieren gesagt worden. Viele 
sind wie lebende Erinnerungen an eine ferne Vorzeit 
der Erde - und doch wieder auch ganz anders. Man 
sieht riesige Büffel mit smaragdenen Rückenpanzern, 
unter denen sie mit gemessenen Schritten wie würdige 
Schildkröten ihre Wege abwandern; Löwen mit gewal-
tigen Mähnen, hinter denen sich ebenso mächtige Flü-
gel verbergen; Einhörner, die oft auf die steilen Küsten-
riffs klettern und dort Freundschaften mit hunderten 
von Vögeln pflegen, die sich auf ihrem Rücken nieder-
lassen und singen.  
    Einige Gruppen von zarten, wie durchscheinenden 
Fischen sind gleichzeitig Vögel, in ganzen Schwärmen 
erheben sie sich mit einem Mal aus dem Meer und um-
kreisen fliegend die Küsten, es ist dann, als schwebten 
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schimmernde Jadesteine, Saphire und Quarze im Him-
mel.    
    Dies sind Einzelheiten, die manchmal unterschiedlich 
beschrieben werden und denen die Reisenden unter-
schiedliche Wichtigkeit beimessen. In einem Punkt 
doch sind all diese Beschreibungen gleich: wenn die 
Reisenden, die wirklich dorthin gelangten, den Himmel 
von Avalun schildern – einen Himmel von einem nie 
gesehenen Blau.  
    Jeder Himmel verglichen mit dem über Avalun, sagte 
mir Rubin einmal, ist nichts als eine staubig-blaue Kulis-
se. Viele hätten an diesem Phänomen oft gerätselt, vor 
allem auch daran, dass in diesem Himmel die Sonne nie 
blendet, und manche glaubten sogar, dass es auf Ava-
lun eine andere Sonne gibt. „Stell dir vor, dass du Wo-
chen gedurstet hast und plötzlich wieder zu trinken 
bekommst - so oder ähnlich ist es für deine Augen, 
wenn sie den Himmel über Avalun sehen.“ 
    Ich kündigte an, noch etwas zu den abweichenden 
Schilderungen zu sagen. Die Antwort ist einfach und 
doch wieder schwerwiegend. 
    Viele, die meinen, Avalun gesehen oder sogar betre-
ten zu haben, sind dort in Wahrheit nie angelangt. 
    Im Umkreis gibt es eine Reihe kleinerer und mittel-
großer Inseln, die bereits manche Eigenschaften von 
Avalun haben. Und doch sind sie nicht Avalun selbst 
und strahlen auch nicht denselben Zauber aus. 
    Es gibt sogar Inseln, deren Zauber eher ein dunkler 
ist, wie man manchmal sehr rasch, manchmal auch erst 
nach Tagen merkt.  
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    Doch auch diese Inseln, auf denen es manchmal so-
gar lebendige Vulkane gibt, erfüllen ihren Zweck: als 
Schutz. Nicht jeder ist befugt, Avalun zu betreten, auch 
wenn er ihm schon sehr nahe gekommen ist.  
    Dann lockt ihn der falsche Zauber jener vorgelager-
ten Inseln und hält ihn fest.  
    Auch Rubin und seinen zwei Freunden ist es mehr-
mals passiert, dass sie sich auf solch eine Insel verirr-
ten.  
    Sie kennen diese Orte inzwischen genau. Sie haben 
ihre eigenen Namen. 
    Davon wird noch zu berichten sein.  
    Für den erfahrenen Avalun-Reisenden verlieren sie 
jede Macht. Nichts mehr könnte sie auf eine dieser In-
seln locken. 
    Auch Rubin weiß, dass er seine höchste Wachsamkeit 
darauf richten muss, sich auf keine dieser Gefahren 
mehr einzulassen. 
    Und es gibt, so vertraute er mir an, für ihn selbst 
noch eine wichtige Arbeit zu vollenden, ehe er ein wei-
teres Mal nach Avalun aufbrechen wird. Das plant er 
fest. 
    Von welcher Arbeit er sprach, das wusste ich damals 
noch nicht. Doch ich erfuhr es bald.   
 
     x    x    x    x 
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    Corinnas Hand lag wieder in meiner. 
    Viele Fragen waren für sie noch offen. 
    „Die Löwen, die hinter ihrer Mähne die großen Flügel 
haben, können sie ebenfalls fliegen?“ 
    „Da muss ich noch einmal bei Rubin nachfragen. – 
Doch wenn sie Flügel haben, muss es auch irgendwie 
nützlich sein. Ich glaube schon, dass sie fliegen können.“ 
    „Wenn die Blüten wie Schmetterlinge durch die Luft 
fliegen und wieder auf einer Blume landen wollen, strei-
ten sie sich dann manchmal um denselben Platz?“ 
    „Nein, auf Avalun gibt es keinen Streit. Immer findet 
sich schnell eine andere Blume und ein anderer Platz. 
Niemand würde streiten deshalb.“  
    „Und die Bäume können tatsächlich wandern und 
ihren Platz wechseln? - Sind ihre Wurzeln die Füße, mit 
denen sie laufen? Und es geschieht immer nur nachts?“ 
    Benjamin kannte bereits eine Geschichte, in der die 
Bäume wanderten: Sie hatten genug von all dem Ruß 
und Staub, den die Stadt Tag für Tag über sie ausschüt-
tete; so zogen sie eines Nachts ihre Wurzeln aus dem 
Boden und brachen heimlich auf, die Menschen merk-
ten es erst mit dem nächsten Morgen, doch da waren 
die Bäume schon weit gewandert, und sie kehrten nicht 
mehr zurück.  
    Es gab diese wandernden Bäume nicht nur in Avalun. 
    Doch jetzt fragte Benjamin: „Gibt es auf Avalun im-
mer nur Früchte zu essen?“ 
    „Diese Früchte sollen wunderbar schmecken. 
    Doch du meinst -?  
    Wenn du doch einmal etwas anderes essen willst?“ 



78 
 

 

    Corinna mischte sich ein: „Gibt es auch Milchreis mit 
Zimt und Zucker?“ 
    Jetzt fragte auch Benjamin: „Gibt es auch Bratkartof-
feln und Spiegelei?“ 
    Und wieder Corinna: „Gibt es auch Süßigkeiten? gibt 
es auch Schokolade und Marzipan?“ 
    Wieder wollte ich antworten, dass ich Rubin dazu be-
fragen musste.  
    Doch ich wusste die Antwort selbst:  
    Natürlich gab es auf Avalun all diese Dinge auch. 
    Ohne Bratkartoffeln und Spiegelei wäre Avalun nicht 
vollkommen. 
    Doch Avalun ist vollkommen.  
    Schon deshalb muss es auch all diese anderen Dinge 
dort geben. 
 
       x    x    x    x 
 
 
     Am folgenden Nachmittag geschah etwas Seltsames. 
     Wir hatten den Gartenteich mehrfach umrundet und 
kehrten zu unserer Bank zurück. Und plötzlich sah ich -: 
Corinna war neben mir eingeschlafen. 
    Schlief sie nur? 
    Einen Moment lang war ich erschrocken. 
    Doch ich hörte ihre friedlichen Atemzüge.  
    Warum schlief sie? Ich wusste es nicht. 
    Ich hatte eine kleinere zuvor begonnene Geschichte 
beendet. Und dann mit einer neuen begonnen: der Ge-
schichte „Vom grauen Vetter“. 
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    Corinnas Kopf lehnte friedlich schlafend an meiner 
Schulter. Ihr Herz schlug leise – so leise und regelmäßig 
wie immer. 
    Doch ich sah: Benjamin hatte mit großer Anspannung 
zu lauschen begonnen.    
    Ich konnte ihn nicht enttäuschen und die Geschichte 
nun einfach abbrechen.  
    Vielleicht war es gut, dass Corinna schlief. 
    Denn hätte sie jetzt gleichfalls gelauscht – ich hätte 
diese Geschichte verkürzt und nicht in all den Einzelhei-
ten erzählt, wie sie wirklich geschehen war. 
    Benjamin hatte schon selbst viel gelesen. Vor allem in 
seinen Abenteuerbüchern gab es oft zwielichtige und 
manchmal auch gefährliche dunkle Gestalten, und ihm 
war klar, dass es solche Gestalten auch in der Welt gab.  
 
 

    Der graue Vetter 
 
    Lutgar, Rubins Vetter, war grau. Schon als Mann in 
mittleren Jahren hatte er graue Haare, seine Gesichts-
haut war grau und auch die grau-grünen Augen starr-
ten manchmal aus grauen Augenhöhlen, als wären sie 
einzig grau. 
    Lutgar riss als Junge gefangenen Fliegen und Käfern 
die Flügel aus, er schoss mit seinem Luftgewehr Vögel 
von den Bäumen, er riss fünf Beine aus dem Bauch ei-
ner Spinne und ließ sie weiterlaufen mit dreien. 
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    Lange Zeit glaubte Rubin, Lutgar verwandeln zu kön-
nen. Doch eine ganze Jungenclique in seinem Wohnbe-
zirk hing ihm an. Er spielte für sie die Heldenrolle. Diese 
Rolle ließ er sich von niemandem wegnehmen und er 
selbst bestimmte die Spielregeln. Rubins Worte waren 
in seinen Ohren nichts als leeres Geschwätz.  
    Rubin musste mit den Jahren erkennen, dass es tief 
in Lutgars Seele offenbar etwas gab, das einem beißwü-
tigen, gefräßigen Hund ähnelte. Dieser Hund lag 
sprungbereit ständig in lauernder Anspannung, unbe-
rechenbar stürzte er plötzlich hervor und suchte sich 
Opfer. 
    Er jaulte in Lust, wenn er den Schrecken auf den Ge-
sichtern seiner Opfer erkannte. Er jaulte in Lust auch 
noch dann, wenn er Schmerzen und Blut sah. 
    Es war ein kalter Wintertag. 
    Rubin war mit seinem zwei Jahre jüngeren Bruder am 
zugefrorenen See unterwegs. Das Rodeln von den 
schneebedeckten holprigen Hügeln, immer zu zweit auf 
dem Schlitten, war jedes Mal erneut eine wild schlin-
gernde Fahrt und der kleinere Bruder jauchzte dabei. 
Den See doch mieden sie besser. Die Eltern hatten sie 
gewarnt: Die Decke war erst zwei Tage alt und nicht an 
allen Stellen wirklich gefroren.   
    Jetzt saßen sie erschöpft und glücklich am Ufer, 
Schulter an Schulter, sie froren nicht, selbst die Finger, 
die in den Schnee griffen, spürten die Kälte nicht - und 
überhaupt: der andere, der Bruder, war ja ganz nah. 
    Lutgar näherte sich, dicht hinter ihm die Clique. Ru-
bin hätte sich nicht umdrehen müssen, das Gejohle war 
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wie das Geräusch eines bösen Insekts, das er unter 
hundert anderen heraus erkannt hätte.  
    Ein kleiner Moment der Stille, ein Flüstern. Dann hat-
te die Clique die Brüder im Halbkreis umstellt. 
    Einen Meter entfernt von den Brüdern stand ihr 
Schlitten. Rubin hätte ihn jetzt rasch mit der Hand grei-
fen und festhalten sollen. Doch da sauste er schon, 
durch einen Tritt Lutgars in Fahrt versetzt, aufs Eis, es 
folgte das heftige Lachen der Clique. 
    Rubins Bruder stand auf, die lange Schnur lag nur 
wenige Meter entfernt, ein paar Schritte - und dann 
war sie zu greifen, er trat auf das Eis. Wieder ein Flüs-
tern. Jetzt flogen eilig gebackener Schneebälle in Rich-
tung des Schlittens, manche wie harte Geschosse. Eini-
ge trafen. Der Schlitten bewegte sich drei Meter weiter 
aufs Eis hinaus. 
    Der kleinere Bruder hatte seinen Weg aufs Eis be-
gonnen. Er sah wieder die Schnur, und wieder lag sie 
nur wenige Meter entfernt. 
    Rubin rief: Er solle nicht weiter gehen. 
    Da knackte es schon. 
    Es knackte erneut, und in nur einer Sekunde war der 
kleine Bruder im Eis verschwunden. 
    Er tauchte noch einmal auf. Die nassen Haare hingen 
ihm schwarz und wirr ins Gesicht. Er suchte Halt an den 
aufgebrochenen Eisrändern. Doch sie brachen nur je-
des Mal weiter fort.  
    Jetzt war er erneut verschwunden.  
    Rubin sprang auf. Er sprang auf die Eisfläche, die mit 
jedem weiteren Schritt auf den versunkenen Bruder zu 
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unter den Füßen zersplitterte. Es war gleichgültig. Er 
musste den Bruder retten. 
    Dann war auch er ganz eingebrochen. 
    Es war, als griffe ihn eine tödlich kalte eiserne Faust. 
Sie zog ihn unaufhaltsam ins Tiefe, wo es nur Schwärze 
gab und alle Wärme und alles Leben erloschen waren. 
 
    Er erwachte in einem weißen Bett.  
    Drei Ärzte umstanden ihn und testeten seine Reakti-
onen.  
    Sie testeten lange und jedes Mal nickten sie.  
    Die Rettungsmannschaft war noch eben rechtzeitig 
zur Stelle gewesen. Als sie ihn aus der Tiefe fischten, 
schlug kein Puls mehr in seinem Körper und auch das 
Atmen hatte ganz ausgesetzt.  
    Er fragte nach seinem Bruder. 
    Man tauschte Blicke.  
    Keiner war zu einer Antwort bereit. 
    Am nächsten Morgen fragte er wieder. 
    Man sagte ihm, er solle jetzt nur an sich denken, und 
er brauche viel Schlaf.  
    Es war der Moment, in dem Rubin begriff. Alles 
krümmte sich unter einem stummen Schrei in ihm zu-
sammen, es war, als griffe noch einmal die tödlich kalte 
eiserne Faust nach ihm.  
    Dann geschah etwas Wunderbares. 
    Er fiel tatsächlich in Schlaf.  
    Und als er erwachte, wusste er, was mit ihm gesche-
hen war, als er wie tot im gefrorenen See lag. 
    Er hatte Avalun gesehen. 
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    Er war Avalun so nah gewesen, dass er die Bäume 
greifen und die Blumen riechen konnte. 
    Das zweite Mal schwebte er wie ein Vogel darüber.  
    Doch wenn sein Auge sich einem Gegenstand zu-
wandte, einer Muschel oder einem Kristall, dann war es 
auch wieder ganz nah. 
    Um alles lag eine Farbe oder vielleicht auch ein Klang 
von unendlichem Frieden.  
    Er sah noch vieles. Aber er würde es keinem be-
schreiben können, wie er es sah.  
    Er selbst doch würde nie wieder zweifeln, dass es 
Avalun gab.  
 
    Lutgar blieb sechs Jahre aus seinem Leben ver-
schwunden.  
    Der Tritt gegen den Schlitten bedeutete für ihn die 
Einweisung in ein Kinderheim, dann eine Jugendanstalt.  
    Auch der kleinere Bruder blieb aus Rubins Leben ver-
schwunden. 
 
    Er zeigte sich Rubin nur in seinen Träumen. Dies aber 
geschah in den ersten Jahren oft.  
    Wie Rubin schien er zu wachsen und größer zu wer-
den. 
    Und sprach er, dann hatte er manchmal auch einen 
ungewöhnlichen Ernst auf seinem Gesicht. 
    Dieser wechselte aber immer schnell zurück in die 
bekannte Fröhlichkeit, in ein Lächeln oder sogar ein 
Lachen. 
    Es ging ihm gut.  
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    Wenn sie einander etwas sagten, dann war es, als 
säßen sie wie zuletzt im warmen Schnee dicht beiei-
nander. Sie sagten sich einfache Dinge. 
    Nie fiel der Name Avalun. 
    Es wäre nicht nötig gewesen. 
    Beide wussten sie, dass es Avalun war, wo sich jetzt 
der jüngere Bruder befand. 
 
    Sechs Jahre waren vergangen und Lutgar tauchte 
wieder in Rubins Leben auf.  
    Zunächst nur flüchtig, einmal oder zweimal im Jahr. 
    Er war sein Vetter, der Sohn seines Onkels, eines in 
der Familie respektierten Dachdeckers, und es gab Fa-
milienfeiern, bei denen man sich nicht ausweichen 
konnte. 
    Und schließlich, so ermahnte man ihn, müsse man 
jedem Sünder einmal die Hand zur Versöhnung reichen. 
    Nein, Lutgar hatte den kleinen Bruder nicht umbrin-
gen wollen.  
    Es war nur ein dummer Jungenscherz und er hätte 
nie geglaubt, dass der Kleine wegen des Schlittens auf 
das brüchige Eis gehen würde.  
    Rubin reichte ihm schließlich zur Versöhnung die 
Hand. 
    Doch sonst mied er ihn.  
    Lutgar war ein junger Mann, man sah ihn in gut sit-
zenden Anzügen, und traf er Bekannte, so grüßte er 
freundlich und zeigte gute Manieren. 
    Man hörte von keinem, dass er sich über ihn be-
schwerte. 
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    Lutgar schien tatsächlich verwandelt. 
    Er schloss mit guten Noten seine Lehre als Bank-
kaufmann ab. Er saß gut gescheitelt und höflich lä-
chelnd an seinem Bankschalter und sein Verhalten ge-
genüber den Bankkunden war untadelig.  
 
    Bis die graue Farbe von ihm Besitz ergriff. 
    Dies geschah wie über Nacht. 
    Lutgar liebte das Geld. 
    Er liebte es als Bankkaufmann, der er war und als 
Anlageberater. Er liebte es vor allem, wenn es sich in 
seinen eigenen Händen vermehrte. 
    Er liebte es so sehr, dass er nachts in die Spielkasinos 
aufbrach und es dort zu vermehren versuchte. 
    Das oft verspielte und verlorene Geld zwang ihn, die 
Spielkasinos aufs Neue aufzusuchen. Jeder Pechsträh-
ne, so wusste er, musste auch wieder eine Glücksträh-
ne folgen. Und oft war er dieser Glückssträhne ganz 
nah. Er gewann all sein verlorenes Geld zurück. Und 
setzte es wieder ein. Und verlor es erneut. 
    Rubin wusste von alledem nichts. 
    Wie auch sonst keiner es wusste. Es war wie ein 
Schatten, der sich fest und dauerhaft an Lutgar gehef-
tet hatte 
und den er doch geschickt vor allen verbarg.  
    Er täuschte und trickste zunächst nur im Kleinen. 
    Er schwatzte alten arglosen Bankkunden faule Wert-
papiere auf. 
    Als er trotzdem weiter in Schulden versank, erfand er 
ein Geldsystem, in dem sich das Geld auf wunderbare 
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Art wie von selbst vermehrte. Er musste den Leuten 
nur hohe Kredite versprechen und sie mit einem glat-
ten Lächeln von seiner Könnerschaft in Geldangelegen-
heiten überzeugen. Sie zahlten gern, einige von dersel-
ben Gier nach Geld getrieben, die auch seine war, und 
keiner schöpfte Verdacht, er würde sein Geld niemals 
wieder sehen. 
    Der beißwütige gefräßige Hund in ihm war wieder 
erwacht, er hatte nur schlafen gelegen.  
    Auch Rubin hatte ihm, seit Jahren wieder mit ihm 
versöhnt, ahnungslos eine größere Summe Geld über-
lassen, die ihm aus einer nur vorübergehenden finanzi-
ellen Klemme helfen sollte, wie Lutgar beteuerte. 
    Ein Vorgang rüttelte Rubin schließlich wach. Der 
graue Vetter hatte ein älteres Ehepaar, solide und flei-
ßige Geschäftsleute, in den Ruin getrieben und um alles 
Ersparte gebracht, so dass die beiden nicht länger le-
ben wollten. Rubin erfuhr es von den zwei Kindern des 
Ehepaares, mit denen er eng befreundet war. 
    Lutgar kam vor den Richter, doch hatte er einen 
schlauen Anwalt zur Seite, verbogen und verlogen wie 
er selbst. Man konnte ihm die mutwillige Täuschung 
schließlich nicht nachweisen.  
    Gegenüber allen Leuten, denen er Geld schuldete, 
beteuerte er inzwischen, selbst alles Geld verloren zu 
haben, da er seinerseits durch einen anderen betrogen 
worden war. Und darüber hinaus erzählte er jedem 
erneut die Geschichte, dass man ihn auf der Straße vor 
der Bank ausgeraubt hatte. 
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    Er erklärte vor Gericht, dass er zahlungsunfähig sei 
und willigte in den Konkurs ein, was bedeutete, dass er 
für eine Zeit von sechs Jahren bescheiden und ohne 
jeden Pomp leben musste und nach dieser Frist all sei-
ne Schulden los sein würde. 
    Doch weiterhin fuhr er seinen Luxuswagen und auch 
sonst lebte er gut. 
    Rubin versuchte ihn zur Rede zu stellen, vergeblich.  
    Es ballte sich in ihm das Unwetter eines maßlosen 
Zorns zusammen.  
    Vor allem gab es da diese zwei engen Freunde, deren 
Eltern Lutgar um alles beraubt hatte. Diese Freunde 
belogen ihn nicht. Lutgar hatte kalt und gewissenlos 
kalkuliert, getrickst und getäuscht. 
    Rubin litt nicht nur für sich. Er litt auch für sie. Und 
das in ihm brodelnde Unwetter sagte, dass jemand Lut-
gar in den Weg treten und ihm endgültig Halt gebieten 
musste. 
    Wenn kein anderer dies tat, so war er selbst dazu 
auserwählt. Eine Vergeltungsaktion war unerlässlich 
und er meinte, dass selbst Gott sie nun forderte.  
    In Rubin kochte über manche Stunden hinweg ein 
Vulkan. Und ich spürte mit Beklemmung, es könnte, 
sobald er Lutgar erneut gegenüberstand, zu einer Ent-
ladung schrecklicher Ausmaße kommen.   
        x    x    x    x 
            
    Ebenso erfolglos wie die Suche nach dem „grauen 
Vetter“ blieb Rubins Suche nach Marianne. 
    Hier doch sollte ich bald eine Überraschung erleben. 
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    Eine Überraschung, der eine kurze Enttäuschung und 
dann nochmals eine Überraschung folgen sollte.  
    Mit einem Mal war sein Geist wieder ganz aufgehellt. 
    Sollte Marianne noch einmal in sein Leben zurück-
kehren, so würde er ihr vieles sagen, was er zuvor zu 
sagen versäumt hatte. Und er würde einige gute Taten 
folgen lassen, die alles, was er in der Vergangenheit 
versäumt und verschlafen hatte, wett machen würden 
und für immer vergessen sein ließen.   
 
          

    Vom Abschmelzen  
                        der Augengläser  
 
    Wieder war ein abendliches Treffen in der „Stern-
schnuppenruine“ Alders verabredet. 
    Wenige Tage zuvor hatte ich Rubin, als ich am frühen 
Morgen an seiner Wohnungstür klingelte, in einer un-
gewöhnlich gehobenen Stimmung erlebt.  
    Nach einer kurzen Begrüßung winkte er mich die 
Treppen hinauf, es war das zweite Mal, dass er mich 
einen Blick auf seinen Dachboden werfen lassen, der 
einem geheimnisvollen Laboratorium glich:  
    In den seitlichen Regalen der rechten Wand blinkten 
in roten, grünen und blauen Farben größere und klei-
nere Fläschchen, die alle sorgfältig beschriftet waren, 
auf dem Tisch in der Mitte standen mehrere Glaskol-
ben, ein Bunsenbrenner und eine Messingwaage, da-
neben befanden sich mehrere Glasschalen, die gleich-
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falls in unterschiedlichen Farben funkelten und die, so-
weit ich erkennen konnte, glitzernde Steine und unter-
schiedliche Metalle enthielten, die meisten zu feinen 
Körnchen zerrieben, dazwischen zwei Porzellanschalen 
mit herb duftenden Kräuteressenzen. Auf der linken 
Wandseite gab es drei lange Fächer mit Büchern, zwei 
dickere Bücher lagen auf dem Tisch, ihre Titel waren in 
einer großen altertümlichen Goldschrift gedruckt und 
man sah ihnen an, dass sie sehr alt und schon viel gele-
sen worden waren. Über den Fächern der langen Buch-
reihen war eine große Pappe befestigt und ein Bild auf-
geklebt, dass vor einem nachtschwarzen Himmel mit 
goldleuchtenden Punkten den gesamten Tierkreis zeig-
te. 
    Rubin hatte die ganze Nacht gearbeitet, doch er zeig-
te nicht das geringste Zeichen von Ermüdung und er 
strahlte in diesen Augenblicken eine tiefe Zufriedenheit 
aus. 
    Er ließ mich an den Kräuteressenzen riechen, öffnete 
einige der Fläschchen in den rechts stehenden Regalen 
und ich sollte ebenfalls in jedes hinein schnuppern. Ich 
spürte allein, dass mich das Einatmen benommen und 
schwindelig machte, Rubin lachte nur leise, und er 
schob mir einen Stuhl zu, auf dem ich sicherheitshalber 
Platz nehmen sollte.  
    Es gab da etwas Geheimnisvolles, mit dem er sich 
schon seit Jahren befasste. 
    Er begann zu erzählen. 
     Bereits vor Jahrhunderten gab es Menschen, die sich 
ein Labor genau wie das seine oder doch ähnlich ein-
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richteten. Viele taten es nur, um einen Rausch zu er-
zeugen, der ihnen fantastische Bilder vorgaukelte, von 
denen sie meinten, sie zeigten ihnen die wahre Wirk-
lichkeit. Doch meist waren es nur Trugbilder, die 
schnell verblassten und wenn der Rausch verschwun-
den war, blieb nichts als ein dröhnender Kopf.  
    Andere versuchten in jahrelanger Arbeit, Metalle zu 
verwandeln, das letzte Resultat sollte ein kostbares 
Gold sein, ihr hauptsächliches Interesse war Reichtum 
und Macht. Wieder andere wollten  einen Kristall er-
schaffen, den sie den „Stein der Weisen“ nannten und 
in dem sie meinten, Bilder oder Schriftzeichen zu er-
kennen, die ihnen auf alle wichtigen Fragen eine Ant-
wort gaben. 
    Dies waren noch die klügsten unter ihnen. Die ande-
ren waren meist Narren. 
    Er nahm wieder eines der kleinen Fläschchen zur 
Hand. „Man benutzt sie nur zu Beginn. Doch sie dürfen 
schließlich keine Benommenheit mehr erzeugen. Denn 
der Rausch ist niemals das Ziel. Das Sehen und auch das 
Denken müssen unbedingt klar bleiben –  das eigentli-
che Ziel ist sogar: dass sie klarer und wacher werden, 
als sie es üblicher Weise sind. Dann kann es gesche-
hen.“ 
    „Was kann geschehen?“ wollte ich wissen. 
    Rubin ließ seine Hand über eines der goldbeschrifte-
ten Bücher gleiten.  
    „Es ist geheim,“ sagte er dann. „Auch darf man nicht 
zu früh davon sprechen. Man kann es sonst leicht zer-
reden und es geht wieder verloren.“ 
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    Ich spürte, wie seine Blicke mich prüften. 
    „Es ist geheim, doch es gibt eine Ausnahme: Einem 
guten Freund kann man es anvertrauen, einem Freund, 
der es tatsächlich begreifen kann.“ 
    Er senkte den Blick auf den Boden – und ich spürte, 
dass er bereit war, mich in diesen Kreis seiner Freunde 
aufzunehmen; wenn auch noch nicht in diesem Mo-
ment. 
    Und längst war mir klar, dass es sich um genau jene 
„Arbeit“ handelte, die er schon ein paar Mal erwähnt 
hatte und die er abschließen musste, bevor er erneut 
nach Avalun aufbrach.  
 
        x    x    x    x 
 
    Und damit ist auch wieder der Name gefallen, der bei 
unseren abendlichen Treffen in der „Sternschnuppen-
Ruine“ von Alder nie fehlen durfte.  
    An diesem Abend - es war inzwischen Oktober ge-
worden und alle griffen bald ihre Decken, um sich 
warm einzuhüllen - sollte ich von ihrem vorletzten Auf-
bruch erfahren, der sie gleich in drei gefährliche Aben-
teuer hineinzog, und eigentlich war es jedes Mal wie 
ein Wunder, dass sie es lebend überstanden.  
    Alle drei, Rubin, Alder und Rehz, waren diesmal bei 
ihrem Aufbruch sicher, schnell die richtige Fahrtroute 
finden zu können und so die vielen Umwege und Irrwe-
ge durch Eismeere und unter Polarlichtern wie an öden 
nicht endenden steinigen Küstenstrecken vermeiden zu 
können. – Leider gelang dies nicht.  
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    Die Fahrt ging anfangs tatsächlich rasch voran. Dann 
jedoch gerieten sie plötzlich in einen dichten Nebel. 
Drei Tage trieben sie orientierungslos darin umher. 
Schließlich wurde eine felsige Insel sichtbar, Rubin 
wusste sofort, dass es sich nicht um Avalun handeln 
konnte sondern  nur um eine der vielen vorgelagerten 
Inseln. Dennoch warfen sie Anker und wateten an das 
Ufer. 
    Es war eine Insel fast ohne Grün doch voll geheimnis-
voller unterirdischer Labyrinthe.  
    Alder ließ sich als erster in einen der silbergrauen 
Höhlengänge aus Kalkstein locken, immer wieder ent-
deckte er, den Strahl der Lampe weit in die Gänge vo-
rausschickend, neue steinerne Wundergebilde, die ihn 
zu Ausrufen des Erstaunens und des Entzückens veran-
lassten. 
    Die anderen folgten, gleichfalls mit Ausrufen wach-
sender Begeisterung, alle durchschritten sie nun ver-
winkelte Steintäler, balancierten auf funkelnden Stein-
brücken, überquerten verwunschene Steinseen, nah-
men Platz auf schimmernden Steinbänken, durchwan-
derten hohe Steinkathedralen.  
    Jeder vertraute darauf, die zwei anderen würden 
weiterhin die klare Orientierung behalten haben. 
    Es war ebenfalls Alder, der als erster begriff, dass sie 
sich hoffnungslos verirrt hatten. Und wie sie nun in 
wachsender Unruhe die Spuren zurück ins Freie such-
ten, öffneten sich nur immer weitere Gänge und Stein-
hallen, neue, noch nie gesehene, bizarre Steingebilde  
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säumten den Weg, und alle führten nur weiter ins kalte 
und nasse Höhlendunkel hinein. 
    Das Licht der Lampen wurde allmählich matter, und 
matter wurden auch ihre Schritte, sie setzten sich, 
hungrig und frierend, und wie das Licht der Lampen 
erlosch, so begann auch nach und nach jeder letzte 
Funken von Hoffnung zu verglimmen. 
    In diesem Moment tat Rubin etwas, wonach ihm am 
wenigsten in dieser verzweifelten Lage zumute war:  
    Er summte leise und pfiff -  erst zögernd, dann immer 
kräftiger. Er hatte ein geheimnisvolles Echo in den Gän-
gen bemerkt, die wie ein Resonanzboden widerhallten, 
aus allen Verzweigungen der Höhlengänge strömten 
die Klänge zurück, die in diesem Widerhall sich ver-
stärkten.         
    Rubin stand schließlich auf und sang. Er merkte, dass 
diese Echowellen so stark waren, dass sie die Wände 
und auch die Steindecke über ihnen zum Zittern brach-
ten. So erhoben sich jetzt auch die beiden andern und 
sangen, ihr Singen vervielfachte sich im Echo der Gän-
ge, sie sangen und hörten sich singen, und da – inmit-
ten dieser strömenden wachsenden Klangwellen, 
Klangwirbel – geschah es:  
    Die heftig vibrierende Deckenwand brach, zehn 
Schritte von ihnen entfernt, ein wie ein morsches Ge-
bälk, sie hatte an dieser Stelle nur die doppelte Dicke 
einer Rippe, helles Licht fiel hindurch, das bereits das 
Licht des beginnenden Morgens war. 
    Rubin, Rehz und Alder machten, was man die „Räu-
berleiter“ nennt: Alder stand schließlich auf dem Rü-
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cken von Rehz, dieser auf dem Rücken Rubins, Alder 
zog sich an der aufgesprungenen Felsendecke hinaus 
ins Freie, dann ließ er ein Seil hinab, mit dem sie bei 
ihren Landgängen immer ausgerüstet waren, Rehz folg-
te, als letzter Rubin.  
    „Es war fast wie ein Erdbeben,“ ergänzte Alder, „alles 
schwankte und zitterte, die aufbrechende Decke hätte 
uns auch erschlagen können, hätten wir an genau die-
ser Stelle gestanden. Doch nie hätten wir ahnen kön-
nen, dass es eine solche Stelle überhaupt gab, die so 
dünn war, dass sie unser Singen zum Bersten bringen 
konnte.“ 
 
    Sie bestiegen wieder ihr Schiff. 
    Und wieder sichteten sie bald eine Insel, auf die sie 
einige riesige buntgefederte Vögel lockten, die sich mit 
einem lauten Pfeifen verständigten.  
    Rubin hatte von dieser Vogelart, die die dreifache 
Größe eines Adlers hatte, bereits gehört. Doch die Insel 
selbst war ihm unbekannt, und er wusste nicht, dass es 
hier ein Tal mit gläsernen Spinnen gab. Diese waren 
noch riesiger als die buntgefederten Vögel, und sie 
spannen ihre Netze meterweit über das ganze Busch-
werk des Tals.   
    Rubin und seine Freunde hätten dieses Tal weit um-
wandern können. Doch es gab einen seitlichen Hügel-
weg direkt zu einer Gipfelanhöhe, von der aus sie das 
gesamte Inselgebiet überschauen konnten. 
    Die Spinnen trugen ihren Namen zu Recht für ihren 
durchscheinenden, fast gläsernen Leib und die fast glä-
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sernen Beine, die allerdings keineswegs zart und zer-
brechlich waren sondern eher die Kraft eines Riesen-
kraken hatten. Sich in den klebrigen Fäden der Netze zu 
verfangen, war gleichbedeutend mit einer ausweglosen 
Ge-fangenschaft: Jede Bewegung führte nur zu immer 
festeren Verwicklungen und Verstrickungen.  
    Dennoch geschah, was nicht hätte geschehen dürfen: 
Rehz rutschte auf dem schmalen Hügelweg ab - direkt 
in eines der Netze hinein. Rubin versuchte ihn zu be-
freien, auch er rutschte ab und verfing sich im Netz. 
Und so erging es kurz darauf Alder. Die schon lauernde 
gläserne Spinne rollte sie ein. Ihre Lage war hoffnungs-
los. 
    Wieder konnte nur ein Wunder sie retten – doch 
auch ihr klarer Verstand und ein Moment der genauen 
Beobachtung.          
    Rehz hatte beobachtet, wie einer der Riesenvögel, 
der gleichfalls in eines der Netze gefallen und bereits 
darin eingerollt war wie in einen Kokon, ein lautes Pfei-
fen begann. Sofort stürzten seine Artgenossen heran, 
flatternd und ohne die Netze sonst zu berühren, sie 
zerhackten die beiden Enden des Kokons mit ihren 
starken, scharfen Schnäbeln und trugen den in den Fä-
den Eingesponnenen mit sich fort. 
    So versuchte nun Rehz dieses Pfeifen nachzuahmen, 
und das taten schließlich auch Rubin und Alder. Es kos-
tete sie die größte Anstrengung, denn dieses Pfeifen 
war laut und schrill, doch es wurde schließlich belohnt: 
Zwei der Riesenvögel begannen die Enden des Kokons 
zu zerhacken, in dem Rubin eingesponnen war, sein  
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Pfeifen war das kräftigste, doch nun steigerten auch 
Rehz und Alder noch einmal die Lautstärke, schon wa-
ren vier andere Vögel zur Stelle, wieder zerhackten die 
scharfen Schnäbel die Enden der beiden Kokons und sie 
trugen die Eingewickelten fort. 
    Allerdings reagierten die riesigen bunt gefiederten 
Vögel mit großem Erstaunen, als sich aus jedem der 
Kokons statt des erwarteten Artgenossen der Körper 
eines Menschen löste. Sie hatten Mühe, dies einzuord-
nen, doch nachdem sich alle drei aus den Fäden gelöst 
hatten, witterten die Vögel drei leckere Beutestücke. 
    Rubin griff einen größeren Ast und schob ihm dem 
nächsten der Vögel in den weit aufgesperrten Rachen, 
der würgte augenblicklich schrecklich daran, die Artge-
nossen umstanden ihn ratlos, auch sie konnten den Ast 
nicht entfernen. Und dies war für Rubin und seine 
Freunde ausreichend Zeit, um sich eilig davon zu ma-
chen.  
    Sie verzichteten auf die Gipfelhöhe und kehrten zum 
Schiff zurück, wo sie wieder in Sicherheit waren.  
    Nein, diese Insel mit dem Tal der gläsernen Spinnen 
würden die drei nie wieder betreten.  
    Es wartete auf genau dieser Reise noch ein drittes 
Abenteuer auf sie. Auch davon berichte ich bald. 
 
      x    x    x    x  
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    Tage nach unserem erneuten Treffen bei Alder be-
suchte ich Rubin wieder auf seinem Dachboden. 
    Er hatte mir versprochen, mir mehr über die Arbeit 
zu erzählen, die er dort oben verrichtete. 
    Noch einmal ging er mit seinen Erklärungen Jahrhun-
derte weit zurück und sprach von Männern, die man 
damals „Alchemisten“ nannte und um die sich viele 
Geschichten gebildet hatten – wahre wie auch äußerst 
verworrene, wie es auch über alles, was diese Männer 
taten, mehr verworrene als wahre Geschichten gab. 
    Doch nach Kurzem brach er es ab. 
    Der Name, den er für diese Arbeit bevorzugte, war 
ein sehr einfacher –  und dennoch musste er für die 
meisten äußerst rätselhaft klingen.  
    Er nannte es: „Das Abschmelzen der Augengläser“.  
    Deshalb auch konnte das Ziel natürlicher Weise nur 
sein, dass das  Sehen und Denken dabei klarer wurde – 
so klar, dass vieles zuvor Verborgene nun sichtbar war, 
vielleicht erst in Umrissen, doch dann immer mehr in 
deutlichen Konturen.      
    „Und die Arbeit ist, diese Augengläser ganz zum Ver-
schwinden zu bringen?“ 
    „Das Geheimnis ist, dass wir alle sie aufhaben – und 
nicht sehen, dass wir sie aufhaben.“ 
    Und noch während er dies sagte, spürte ich, dass ihn 
etwas bedrückte. Die gehobene Stimmung, die ich bei 
meinem letzten Besuch gespürt hatte, schien wieder 
völlig verflogen. 
     „Du hast es auch diesmal noch nicht festhalten kön-
nen?“ fragte ich leise. 
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     Er nickte, und seine Augen blieben auf den Boden 
gesenkt.  
     „Es gibt einige Bedingungen dabei, die in jedem Fall 
erfüllt sein müssen. Sie klingen einfach. Doch dann 
spürt man, dass es äußerst schwierige Bedingungen 
sind. Und es gibt Zeiten, in denen man sie unmöglich 
erfüllen kann.“ 
    Ich sah ihn fragend an.  
    „Die Blicke trüben sich wieder ein. 
    Sie trüben sich ein durch jeden Zorn. Sie trüben sich 
ein durch Gedanken von Rache und Hass. 
    Man muss dies alles zuvor hinter sich lassen.  
    Man muss ganz frei davon sein.“ 
    Plötzlich begriff ich.  
    Ja, diese Aufgabe verlangte viel von ihm in diesem 
Moment, zu viel, wie er spürte. 
    Es gab diesen Zorn, der immer neu in ihm aufloderte 
und ihn von Innen verzehrte.     
    Es war ihm unmöglich, diesen Zorn leichthin abzu-
werfen.    
         x    x    x    x 
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    Ich hatte für beide, Corinna und Benjamin, einen 
Flugdrachen gekauft. Oktober, so wusste ich es aus 
meiner eigenen Kinderzeit, war die Zeit der Herbstwinde 
und der Flugdrachen. Alexander zeigte mir einen kleine-
ren, den er selber gebaut hatte, der sich aber bisher 
nicht erheben wollte, auch wenn er mit aller Kraft ge-
gen den Wind damit anlief.  
    Ich schlug ihm vor, diesen kleineren an den anderen 
größeren anzuhängen. Und wirklich: Der große erhob 
sich, der kleinere folgte, und beide tanzten schließlich 
hoch über unseren Köpfen im oktoberblauen Himmel. 
    Benjamin, die Schnur in der Hand, hüpfte auf und ab 
vor Begeisterung. Dann sahen wir plötzlich, dass der 
kleinere Drache sich gelöst hatte, er stieg, von keiner 
Schnur mehr gehalten, immer höher hinauf, und war 
schließlich nur noch ein winziger funkelnder Punkt.  
    In einer Stunde der Windstille würde er wieder zum 
Boden zurückkehren, dann allerdings wohl an einem 
entfernten Ort, und dort würde möglicher Weise ein 
anderes Kind ihn entdecken und vielleicht auch heraus-
finden, wie er zum Fliegen zu bringen war.  
    Benjamin war mit dieser Erklärung zufrieden. Den 
großen Drachen behielt er fest in der Hand, und wir 
würden ihn an allen weiteren Herbsttagen, der uns den 
ausreichenden Wind schenkte, fliegen lassen, das war 
gewiss. 
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     Die Rückseite des Teppichs 
 
     Rubin hatte Marianne gegenüber Avalun nur einmal 
flüchtig erwähnt. Nie war es ein direktes Gesprächs-
thema zwischen ihnen gewesen. 
    Als ich ihn direkt darauf ansprach, sagte er kurz: 
    „Ich wusste nicht, ob sie interessiert daran war.“ 
    Seine Stimme erschien mir wieder leise und klein. Er 
fügte hinzu: „Ich glaubte nicht, dass sie viel verstanden 
hätte davon...“ 
    Ein Schweigen hüllte ihn ein, es war, als müsse er 
innerlich etwas ordnen. Dann aber meldete sich die 
Stimme zurück, und es war das Versprechen einer wei-
teren noch  nicht erzählten Geschichte.     
    „Einmal passierte es, dass eins meiner Bücher ver-
schwunden war. Ich bemerkte es erst nach zwei Wo-
chen und dann stand es wieder auf seinem gewohnten 
Platz... Es enthielt einige Bilder und Landkarten und 
auch Avalun wurde darin erwähnt. In diesem Buch gab 
es ein Bild, das mich magisch verzauberte und genau 
diese gleiche Sehnsucht auslöste.“ 
    „Ein Bild von Avalun?“   
    Er wiegte den Kopf. „Avalun lässt sich nicht malen. 
Nicht wirklich. 
    Doch es gibt Bilder, die kommen ihm nahe – sie las-
sen eine ähnliche Verzauberung spüren.“  
    Und damit wurde ich mit der Geschichte vom Tep-
pich bekannt. Er erzählte sie mir, während wir mit dem 
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Auto in einer Parklücke standen und eben zuvor etwas 
Unerwartetes geschehen war. 
    Rubin hatte mich an diesem Vormittag gebeten, mit 
in mein Auto steigen zu dürfen und ihn, der Hauptstra-
ße folgend, zu einer bestimmten Kreuzung zu fahren. 
    Uns dieser Kreuzung nähernd bemerkte ich, dass sein 
Gesicht eine seltsame Anspannung zeigte. 
    Mir fiel zunächst nichts anderes auf, als dass die Am-
pellichter nicht brannten und deshalb zwei Verkehrspo-
lizistinnen, jede auf einem kleinen Podest, in weißen 
Mänteln und weißer Mütze, den Strom der Autos in alle 
vier Richtungen dirigierten. 
    Nachdem wir die Kreuzung überquert hatten, ließ 
Rubin mich durch eine Reihe verwinkelter Seitenstra-
ßen noch einmal zur selben Hauptstraße fahren und 
wieder war das Ziel jene Ampelkreuzung. Die beiden 
Verkehrspolizisten lotsten die Autos sicher an sich vor-
bei, mit etwas wie souveränen Feldherrengesten den 
donnernden Autokolonnen Durchfahrt gewährend oder 
Einhalt gebietend.  
    Als wir das drittemal im Abstand nur einiger Meter 
an dem immer selben Podest vorbeifuhren, war mir 
kein Rätsel mehr, was Rubins unruhig flackernden Blick 
immer aufs Neue an diesen Punkt bannte. 
    Allerdings, aussteigen wollte er nicht.     
    Er hatte ein rot entzündetes linkes Auge, was wohl 
Folge der nächtelangen Arbeit in seinem Labor war, 
und jedes Mal hielt er während der Vorbeifahrt schüt-
zend ein Taschentuch darüber. 
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    Dann bat er mich in einer Seitenstraße zu parken. 
Und dort begann er mit seiner Geschichte.      
 
    Marianne hatte ein besonderes Hobby: das Teppi-
che-Knüpfen und Teppiche-Weben. Rubin verbat sich 
jegliches Urteil über den Wert ihrer Arbeiten und den 
möglichen Grad ihrer Kunstfertigkeit. Immerhin schien 
sie glücklich dabei, er hörte sie oft leise summen.     
    Das höchste was er sich an Einmischung erlaubte, 
war ein gelegentliches Nicken, wenn sein Blick auf den 
Webrahmen fiel. Er konnte dann manchmal auch sa-
gen: „Ganz schön.“ „Gar nicht schlecht.“ „Das sieht in-
teressant aus, was du da machst.“ 
    Tatsächlich beschlich ihn manchmal ein leichtes Er-
staunen, was ihr an leuchtenden Farben und Mustern 
gelang. Doch es wäre ihm schrecklich gewesen, wenn 
seinem bewundernden Ausruf, den er doch immer zu-
rückhielt, ihre abwiegelnden Sätze gefolgt wären: Es sei 
dies doch gar nicht der Rede wert und nichts als ein 
Hobby… 
    Möglicherweise war sie ja doch eine Meisterin.- Er 
wollte an dieses Geheimnis nicht rühren. 
    Es war während dieser Wochen, als das Buch ver-
schwunden war, dass Marianne sich abends hin und 
wieder in ihrem Zimmer einschloss. Rubin fand keine 
Erklärung dafür. Doch da ihr Zusammentreffen wäh-
rend des übrigen Tages von keiner Verstimmung ge-
trübt war, gab er der Sache keine besondere Wichtig-
keit. 
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    Einmal weckte ihn nachts ein Geräusch, und er stellte 
fest, dass in Mariannes Zimmer noch Licht brannte. Es 
war nicht seine Art zu spionieren, diesmal beugte er 
sich jedoch an das Schlüsselloch, und er sah, dass Ma-
rianne mit ihrem Webstuhl beschäftigt war, und leise, 
ganz leise hörte er sogar ihr Summen, und das bedeu-
tete immer, dass ihr eben etwas gelang, das sie selbst 
mit Freude erfüllte. 
    Dann kam der Morgen. Er hatte nicht gut geträumt. 
Er fühlte Kopfschmerzen, und er sah mit dem Blick auf 
die Uhr, dass er eben schon hätte zu einer Verabredung 
aufbrechen sollen. Er warf sich hastig in seine Kleidung 
und wollte ins Bad, da fiel ihm beim Öffnen der Zim-
mertür etwas genau vor die Füße. 
    Er bückte sich kurz - ein wollenes, dickeres Tuch lag 
am Boden, etwa von doppelter Fußmatten-Größe, son-
derbar wirr mit bunten Fäden durchsetzt, eine Art Fli-
ckenteppich, dabei nicht unbedingt hässlich, doch ohne 
eine erkennbare Ordnung und klare Konturen. 
    Er griff es und warf es kurzerhand auf die Flurkom-
mode. Es störte seine eiligen Wege zum Bad, zur Küche 
und wieder ins Zimmer.- Minuten darauf hatte er die 
Wohnung verlassen. 
    Im Lauf des Vormittags meldete sich auf einmal der 
Gedanke in seinem Kopf, dass dieser Tag sein Geburts-
tag war. Wirklich, er hatte dies völlig vergessen – und 
er musste die kommenden Stunden nutzen, sich um die 
abendlichen Gäste zu kümmern. 
    Das wollene, wirr von Fäden durchsetzte Tuch hinter 
seiner Zimmertür fiel ihm wieder ein, und plötzlich 



108 
 

 

stieg eine Erinnerung in ihm auf: Einmal, schon vor ei-
nigen Monaten, lag Mariannes Webstuhl und ein ande-
rer Teppich, an dem sie während dieser Zeit arbeitete, 
mit nach oben gekehrten Rücken auf ihrem Arbeitssofa, 
und ihn hatte erstaunt, dass sich statt des vorher so 
klargesehenen Musters auf dieser Rückseite nur son-
derbar ungeordnete, wirre Farbbahnen befanden. 
     Als er wieder zu Hause eintraf, fragte er Marianne 
nach dem Teppich, den er so völlig unbesehen und 
achtlos auf die Flurkommode geworfen hatte. Doch 
Marianne antwortete nur, von einem Teppich wisse sie 
nichts. 
    Sie hatte ihm eine Geburtstagsstolle gebacken, und 
wenig später klingelten schon die Gäste. 
    Rubin erwähnte den Teppich noch zwei weitere Ma-
le, doch Marianne blieb dabei, dass sie von einem Tep-
pich nichts wisse. Und schließlich war das Thema ver-
gessen 
    Doch damit war diese Geschichte vom Teppich noch 
nicht beendet. „Ich habe den Teppich später noch ein-
mal gesehen,“ sagte Rubin nach einer Stille. „Ich sah 
ihn nun erstmals von vorn. Er hing im Zelt eines kleinen 
Flohmarkts. Ich drehte ihn um und sah wieder die 
Rückseite der wirren Fäden, die mir noch gut in Erinne-
rung war.“ 
    Wieder schwieg er für eine Zeit.     
    „Es war ein Meisterwerk -  die dunklen Fäden so an 
die hellen gesetzt, dass diese wunderbar leuchteten, 
alles sehr geheimnisvoll und doch in klaren Konturen – 
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das schönste Webbild, das ich jemals gesehen hatte. 
Und sofort war mir auch klar, was es zeigen sollte.“ 
    „Du hast den Teppich gekauft?“ 
    Rubin schüttelte den Kopf. „Der Mann auf dem 
Flohmarkt wollte nicht einmal darüber verhandeln. 
    Dieses Webbild schmückte seit Monaten die Rück-
wand seines Zeltes. Es war sein Talisman. Es lockte im-
mer wieder viele neue Käufer an seinen Stand. 
    Nein, ich hatte keine Chance, es zu erwerben.“ 
    „Und ganz sicher war es dieses Bild, das Marianne 
nachts gewebt hatte?“ 
    „Ohne Zweifel. Es war dieses Bild.“ 
 
    Wir fuhren ein viertes und letztes Mal über die Kreu-
zung. Über Rubins Gesicht lief ein Schatten. Ich merkte 
jetzt, dass er sich mit dem Blick auf die eine der beiden 
Verkehrspolizistinnen nicht mehr sicher war. 
    Marianne, so wusste ich, hatte bereits in sehr unter-
schiedlichen Berufen gearbeitet. Es waren Tätigkeiten 
darunter, bei denen man sich Marianne eigentlich nicht 
so wirklich vorstellen konnte und die ihr möglicherwei-
se auch tatsächlich fremd waren – doch eben dies lock-
te sie.  
    So hatte sie, zwischen vielen männlichen Kollegen, in 
der Polizeiverwaltung und auch als Politesse gearbeitet. 
Ein naher Freund ihres Onkels war Verkehrspolizist, das 
imponierte ihr bereits in ihren Mädchenjahren, und so 
schloss sie ihrer Ausbildung auch eine als Verkehrspoli-
zistin an. Ob und wie lange sie diese Tätigkeit schließ-
lich ausübte, konnte mir Rubin allerdings nicht sagen.  
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    Zu diesen Tätigkeiten, die im Hinblick auf Marianne 
eher befremdlich erschienen, gehörte auch, dass sie 
mit einer ehemaligen Schulfreundin zusammen in einer 
Nachtbar gearbeitet hatte. Es war nur für einige Mona-
te, sie verfügte damals über wenig eigenes Geld, und in 
dieser Bar verdiente sie gut. Doch das Geldverdienen 
war nicht der einzige Anreiz.  
    Viele Männer, die diese Nachtbar besuchten, hatten 
verlernt, mit ihren Frauen zu sprechen, keiner hörte in 
dieser Ehe dem anderen mehr zu. Marianne gab jedem 
dieser Männer sofort das Gefühl, eine gute Zuhörerin 
zu sein – und das war sie tatsächlich. Die Männer wuss-
ten, dass eine Frau wie Marianne als Bardame nicht 
käuflich war. Doch es genügte ihnen auch, hier jeman-
den zu treffen, dem sie einfach ihr Herz ausschütten 
konnten. Das taten viele. Und so trauerten auch viele, 
als sie aus der Bar eines Tages wieder verschwand.   
   
    Zwei Tage waren vergangen und Rubin musste mir 
eine traurige Mitteilung machen. Sie betraf die Ver-
kehrspolizistin auf der Kreuzung, an der er mich viermal 
vorbeigelotst hatte.  
    Er hatte sie anderntags noch einmal ganz aus der 
Nähe betrachtet. 
    Er senkte den Kopf. 
    „Sie war es nicht?“ 
    Er musste mir die Antwort nicht geben, ich wusste 
sie.  
    Doch er war inzwischen dabei, seine Enttäuschung 
und Trauer abzuschütteln. 
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    An ihren Platz war eine neue ganz andere Unruhe 
getreten. 
    Sie betraf den „grauen Vetter“. 
    Ganz unerwartet hatte er Neuigkeiten über ihn er-
fahren – Neuigkeiten, die ihm in der vergangenen 
Nacht unruhige Schlafstunden bereitet hatten.  
    Er wollte Genaueres dazu nicht sagen. Doch ich spür-
te: das sich anbahnende Gewitter rückte näher. 
    Er hatte diesen inneren Schwur abgelegt, das ihm 
und den anderen widerfahrene Unrecht durch eine Tat 
der Vergeltung auszugleichen – so hart und schmerz-
lich, wie der Schmerz es war, den dieses Unrecht ande-
ren bereitet hatte.  
    Und nichts und niemand würde ihn daran hindern 
können.  
 
      x    x    x    x 
 
    Wieder hatten wir, Corinna, Benjamin und ich, über 
einen sonnigen Nachmittag hin den Flugdrachen stei-
gen lassen.  
    Als ich die Klinik verlassen wollte, rief mich wieder die 
Oberärztin, eine zweite Ärztin nahm gleichfalls im Zim-
mer Platz, die erste zog eine Mappe aus der Tischschub-
lade hervor und entnahm ihr einige  Röntgenaufnah-
men wie einige Bilder des großen Tomographie-
Apparates in Haus. Sie zeigten Corinnas Herz, das nur 
ein halbes war, wie ich wusste, und das in dem kleinen 
Mädchenkörper diesen so bescheidenen Platz einnahm, 
dass man es fast übersehen konnte. 
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    Die Gesichter der Ärztinnen blieben ernst. 
    Keines der neuen Medikamente, die man Corinna 
verabreichte, zeigte eine Wirkung. Im Gegenteil: Ihr 
Zustand hatte sich weiter bedenklich verschlechtert.   
    Sie sagten es ohne Schonung: Sie wüssten nichts, 
womit ein Kind in diesem Zustand zu retten sei. 
    Im besten Fall blieben Corinna noch einige wenige 
Monate. 
    Die zweite Ärztin versuchte nun doch noch ein freund-
liches Wort: „Es besteht die Chance, dass sie Weihnach-
ten noch erleben wird. Feiern Sie dieses Weihnachten 
als ihr letztes und sagen sie ihr nichts. Lassen Sie sie 
noch einmal ein freudiges, unbeschwertes Weihnachts-
fest erleben.“  
 
    Corinna würde sterben. Die Ärztinnen sagten es, un-
missverständlich. Noch wenige Monate. Dann würde 
Corinna für immer aus meinem Leben verschwunden 
sein.  
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    Der Herd der  
          verzehrenden Ängste  
 
    Wieder saßen wir, Rubin, Rehz, Alder und ich in der 
„Sternschnuppenruine“ zusammen, der Nachthimmel 
über uns war sternenklar, es war Mitte Oktober ge-
worden, in dem kühlen frischen Nachtwind schwebte 
nur noch selten ein Duft von Obst heran, die Gärten 
waren abgeerntet und verloren nun Tag für Tag auch 
ihr Laub. 
    Sie erzählten von ihrem ersten Aufbruch nach Ava-
lun.  
    Sie taten zu Beginn dieser Reise etwas, das sich als 
absolut nutzlos erwies und das sie später auch nie wie-
derholten.  
    Sie fuhren in einem größeren Schiff und heuerten 
drei weitere Männer an: einen Navigator und Meteor-
elogen, der, mit einem langen Fernrohr ausgerüstet, 
auf Tage im Voraus das Wetter bestimmen konnte, ei-
nen Koch, der es verstand, einen Fisch auf vierzig ver-
schiedene Arten zuzubereiten, und schließlich einen 
technischen Ingenieur, der mit Überzeugung von sich 
behauptete, im Maschinenraum anderer Schiffe über 
vierzig Mal eine verheerende Explosion verhindert zu 
haben.  
    Schon am dritten Tag gerieten sie in einen heftigen 
Sturm.  
    Er wütete so mächtig, dass der sonst kühl berech-
nende Navigator sein Gesicht in den Kissen vergrub, 
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dass der Koch nur noch auf allen Vieren durch die 
Schiffsküche kroch und die Orangen salzte und die He-
ringe zuckerte und bezimtete und der Ingenieur, um 
die schrecklichste aller Explosionen zu verhindern, so-
gar zu beten begann.    Als der Sturm endlich doch 
nachließ, griff der Navigator, der sich wieder erholt hat-
te, sein Fernrohr und erklärte stolz, er habe Avalun di-
rekt im Visier. Rubin lieh sich das Fernrohr aus, und er 
sah, dass sie auf eine Reihe vulkanischer Inseln zusteu-
erten, einige dieser Vulkane rauchten, die meisten la-
gen still, doch aus einem züngelte gerade eine gewalti-
ge Feuersäule, die Lava spie und mit ihrer Vulkanasche 
den Himmel über der ganzen Insel verdunkelte. 
    Dies war nicht Avalun. 
    Dennoch war die Verlockung groß, eine dieser Vul-
kaninseln zu betreten und vielleicht einen Blick in einen 
der Krater zu werfen, die von glühender Lava brodel-
ten.  
    Der Navigator, der Koch und der Ingenieur erklärten, 
dass sie einen Erholungsschlaf von mindestens einer 
Woche brauchten, und so brachen Rubin und seine 
zwei Freunde allein auf.  
    Mit dem Vorsatz, besonnen zu handeln, ankerten sie 
bei einer Insel, deren Krater weitgehend erloschen wa-
ren, wenn auch einige rauchten; die Nachbarinsel, auf 
der sich die rote Feuerzunge in den Himmel erhob, 
mieden sie besser, so sehr sie auch lockte.    
Sie erklommen den Vulkan, der auf Rubins Landkarte 
den Namen „Der Herd der verzehrenden Ängste“ hatte 
und  standen schließlich am Kraterrand. Auch hier wur-  
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de ihre Mühe mit einem faszinierenden Schauspiel be-
lohnt.  
    Alle drei blickten auf eine weite Fläche erstarrter La-
vamasse, das Zentrum glich einem schwarzen, von ro- 
ten Feuern durchzuckten See, dunkle Rauchschleier 
tanzten darüber in geisterhaften Konturen. Es war wie 
ein Blick „in den Schlund der Hölle“, so sagte es Rubin. 
    Sie stiegen ein Stück in den Trichter hinab, dessen 
oberste Wölbung zunächst einen sanften Abstieg er-
möglichte, erst auf das brodelnde Lava-Feld zu began-
nen die Wände steiler zu werden, und plötzlich rollte 
ein Stein unter Rubins Füßen fort. Augenblicklich glitt 
er mehrere Meter in die steilere Trichtertiefe hinab, 
weitere Steine rollten, auch Rehz und Alder glitten ins 
Tiefe, in einer nochmals flacheren Mulde kam der Sturz 
zum rettenden Stillstand, und alle konnten noch einmal 
Halt finden. 
    Doch spürten sie jetzt zunehmend die giftigen Dämp-
fe, die ihre Lungen mit jedem Atemzug füllten - und 
nach und nach verloren sie das Bewusstsein.      
    Was anschließend geschah, begriffen sie vollständig 
erst, als sie wieder erwacht waren:  
    Ein Wolkenfeld, im Umfang kaum größer als der ge-
samte Vulkanberg, war über den Krater gewandert und 
öffnete seine Regenschleusen darüber - mit solcher 
Heftigkeit, dass seine niederschießenden Wassermas-
sen das Kraterinnere, das sie prasselnd und zischend zu 
füllen begannen, allmählich in einen rot-silbig funkeln-
den See verwandelten.  
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    Es war wieder Abend geworden. Rubin und seine 
Freunde schlugen die Augen auf und blickten verwun-
dert auf den riesigen Spiegel einer schimmernden Was-
serfläche. Ein großer Vogel zog seine Kreise darüber, 
dem eigenen Spiegelbild zugeneigt, gemessen und 
würdig gleitend.  
    Sie sahen die Wolke über dem Krater, die jetzt, ver-
blassend, gläsern und mager geworden, wieder dem 
Ozean zutrieb. 
    Es gab keine andere Wolke im Umkreis. 
    Als sie weiter zum Ozean trieb und in die Strahlen der 
Abendsonne hinein, leuchtete sie noch einmal im zar-
testen Rosa und Blauviolett, wie ein Schiff aus Kristall, 
das sich langsam entfernt. 
    
    Ich begriff, was Rubin mir sagen wollte - und was so 
wirklich zu den Reisen der drei Freunde gehörte wie 
alle Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung, die sie immer 
wieder durchleben mussten. 
    All jene Abenteuer waren doch zuletzt der Beweis, 
dass ein seltsamer unbekannter Schutz sie begleitete - 
und dafür: dass Avalun nahe war.      
    Nie hätte das Singen im „Labyrinth der grauen und 
schwarzen Gedanken“, das auch den Namen „Die Gruft 
der Verzweiflung“ hatte, von selbst jene gewaltige, 
übernatürliche Kraft entwickelt, die sogar Felsen auf-
sprengen konnte. 
    Auch das Tal der gläsernen Spinnen, das zugleich 
„Das Tal der Verstrickung“ und „Das Tal ohne Hoff-
nung“ hieß  und vor allem den „Herd der verzehrenden 
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Ängste“ hätten sie ohne ein unsichtbares hilfreiches 
Eingreifen nicht wieder verlassen können. 
    Jeder erfahrene Avalun-Reisende kennt diese Orte 
und lernt sie meiden. 
    Vor allem die vulkanischen Inseln, die Avalun auf der 
einen Seite wie ein Schutzring umgeben, bergen viele 
Gefahren, weil sie voller Täuschungen und Trugbilder 
sind.  
    Diese entstehen durch die seltsamen Sichtbrechun-
gen der reich von vulkanischen Dämpfen aufgeladenen 
Atmosphäre. Sie können Vögel und manchmal selbst 
kleine Insekten in gigantische Schattengestalten ver-
wandeln. Steine und Felsformationen nehmen die Kon-
turen bedrohlicher Tiere mit Krallen und Zähnen an. 
    Und doch sind alles nur Trugbilder. 
    Daneben gibt es auch echte Gefahren, die man doch 
alle vermeiden kann, wenn man sie kennt. So: Harmlos 
erscheinende Quellen, die den Trinkenden, statt seinen 
Durst zu löschen, immer noch durstiger machen; und 
Sträucher mit einem Duft, dem man kaum widerstehen 
kann, die Wildbeeren doch, die daran wachsen, können 
jeden, der sie in größeren Mengen verzehrt, in einen 
Rausch versetzen, der ihn für Tage, oft Wochen alles 
vergessen lässt. 
    Und wieder war wichtig zu wissen, dass das erfolgrei-
che Bestehen all solcher Abenteuer noch nicht bedeu-
tete, dass sich der Weg nach Avalun nun ganz sicher 
öffnen würde. All diese Abenteuer konnten einem wi-
derfahren oder auch nicht.  
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    Der eigentliche Schlüssel doch waren die „Augenglä-
ser“ - und dass sie bei Erreichen Avaluns wirklich ver-
schwunden sein mussten. 
    Viele Reisende hatten immer wieder erfahren, dass 
Avalun plötzlich am nahen Horizont schon aufzublitzen 
begann - und auf einmal hinter einem silbernen Nebel 
wieder verschwand. Es konnte sogar geschehen, dass 
sie sich Avalun bereits bis auf wenige Schiffslängen ge-
nähert hatten und es doch in diesem Augenblick gar 
nicht wahrnahmen. Oder sie nahmen es nur in flüchti-
gen Umrissen wahr, und wieder war es auf einmal wie 
ausgelöscht. 
 
    Doch man sollte nicht zu sehr von den misslungen 
Aufbrüchen und den Schrecken einiger der vorgelager-
ten Inseln sprechen.  
    Auch auf diesen vorgelagerten Inseln gibt es manch-
mal schon Wunderbares und Bemerkenswertes zu ent-
decken. So befindet sich auf einer ein Berg, der als der 
„Berg der Gesundheitsquellen“ bekannt ist. Viele Rei-
sende haben dort in wunderbarer Art neue Kraft ge-
schöpft und manchmal sogar eine schwere Krankheit 
besiegt.  
    Gleich in der Nachbarschaft befindet sich ein weite-
rer Berg, der zur „Grotte des Wissens“ führt. In dieser 
Grotte leuchten bei jeder gestellten Frage wie ein le-
bendig pulsierendes Adern-Netz im Gestein Schriftzei-
chen auf, die die Antwort nennen. Allerdings ist es eine 
weitere Kunst, sie auch richtig deuten und lesen zu 
können. - 
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    Rubin wiederholte den mir schon bekannten Satz: 
Vor dem nächsten Aufbruch müsse ihm das Abschmel-
zen der Augengläser vollkommen gelungen sein. 
    Er schwieg und wieder umgab uns ein längerer Mo-
ment der Stille. 
    „So ist es auch dir passiert, dass Avalun, obwohl du 
es schon sicher im Blick hattest, auf einmal wieder ver-
schwunden war…“ sagte ich leise.  
    „Wie aber verhielt es sich damals für dich - als Junge, 
als du dich plötzlich auf Avalun wiederfandest? 
    Und woher wusstest du, dass es Avalun war?“ 
    „Woher ich es wusste?  
    Man weiß es einfach, es gibt keinen Zweifel daran.“ 
    Und wieder nach einer Pause: „Kinder haben es 
leichter damit. Ihre Augengläser sind häufig noch nicht 
so undurchlässig und dicht. 
    Sie müssen die Augengläser nicht fortschmelzen.“ 
    Wieder hüllte ein Schweigen uns ein und das Schwei-
gen sagte, dass noch etwas zu ergänzen war.  
     „Es gibt die seltenen Ausnahmen. 
    Die Augengläser können auf einmal verschwunden 
sein – und es scheint, als sei es von selbst und ohne 
jede Mühe geschehen.  
    Es kann geschehen durch die Zeit einer großen, einer 
sehr langen Traurigkeit und Einsamkeit. 
    Die inneren Tränen haben diese Gläser plötzlich wie 
fortgespült.  
     Die ganze Seele ist ergriffen von einer unendlichen 
Stille.  
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    Selbst alle Ungeduld, Avalun endlich zu sehen und zu 
betreten, ist erloschen. 
     Denn wie die Ungeduld und die heftige Sehnsucht 
ein Ansporn sind, so versperren doch heftige Ungeduld 
und Neugier auch wieder den Weg.   
     Wie alle Gedanken von falschem Ehrgeiz und Neid 
ihn versperren. 
    Alles dies muss man hinter sich lassen: Neid, Gier, 
und vor allem jeden Gedanken von Zorn, von Hass.“ 
    Fast erschrocken hielt er inne in diesem Moment. 
 
    Ich spürte, er hatte ungewollt diese innere Wunde 
berührt, die unverändert offen lag.  
    Und wieder wusste ich: Er hatte sich diesen inneren 
Schwur gegeben. Er bedeutete unerbittlich, dass er die 
Gerechtigkeit, die er so grob verletzt sah, wieder her-
stellen musste. Dies ging allem voran. 
 
          x    x    x    x 
 
    Benjamin hatte jetzt schon vier Bilder von Avalun be-
endet, das letzte zeigte das Tal der gläsernen Spinnen. 
Und jetzt entstand auch ein Bild des großen feuerspei-
enden Vulkans auf der Nachbarinsel zur Insel der schon 
erloschenen Krater, von denen doch nie mit Sicherheit 
zu sagen war, ob sie tatsächlich endgültig erloschen 
waren oder ob sie nur schliefen.  
    Der kleinere Drache, den Benjamin selbst gebaut hat-
te, war möglicher Weise an einem entfernten Ort inzwi-
schen gelandet. Doch ebenso konnten ihn starke Winde 
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in immer noch neue Höhen ziehen, vielleicht sogar aufs 
Meer, und er würde Orte sehen, die dem größeren Dra-
chen immer unbekannt bleiben würden. 
    Benjamin fragte noch etwas zu dem „Berg der 
Gesundheitsquellen“, die es auf einer der Avalun vorge-
lagerten Inseln gab: Konnte man nur in Avalun daraus 
trinken – oder konnte man auch für andere etwas da-
von mitbringen?       
    Da müsse ich Rubin fragen, sagte ich ihm. Rubin oder 
auch seine Freunde hätten sicher eine Antwort darauf. 
 
         x    x    x    x     
 
    Corinna, ich wusste es nun seit Tagen, würde sterben. 
    Nur ein paar Monate blieben uns noch, wie die Ärz-
tinnen sagten – und auch diese Zeit nur mit Glück. 
    Rubin – wenn du noch einmal nach Avalun aufbrichst, 
wirst du Corinna dann mitnehmen? 
    Ein paar Monate – zwei oder drei, möglicher Weise 
auch vier – bleiben dir noch. 
    Es ist ausreichend Zeit, dass du die Arbeit in deinem 
Labor dann beendet hast. 
    Ist es ausreichend Zeit? 
    Ich weiß, dass dich immer noch etwas hindert und 
fern hält und dass du es vorher bewältigen musst. 
    Doch ich kenne deinen klaren Geist, deine innere 
Kraft, deinen starken Willen.  
    Es wird nicht leicht sein, ich weiß. Doch es wird dir 
gelingen.  
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    Von Schaumschmidt und seinem 
Ansichtskartenmuseum wie von 
Lachlaus  
 
    Noch immer war Rubins Suche nach Marianne erfolg-
los geblieben. 
    Er suchte deshalb regelmäßig einige Leute auf, die 
Marianne gekannt hatten, wenn vielleicht auch nur 
flüchtig, oder doch Leute, die wenigstens andere Leute 
kannten, die Marianne gekannt hatten und  von denen 
er sich einen hilfreichen Hinweis versprach. 
 
    Der erste Weg führte uns zu Schaumschmidt und sei-
nem „Postkartenmuseum“. 
    Schaumschmidt bewohnt eine kleine Dreizimmer-
wohnung, die er an jeder Wand und in jeder Ecke zu 
einem Museum umgestaltet hat.   
    Er war ein paar Jahre lang Forschungsreisender ge-
wesen, er kannte die Dschungelgebiete des Amazonas, 
die Steppen der Mongolei, die Urwälder Afrikas und 
noch viele andere abenteuerliche Orte, er kannte sie 
alle wie seine Westentasche, so sagte er, allerdings war 
ihm das Reisen jetzt erschwert, an den Küsten Floridas 
hatte ihm ein Haifisch den rechten Fuß abgebissen, die-
ses Bein endete nun in einem grau eingewickelten 
Stumpf, und Schaumschmidt musste sich beim Gehen 
auf einen Stock stützen. Außerdem hatte er von seinen  
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Reisen im Gesicht, an den Armen und auf den Schultern 
viele Narben zurückbehalten, die jeder ansehen und 
bewundern durfte, wenn er von seinen Abenteuern 
berichtete.  
    Den Haifisch, der ihn attackiert hatte, hatte er an-
schließend erwürgt und an Land gezogen, er hing jetzt 
nahe beim Fenster von der Decke seines Wohnzimmers 
herab, jeder konnte die scharfen Zähne des Haifischge-
bisses ganz aus der Nähe betrachten und sogar anfas-
sen.   
    Schaumschmidt sah sich in einer Reihe mit den gro-
ßen Entdeckern der früheren Jahrhunderte, und er war 
sich sicher, dass man einmal viele Bücher über ihn 
schreiben würde.  
    Er hatte Kontakte in alle Welt, das bewiesen die vie-
len Ansichtskarten, die er an seinen Zimmerwänden 
aufgehängt hatte und die jeder besichtigen durfte. Sie 
waren der klare Beweis, dass Schaumschmidt tatsäch-
lich eine Berühmtheit war.  
    Dazwischen hingen Urkunden und viele Familienfo-
tos:  
Vater Schaumschmidt als Mitglied der Banken- und 
Handelskammer, Mutter Schaumschmidt als Tänzerin 
im Volksvarieté, daneben ein paar Briefseiten ihrer Kor-
respondenz mit dem Konzertgeiger Julich und dem Poli-
tiker Meyerbold. Der Urgroßvater war Major und 
Hauptmann gewesen und trug eine reich mit blitzenden 
Orden bestückte Uniform. 



127 
 

 

    Während er uns, auf seinen Stock gestützt, herum-
führte, sagte er immer wieder: „Sie sind beindruckt, 
nicht wahr? Ich sehe es: Sie sind überrascht, sehr über-
rascht. Sie hätten nicht vermutet, dass es so beindru-
ckend ist.“ 
    Jetzt kamen wir zu den Bildern seiner Afrika-Reisen. 
Wie die beigefügten Schildchen erklärten, hatte er dort 
eigenhändig mehrere Schlangen und Krokodile erwürgt 
und es genau dokumentiert. Auf diesen Schildchen 
stand etwa: „Unter tödlicher Gefahr erlegt und gehäu-
tet am“ – und dann folgte ein Datum. Oder: „Mit einem 
Stein betäubt und erdrosselt am – und wieder folgte 
ein Datum. „Sie sind beindruckt,“ sagte er wieder. „Je-
der Besucher hier ist es. Sie können auch gern ein zwei-
tes und ein drittes Mal kommen. Für die meisten bleibt 
es ein unvergessliches Erlebnis, mein Museum besucht 
zu haben.“ 
    Fast eine halbe Stunde hatte er uns jetzt durch seine 
Zimmer geführt, und mir fiel auf, dass wir noch immer 
die einzigen Besucher hier waren. 
    In seinem dritten Zimmer hatte er einige eigene Er-
findungen ausgestellt, von denen mir nur eine Teppich-
klopfmaschine in Erinnerung geblieben ist, die durch 
Windkraft angetrieben wurde und vor allem bei Orkan 
eine vorzügliche Arbeit leistete.  
    „Sie sind beeindruckt,“ sagte er wieder. „Sie müssen 
es selbst nicht sagen. Ich sehe es an Ihren Gesichtern, 
dass Sie beindruckt sind. Den meisten verschlägt es 
einfach die Sprache – auch Ihnen, das merke ich. Sie 
würden gern Ihre Bewunderung ausdrücken. Doch es 
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hat Ihnen einfach die Sprache verschlagen.“ Er strich 
sich über den Bauch. Noch immer war kein weiterer 
Besucher in seinem Museum eingetroffen, und Rubin 
erklärte freundlich, dass wir uns nun verabschieden 
müssten.  
    Über Schaumschmidts Gesicht zog das Zucken einer 
kleinen Enttäuschung. „Ich will Sie nicht festhalten. 
Doch was Sie wissen sollten: Es gibt noch zwei Keller-
räume, die ich in letzter Zeit gleichfalls als Museums-
räumen eingerichtet habe. Es bereitete mir lange Zeit 
Kopfzerbrechen: Was mache ich mit den anderen im-
mer noch vollen Kartons mit den hunderten weiterer 
Ansichtskarten. Hier oben hatten sie einfach keinen 
Platz mehr. Folgen Sie mir in den Keller - es wird Ihnen 
den Atem verschlagen.“ 
    Rubin zog mich am Ärmel zurück in den Eingangsflur 
und erklärte, für die beiden Kellerräume würden wir 
uns bei einem nächsten Besuch die Zeit nehmen, heute 
ginge es nicht. 
    „Ja, kommen Sie. Kommen Sie morgen. Es wird Sie 
beeindrucken. Alle sagen, wenn sie meine Kellerräume 
erst einmal gesehen haben: Mein Gott, wie gut, dass 
ich dies nicht verpasst habe.“  
    Rubin zog mich durch die Tür hinaus ins Freie.       
    Schaumschmidt folgte. Er entnahm der Innentasche 
seiner Jacke ein großes Taschentuch und winkte uns 
nach. Eine seltsame Traurigkeit lag auf seinem Gesicht. 
    „Wie viele Besucher kommen täglich zu ihm?“ fragte 
ich Rubin. 
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     Rubin zuckte die Achseln. „Früher waren es zwei 
oder drei jeden Tag. Es hat stark nachgelassen.“ 
    Ich wandte mich noch einmal um. Schaumschmidt 
winkte noch immer. Und unverändert lag dieser Schat-
ten von Traurigkeit auf seinem Gesicht. 
     Über Marianne hatte er Rubin keine neue Auskunft 
geben können.      
  
    Der nächste Bekannte von Rubin, den wir aufsuch-
ten, war Lachlaus. Ein höchst seltsamer Name - doch 
Rubin erklärte mir, dass dies nur ein Künstlername sei, 
nicht sein wirklicher. 
    Wir trafen ihn vor dem Kiosk einer vielbefahrenen 
Kreuzung, er hatte einen kleinen zweirädrigen Wagen 
mit Losen neben sich stehen, vor dem schläfrig ein Pu-
ma lag, und er trug, zu meinem Erstaunen, ein Clowns-
Kostüm. 
    Er wollte einmal Zirkusclown werden, sagte mir Ru-
bin. Doch jeder Zirkus, bei dem er anfragte, war mit 
Clowns schon besetzt. So verkauft er nun Lose, doch 
noch immer wäre er viel lieber Clown. Denn als Clown, 
so hört er es immer wieder von allen, ist er einfach ein 
Naturtalent. 
     Auf seinem Rücken hat er Schilder hängen, mit de-
nen er Leute an seinen Wagen mit Losen lockt. Auf ei-
nem dieser Schilder steht: „Greif dir ein Los, riskiere 
wenig – und schon bist du ein Lottokönig.“ Auf einem 
anderen: „Nur ich kann dir ein solches Wunder bieten: 
bei Lachlaus gibt es keine Nieten.“ Außerdem hat er  
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seinen Wagen mit vielen bunten Papierblumen ge-
schmückt. 
    Als wir uns näherten, hielt er uns gleich eine Schach-
tel mit Losen entgegen. Rubin doch winkte ab, er sei 
nur aus alter Freundschaft gekommen, nicht um ein Los 
zu kaufen. Lachlaus verzog den Mund, er verzog ihn zu 
einem Lachen, dann zog er ihn mit Hilfe der Finger bis 
an die Ohren und gleichzeitig ließ er dabei die Ohren 
wackeln und verdrehte die Augen. 
    Er brach in ein heftiges Lachen aus und wandte sich 
während der folgenden Sätze vor allem an mich. „Sie 
finden mich lustig, nicht wahr? Die Leute lachen sich 
krumm und wackelig, wenn sie mich sehen. Manchmal 
muss ich nur eine Braue in die Höhe ziehen oder ich 
kämme meine Brauen mit einem rosa Kamm – und die 
Leute schütten sich aus vor Lachen.“ Er zog einen rosa 
Kamm hervor und strich sich damit über die Brauen, 
während er den Kopf leicht damenhaft wiegte und er-
neut die Augen verdrehte. 
    „Lachen Sie! Lachen Sie! Lachen Sie wie alle Leute es 
tun, die hier vorbeikommen und meine Clowns-
Nummern bewundern. Dafür bin ich da: die Leute zum 
Lachen zu bringen. Ich bin ein Naturtalent. Gott hat es 
mir in die Wiege gelegt.“ Und jetzt steckte er die Zeige-
finger in beide Nasenlöcher und zog auch die Nasenflü-
gel bis fast an die Ohren.  
    Gleichzeitig formte er die Lippen zu einem Kuss, und 
eine Blase quoll aus seinem Mund – wobei nicht zu er-
kennen war, ob es sich um Seifenschaum handelte oder 
ob es einfach nur Spucke war, er ließ diese Blase auf 
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seine Hände tropfen und warf sie die Luft. Dann bog er 
sich erneut vor Lachen. Er lachte und lachte, bis ihm die 
Tränen in die Augen traten und er ein Taschentuch her-
vorziehen musste, um sie wieder zu trocknen. 
    Rubin stieß mich kurz an, und nun entdeckte ich ne-
ben dem Puma einen Hut, in den Münzen geworfen 
waren. Ich verstand, was Rubin mir sagen wollte: Lach-
laus unternahm diese Anstrengungen nicht umsonst, er 
erwartete – wenn man schon kein Los bei ihm kaufte - 
eine kleine Belohnung. Rubin wies jetzt direkt auf den 
Puma, und zum ersten Mal sah ich, dass dieser leicht 
bedrohlich die Zähne bleckte. 
    „Ich sage Ihnen noch einmal ausdrücklich, dass Sie 
Ihr Lachen nicht verstecken müssen,“ ergriff Lachlaus 
wieder das Wort und schüttelte sein Taschentuch aus. 
„Viele Leute meinen, es gehöre sich nicht, laut und un-
geniert auf der Straße zu lachen. Sie sehen, ich tue es 
auch. Und Ihre Augen verraten mir, wie köstlich Sie sich 
amüsieren. Lassen Sie sich sagen, dass es nichts Besse-
res gibt, als laut und kräftig zu lachen. Ich mit meinem 
Naturtalent bin Ihnen behilflich dabei.“ 
    Er zog ein kleines Tütchen hervor, streute ein wenig 
weißes Pulver daraus auf sein Taschentuch und hielt es 
sich unter die Nase. Wenige Sekunden später nieste er. 
Er nieste, dass es wie eine heftige Explosion war. Er 
nieste ein zweites und drittes Mal, jedes Mal war es 
wie eine Explosion, er hielt sich das Tütchen erneut un-
ter die Nase, und die Explosionen wurden noch kräfti-
ger. 
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    Rubin zog mich am Ärmel, der Puma bleckte die Zäh-
ne, dann schlug Rubin vor, dass wir jeder ein Los kaufen 
sollten. Lachlaus streckte uns, immer noch niesend, 
sogleich die Losschachtel zu, wir zahlten und machten 
uns wieder auf den Weg. 
    Leider hatte auch Lachlaus uns über Marianne nichts 
sagen können. 
    Wir hörten ihn noch niesen, als wir uns schon zwei 
Straßen entfernt hatten.   
    Bei Lachlaus gab es tatsächlich keine Nieten. 
    Wenn man das Lostütchen schließlich aufgerissen 
hatte, befand sich immer, klein zusammengerollt, ein 
Bild darin. Es zeigte ein Clownsgesicht, und betrachtete 
man es genauer, so war es zweifellos das Gesicht von 
Lachlaus.               
 
        x    x    x    x 
 
    „Schaumschmidt – hat er immer so traurig geguckt?“ 
wollte Corinna wissen, „oder nur an diesem besonderen 
Tag?“ 
    „Ich glaube, dass er recht unglücklich war. 
    Er hätte gern viele Freunde gehabt, doch die hatte er 
nicht. Er hat einen großen Fehler gemacht.“ 
    „Er wollte nur immer bewundert sein.“ 
    „Er glaubte, er könne nur Freunde gewinnen, wenn er 
etwas vorweisen kann, das alle bewundern. 
    Die Leute glauben das oft. Doch unter echten Freun-
den ist es nicht wichtig. Es ist nur wichtig, dass sie sich 
mögen und dass sie einander vertrauen.“  



134 
 

 

    „Und Lachlaus? War er wirklich lustig und hast du ihn 
komisch gefunden?“ 
    „Leider nein.  
    Auch er hat es falsch gemacht.  
    Und eigentlich wollte auch er nichts anderes, als dass 
die Leute ihn lieben.“ 
    „Hatte auch er keine Freunde?“ 
    „Sehr wenige.  
    Sein Lachen kam nicht von innen, er hat es nur vorge-
spielt. Tief innen war auch er meistens traurig.“ 
    Sie erinnerte sich an das Ansichtskartenbüro von 
Schaumschmidt und dass er besonders stolz war, wenn 
ein Bekannter von ihm ein Politiker war. 
    „Was eigentlich macht ein Politiker?“ wollte Corinna 
wissen. 
    „Er macht Politik – das bedeutet, er bestimmt die Ge-
setze, nach denen die Leute leben.“ 
    „Und die Leute leben nach diesen Gesetzen?“ 
    „Die meisten, ja. Diese Gesetze sagen ihnen, was ih-
nen erlaubt und was ihnen verboten ist.“ 
    „Und ohne diese Gesetze wissen sie es nicht?“ 
    „Sie könnten es oft auch selbst wissen. 
    Doch dann müssten sie selber mehr nachdenken. 
    Es ist einfacher, wenn jemand es ihnen sagt.“  
    „Muss man das Kind von einem Politiker sein, um 
selbst Politiker zu werden?“ 
     „Nein, das ist nur bei Fürsten und Königen so.  
    Politiker werden gewählt. Jeder kann sich als Politiker 
wählen lassen.“ 
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    „Was geschieht, wenn die Leute nicht nach den Ge-
setzen leben, die die Politiker gemacht haben? 
    Kommen sie dann ins Gefängnis?“ 
    „Nur wenn sie etwas wirklich Böses getan haben.“ 
    „Werden sie dann auch getötet?“ 
    „Nein. Nur früher hat man Menschen dafür getötet. 
    Jetzt müssen sie nur noch in das Gefängnis, doch oft 
für sehr viele Jahre.“ 
    „Tun sie danach nichts Böses mehr?“ 
    „Du fragst, ob sie in den Jahren im Gefängnis zu gu-
ten Menschen geworden sind? 
    Das ist eine schwierige Frage. 
    Ja, manche werden zu besseren Menschen danach – 
sie leben wieder normal mit den anderen Menschen 
zusam- 
men. Andere schaffen es nicht.“ 
    „Sie bleiben böse?“ 
    „Leider ja.  
    Es gibt Menschen, die immer so bleiben, wie sie sind. 
Sie können sich nicht verändern.“  
    „Werden sie schon böse geboren?“ 
    „Das glaube ich nicht. 
    Niemand wird böse geboren.  
    Sie lernen das Böse-Sein immer von anderen, die 
schon böse geworden sind.“ 
    „Und die haben es wieder von anderen Bösen ge-
lernt?“ 
    „Ja, so geschieht es leider. 
    Für manchen ist es schwierig, sehr schwierig, ein gu-
ter Mensch zu werden.“ 
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    Die Bar „Zur goldenen Wolke“ 
 
    Einmal überraschte Rubin Marianne an einem Sonn-
tagnachmittag dabei, wie sie vor zwei aufgeschlagenen 
Zeitungen saß und die Heiratsanzeigen studierte. 
    Sie bedeckte die Zeitungsspalten mit ihrem Arm, 
doch er hatte es schon gesehen, einige Anzeigen waren 
schwarz angekreuzt, einige wenige rot, auch die zweite 
Zeitung enthielt eine Reihe von Ankreuzungen, sie 
schlug beide Zeitungen schließlich lachend wieder zu-
sammen. 
    Sie sah ihn an und sagte: Es sei nur ein Spiel, er solle 
nicht glauben, dass sie ernsthaft nach einem Mann su-
che. Viele dieser Anzeigen doch seien sehr amüsant 
und die  amüsantesten hatte sie angekreuzt. 
    Rubin war neugierig. 
    Also schlug sie die eine der Zeitungen wieder auf, 
Rubin setzte sich zu ihr und beide lasen zusammen: 
„Löwe-Mann mit einsamem Herzen glaubt an die Ster-
ne und sucht eine Jungfrau, die er erobern kann. Habe 
das Kartenorakel befragt und die Karten sagen: ein 
großes Vermögen wartet, eine Heirat wird es mir brin-
gen. Bist du es, die ich suche?“  
    In einer zweiten Anzeige stand: „Weltenbummler 
und Afrika-Experte, seit einigen Jahren sesshaft und 
Besitzer eines kleinen Museums, sucht die so lange er-
sehnte Frau seines Lebens, die ihm immer zur Seite und 
mit ihm auf Reisen geht. Sie sollte Reitkenntnisse ha-
ben auf Kamelen, Büffeln, Lamas und Elefanten. Bist du 
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schlank, schön und klug und reitest du gern, dann mel-
de dich.“ 
    Nein, keiner dieser Männer passte zu ihr, und sie 
lachten zusammen.  
    Sie lasen weiter. „Verwitweter  Bibliothekar mit ge-
pflegtem Aussehen sucht eine Frau, die wie er ein Bü-
cherwurm und gleichfalls einsam und hungrig nach Lie-
be ist. Sie sollte schön, zierlich und studiert sein. Bist du 
studiert und einsam wie ich, und willst du, dass ich dei-
nen Hunger nach Liebe stille, dann bist du die richtige.“ 
    Die wieder folgende Anzeige lautete: „Einsamer Los-
verkäufer sucht eine Frau, die er täglich zum Lachen 
bringen kann. Sie sollte wie er immer zum Lachen be-
reit, fröhlich und gut gelaunt und wie er mit vielen 
wunderbaren Talenten beschenkt sein. Bist du zudem 
noch vermögend, dann melde dich rasch.“ 
    Rubin schüttelte lachend den Kopf und auch Marian-
ne lachte. Die Welt war voll komischer Käuze. 
    Sie lasen weiter. „Mann in den besten Jahren, ge-
pflegt und mit guten Manieren und mit sicherer Anstel-
lung in einem Büro sucht eine Frau mit gutem Herzen, 
die wie er alle Menschen liebt. Er will sie mit seiner Lie-
be verwöhnen und stets für sie da sein. Du kannst 
schlank, hübsch und zierlich sein. Du kannst es aber 
auch nicht sein. Meine Augen sehen nicht mehr so klar. 
Mir genügt, dass du ein liebevolles Herz hast.“ 
    Beide lachten sie wieder. 
    Marianne sagte, dass sie das alles nicht habe und 
könne: Sie sei weder hübsch, noch schlank, noch zier-
lich, noch vermögend und auch nicht reich mit Talenten 
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beschenkt und es fehlten ihr alle Reitkenntnisse auf 
Kamelen, Büffeln und Elefanten. 
    Nur eine der Anzeige würde sie - doch nur wenn sie 
ernsthaft suchen würde, und das tat sie ja nicht, wie sie 
sagte - näher in Betracht ziehen: den Mann mit den 
guten Manieren und der sicheren Anstellung in einem 
Büro. Wegen seiner schwachen Augen könne er nicht 
sehen, dass sie weder schlank noch zierlich noch schön 
sei. Und überhaupt: Er suche ja nur ein liebevolles Herz. 
    „Und du selbst? Würde er dir genügen?“ fragte Ru-
bin. „Auch wenn er gute Manieren hat und in den bes-
ten Jahren ist - vielleicht ist er schon kahl und hat eine 
picklige Haut? Vielleicht ist er kleiner als du und stot-
tert?“ 
    Ja, all diese Dinge müsse sie natürlich noch erfahren 
und ihn erst einmal treffen, antwortete Marianne. 
Doch ihr gefiel, dass er alle Menschen liebt. Und auch 
der Satz, dass er nichts als ein liebevolles Herz suche, 
gefiel ihr gut. Das sei von allen Sätzen immer der wich-
tigste. 
    Plötzlich trafen sich ihre Blicke. Doch ihre wichen ihm 
scheu wieder aus und sie schlug die Zeitung zusammen, 
diese und auch die zweite.  
    Rubin fühlte es plötzlich, als habe ein kleiner, sehr 
winziger Stoß seinen Kopf in eine ebenso kleine, winzi-
ge Verwirrung versetzt. 
    Es war ja nichts als ein Spiel, wie sie sagte. 
    Er überraschte sie nie mehr mit einer aufgeschlage-
nen Zeitung, in der sie Heiratsanzeigen las und ankreuz-
te. 
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    Doch es gab ausreichend andere Dinge, über die sie 
gemeinsam lachen und reden konnten – besonders in 
der behaglichen Küche. 
   
    Bald sollte ich noch eine weitere Geschichte erfah-
ren.  
    Alle Nachfragen nach Marianne hatten Rubin nicht 
weitergebracht, nun aber gab es doch erneut eine viel-
versprechende Spur. Und während wir gemeinsam auf-
brachen, begann er zu erzählen. 
    Wieder gingen wir durch die abendliche Stadt, um 
uns tanzte das Licht blinkender Reklametafeln, die sich 
in Hunderten von Vitrinen so wie auf Glas- und Mar-
morfassaden und den nächtlich erleuchteten Schau-
fenstern spiegelten, als ich die Geschichte vom Papagei 
erfuhr. 
    Eine alte Nachbarin hatte ihn Marianne überlassen, 
sie musste wegen eines Sturzes in ihrer Wohnung ins 
Krankenhaus, und sie konnte den Papagei dorthin nicht 
mitnehmen.  
    Zunächst war nur verabredet, dass Marianne ihm 
täglich Futter und frisches Wasser bringen sollte, doch 
er saß so traurig in seinem Käfig, dass sie ihn schließlich 
mit in ihre Wohnung nahm.   
    Monate vergingen, die schwer gestürzte Nachbarin 
konnte das Krankenhaus nicht verlassen, und so wurde 
der Papagei schließlich ein Dauergast. 
    Er sorgte in der Wohnung, auch wenn Rubin ein paar 
Freunde mitbrachte, oft für Belustigung. Die Nachbarin 
war eine fromme Frau, die regelmäßig zur Kirche ging 
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und vor jeder Mahlzeit laut betete. Sie hatte zugleich 
ein cholerisches, leicht aufbrausendes Temperament 
und konnte auch laut und kräftig fluchen.  
    Der Papagei tat, was alle Papageien tun: Er sprach 
ihre Worte nach. Zu seinen Lieblingswörtern gehörte 
„Rotz-kotz-und-Donnerwetter“, wie ein sehr deftiges 
„Himmel Arsch und Zwirn“, doch auch „Pfui Teufel“ 
sagte er gern. Wie er doch auch die sanften und from-
men Wörter gelernt wie: „Heiliger Bimbam“ und „Herz-
allerliebstes Jesulein“ oder auch kleine Gebetszeilen 
wie „Lieber Gott mach mich fromm, dass ich in den 
Himmel komm.“ 
    Es hätte für alle ein Vergnügen sein können. Doch 
muss an dieser Stelle gesagt werden, dass es manchmal 
zwischen Rubin und Marianne – wenn auch gewiss nur 
an wenigen Tagen – Streit gab und ihre Stimmen dann 
auch recht laut werden konnten. Der hauptsächliche 
Anlass war, dass Rubin immer wieder einmal vergaß, im 
Flur die Straßenschuhe auszuziehen und seinen Mantel, 
anstatt ihn aufzuhängen, nur eilig auf die Flurkommode 
warf, um ihn dann zu vergessen. Einmal stürzte dabei 
der Kaktus um und verlor so den schönsten und längs-
ten seiner Kaktusarme.  
    Rubin hatte sich an den scharfen Stacheln mehrmals 
blutig geritzt, seit der Kaktus im Flur stand, war er der 
Meinung, dass dieser besser auf eine Müllhalde gehör-
te. Marianne allerdings, wie schon berichtet, liebte ih-
ren Kaktus, und es ist auch schon gesagt worden wa-
rum. 
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    Wenn beide, Rubin und Marianne, nach einem eben 
beendeten Streit dann wieder friedlich zusammensa-
ßen, begann in voller Lautstärke der Papagei. „Dreck an 
den Schuhen, Heiliger-Bimbam. Dein Reinigungsfimmel, 
herzallerliebstes Jesulein. Schmutz bleibt Schmutz, 
Rotzkotz-und-Donnerwetter. Der Kaktus, der Kaktus, 
dies Stachelmonster, pfui Teufel. Ordnung muss ein, 
Himmel Arsch und Zwirn. Lieber Gott mach mich 
fromm, Rotz-kotz-und-Donnerwetter, dass ich in den 
Himmel komm.“ 
    Und dann immer schneller: „Schmutz-bleibt-
Schmutz-Heiliger-Bimbam-dies-Stachelmonster-pfui-
Teufel-Ord-nung-muss-sein-herzallerliebstes-Jeuslein-
Himmel-Arsch-und-Zwirn-Rotz-Kotz-und-
Donnerwetter.“ 
    Es war kaum auszuhalten.  
    Rubin ahmte es anschaulich nach, und ich verstand 
gut, dass er diesen Papagei als Störung in der Wohnung 
empfand. 
    Dann allerdings tat er etwas, in einer Aufwallung von 
heftigem Zorn, das ihm kurz darauf leid tat und das er 
doch besser unterlassen hätte. 
    Er sah mich bei diesen Sätzen nicht an, und ich spür-
te, er wollte diesen Teil der Geschichte vorerst nicht 
preisgeben. 
      
    Plötzlich machte er halt vor der schwarzen Tür einer 
Bar, über der in großen, rot leuchtenden Buchstaben 
stand „Zur Goldenen Wolke", er legte bedeutungs-
schwer den Zeigefinger auf seine Lippen, und wir traten  
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ein. 
    Es war ein langgestreckter, dämmriger Raum, gleich 
neben der Eingangstür spielte ein Mann einen Synthe-
sizer mit leicht wimmerndem Dauer-Vibrato, an drei 
der etwas krummbeinigen Tische saßen vier Paare, 
zwei die sich ständig ins Wort fielen, zwei die eher 
gelangweilt vor sich hinstarrten, und an der Theke sa-
ßen einige Männer, zwei von ihnen schon sehr betagt, 
mit Hängegesichtern und Hängebäuchen, dass man 
Sorge um sie hatte, sie würden gleich von den Hockern 
kippen.  
    Ebenfalls an der Theke und gleichfalls auf dreibeini-
gen steilen Hockern saßen drei Damen, alle adrett ge-
kleidet und gut frisiert, die Augen verträumt bewegt 
unter blauen Lidschatten und die Lippen apart ge-
schminkt. Zwei von ihnen rauchten, und man sah alle 
drei momentweise hinter Rauchschleiern nur noch in 
unbestimmten Konturen, aus denen sie dann wie ein 
Gemälde in voller Farbigkeit wieder auftauchten. 
    Hin und wieder erhob sich eine, wenn jemand von 
den Tischen sie rief, kurz darauf balancierten sie das 
Bestellte auf einem Silbertablett heran, jede mit einem 
eleganten Wiegen der Hüften, dies war eine Bar der 
edlen, vornehmen Sorte und damit gewiss auch eine 
der sündhaft teuren. Hier ankerten bevorzugt die Her-
ren mit den dicken Brieftaschen, ich fühlte mich reich-
lich fehl am Platz und so hätte es auch Rubin empfin-
den müssen, doch etwas fesselte seine Aufmerksam-
keit.    
    Wir hatten gleich nahe der Eingangstür Platz ge- 
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nommen, mitten im Klangteich des Synthesizers, der 
immer neue Chansons aus seinem Bauch quellen ließ, 
ohne begleitende Singstimme, die man doch kaum 
vermisste. 
    „Das nussgroße Muttermal unter dem Kinn - du 
kannst es sehen?“ Rubin hatte seinen Mund wieder 
dicht an mein Ohr gebeugt. „Die Haare, natürlich, sind 
eine Perücke.“ 
    Ich wollte ungläubig den Kopf schütteln. Doch in die-
sem Moment fiel mir ein, dass Marianne tatsächlich 
einmal für kurze Zeit mit einer Freundin zusammen in 
einer Bar gearbeitet hatte.  
    „Du hast kein wirkliches Bild von ihr…“ hörte ich wie-
der Rubin. „Nicht davon, wie anders sie sein kann. 
    Vor Jahren habe ich sie einmal bei einem Fasching 
erlebt, genauso gekleidet, genauso geschminkt. Sie 
spielte eine Bardame und sie spielte sie perfekt.  
    Sie war wie ausgetauscht. Sie war eine Schönheit. So 
habe ich sie danach nie wieder gesehen.“ 
    Erneut lichtete sich der Rauchschleier und Rubin 
starrte gebannt in Richtung der Barhocker, auf der die 
drei Bardamen thronten.  
    „Von keinem der Männer würde sie sich anfassen 
lassen. Sie bringt nur Getränke, kleine Salate oder Salz-
gebäck an die Tische. 
    Sie kennt ihre Grenzen genau. 
    Sonst wäre es nicht Marianne.“ 
    Seine Blicke huschten wieder in unsere Ecke zurück.  
    „Sie bedient nur die Gäste.  
    Außerdem ist sie eine geduldige Zuhörerin.“ 



145 
 

 

    Ja, das hatte er mir bereits erzählt: Marianne war 
während ihrer Zeit als Bardame bei den Männern be-
liebt. 
    Sie konnten ihr Herz bei ihr ausschütten.  
    Er mahnte mich jetzt, mit einem sanften Stoß an 
mein Handgelenk, die Blicke nicht so auffällig kreisen zu 
lassen und es eher zu machen wie er. Immer nur au-
genblicksweise blinzelte er in die Höhe, mit einer sorg-
fältig abgemessenen Drehung des Kopfes, den Jacken-
kragen ein bisschen nach oben geschlagen. 
    „Warum gehst du nicht einfach zu ihr und sprichst 
mit ihr?“ 
    Er deutete auf sein rot entzündetes Auge, es hatte 
sich nicht verbessert, es war auch vor Tagen das Hin-
dernis, die Verkehrspolizistin anzusprechen. Sein Ge-
sicht, so empfand er es, war entstellt, wenn es sich 
auch nur um das Auge handelte, doch er wollte sich, 
nach einer so langen Zeit der Trennung, nicht so unvor-
teilhaft vor ihr präsentieren. 
    Ein voluminöser Herr betrat aus Richtung der Theke 
den Raum, offensichtlich der Barbesitzer. Er erspähte 
uns als Gäste, und Gäste, die er in seiner Bar erspähte, 
waren stets zahlungskräftig. Rubin bestellte für jeden 
von uns ein Wasser.  
    Es war pures Wasser, doch ich sage nicht, was es kos-
tete. Wir hätten in einem gewöhnlichen Restaurant ein 
viergängiges Menü dafür bekommen. 
 
    Ich hatte verstanden, dass Rubin diesen Abend noch 
nicht für geeignet hielt, die alte Bekanntschaft mit Ma-
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rianne zu erneuern und ihr all das zu sagen, was er zu 
sagen damals versäumt hatte.  
    Wir verschwanden wieder ins Freie. 
    Ich erinnerte ihn an die Geschichte, die er begonnen 
und nicht beendet hatte. 
    „Was schließlich mit jenem Papagei geschah, willst 
du wissen?“ Unsere Schritte hallten auf dem Pflaster. 
Ich spürte, dass Rubin wünschte, sie könnten die von 
ihm gesprochenen Worte übertönen. 
    „Ich habe den Käfig geöffnet und ihn durch das offe-
ne Fenster davonfliegen lassen,“ murmelte er. „Das 
war sein Todesurteil. Kein Papagei kann in einer frem-
den großen Stadt überleben.“ 
    „Und die Nachbarin, der er gehörte -?“ 
    „Die war gestorben. Er wäre also für immer in der 
Wohnung geblieben.  
    Er nervte mich, ja, gewiss. Doch hätte ich ihn dafür 
gleich umzubringen müssen?“ 
    Damit tauchten wir ins Dunkel der Nacht. 
    Jeder ging seinen Weg nach Haus. 
    Ich war mir sicher, was Rubin am folgenden Abend 
tun würde: wieder in der Bar „Zur goldenen Wolke“ 
sitzen und sehnsuchtsvolle Blicke in Richtung der Bar-
hocker schicken. 
 
    Ich traf ihn zwei Tage danach auf dem Weg zum Gar-
ten von Rehz.  
    In einer Sekunde sah ich erneut, dass alle heitere 
Stimmung verflogen war. 
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    Er wandte sich, die Blicke traurig nach unten gesenkt, 
erneut meinem Ohr zu und teilte es mir flüsternd mit. 
    „Ich ahnte es irgendwie schon,“ gab ich leise zur 
Antwort. „Und selbst ein Muttermal kann eine Täu-
schung sein.“ 
    „Es war exakt das richtige Muttermal. Doch sie hatte 
ein zweites, unter dem Ohr.“ 
     Dieses andere fremde Muttermal hatte, als er es 
plötzlich entdeckte, das lange Erhoffte und endlich ganz 
nahe Geglaubte zerstört. 
    „Trotzdem – du solltest nicht mutlos werden,“ sagte 
ich ihm. „Und wenn du meine Hilfe brauchst, wann und 
wo und wozu auch immer – du weißt, dass du fest auf 
mich rechnen kannst.“ 
    „Danke,“ sagte er, und seine Stimme blieb leise und 
klein. 
 
      x    x    x    x 
 
    Wenige Tage später sollte ich meinen Satz, in dem 
ich ihm meine bedingungslose Hilfe zugesagt hatte, 
bereuen. 
    Rubin hatte eine Spur zu Lutgar gefunden. 
    Eine sehr konkrete Spur – das bedeutete: ein erneu-
tes Zusammentreffen rückte bedrohlich nahe. 
    Zuvor doch gab es noch drei friedliche Tage. 
 
    Es befanden sich noch zwei weitere Bekannte hier in 
der Stadt, die Rubin hin und wieder besuchen ging – 
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eben dafür, dass sie viele andere Leute kannten, Leute 
die ihrerseits viele andere kannten. 
    Der Grund, sie aufzusuchen, war mir inzwischen 
rasch klar. Bei allen Rückschlägen hatte Rubin die Suche 
nach Marianne noch längst nicht aufgegeben.   
 
 

    Von Pechstahl und seinem Kata-
strophenbüro wie von Schmeicher 
 
 

    Die beiden Bekannten, die nun auch ich kennen lern-
te, 
hießen Pechstahl und Schmeicher. 
    Beide verwalteten sie ein Büro, das Pechstahl vor 
Jahren gegründet hatte und mit dem er zunächst nur 
den Zweck verfolgte, Informationen über Freunde und 
Bekannte und deren Freunde und Bekannte zu sam-
meln und immer über alle im Bild zu sein: Ihre Hobbys 
und sonstigen Vorlieben, ihre Lieblingsgerichte, ihre 
Berufe und ihre Einkommensklasse, ihre Haarfarbe, 
ihre Schuhgröße und sonst alle Eigenschaften, durch 
die sie sich voneinander unterschieden oder in denen 
sie sich gleich waren.  
    Und nebenbei war eine solche Sammlung auch nütz-
lich, wenn ein Bekannter oder ein Freund einen ande-
ren Bekannten oder Freund aus den Augen verloren 
hatte. Dann erschien er in Pechstahls Akten- und Aus-
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kunftsbüro, und nicht selten konnte Pechstahl eine hilf-
reiche Spur nennen.  
    Seine Aktenschränke füllten sich, und nach und nach 
stapelten sich Akten an allen Wänden bis an die Decke, 
so dass er sich nach einem Mitarbeiter umsehen muss-
te.  
    Doch Schmeicher, den er nun einstellte, war, wie sich 
bald zeigte, ganz anders als er. Schmeicher erachtete es 
für wichtig, viele Details festzuhalten und für jeden ein 
würdiges Portrait zu entwerfen. Pechstahl dagegen 
fasste seine Vermerke in immer kürzeren Notizen zu-
sammen. Seine Eintragungen lauteten etwa: „Theodor 
Gurkenbein, Schuhfabrikant, glatzköpfig und dickköp-
fig, lebt auf großen Fuß, spuckt beim Reden, Leibgericht 
Tintenfisch.“ Oder: „Pit Knollarm, Ringer, krummnasig 
und hochnäsig, elf Narben, ist Raufbold und Trinker.“ 
Oder: „Ferdinand Flaschenhals, Seifenhersteller, riecht 
seifig, verachtet Geld und sammelt es eifrig, liebt Farbe 
schwarz.“ 
    Schmeicher empfand dies als respektlos.  
    Soweit es um Prominente und Politiker ging, war es 
Pechstahl  allerdings wichtig, der Eintragung eine be-
sondere Note zu geben, die die Bedeutung der persön-
lichen Begegnung hervorhob. So notierte er etwa: „Hat 
kräftigen Händedruck.“ Oder: „Hat Tabakkrümel auf 
seiner Jacke.“ Oder: „Duftet nach Marzipan und nach 
Kümmel.“ 
    Schmeicher dagegen schrieb: „Joachim. Lieblingsbe-
schäftigung: philosophieren und den tieferen Sinn der 
Welt ergründen. Hat eine große Stirn und viele kluge 
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Gedanken darinnen. Ist im Nebenberuf Architekt und 
bewohnt ein selbstgebautes Gartenhaus ohne Dach. Ist 
auch ein vorzüglicher Geschichtenerzähler.“        
    Pechstahl und Schmeicher - diese beiden passten 
nicht wirklich zusammen.  
     Und dieser Gegensatz verstärkte sich noch, als Pech-
stahl ein Buch in die Hand bekam, das über fünfhundert 
Seiten von den unterschiedlichsten Katastrophen der 
Geschichte berichtete. Er las es mit wachsender Faszi-
nation, und von nun an richtete sich sein hauptsächli-
ches Interesse darauf, Berichte von Unglücksfällen und 
Katastrophen zu sammeln – bevorzugt solchen, die ihm 
die Leute persönlich erzählten. 
    Es mussten keine großen Katastrophen sein, natür-
lich war ein brennendes Haus mit einstürzendem Dach, 
eine große Autokarambolage oder ein explodierender 
Tanklastwagen immer etwas von besonderem Gewicht, 
dem ein entsprechender Ehrenplatz zukam. Doch es 
genügten auch die kleineren Leckerbissen, etwa: dass 
jemand in der Badewanne auf seiner Seife ausgerutscht 
war oder auf einer Bananenschale und seitdem eine 
Gipskrause tragen musste, oder: dass ein neunzigjähri-
ger Mann mit brennender Zigarette eingeschlafen war 
und er nur im Nachthemd über die Leiter der Feuer-
wehr gerettet werden konnte, während von seiner fün-
fundneunzigjährigen Frau nur ein Aschehäufchen zu-
rückblieb; und es durften auch Katastrophen zum La-
chen sein – etwa: wenn  ein aggressiver Hund einen 
Postboten angesprungen und sich in dessen Hose  
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verbissen hatte und dieser Postbote schließlich mit 
nacktem Hintern davonlief. 
    Jeden, der ihm von einer persönlich erlebten Kata-
strophe berichten konnte, bewirtete er mit einer Tasse 
Kaffee, er notierte sorgfältig und in allen Details, was er 
zu hören bekam, ein neuer Aktenschrank wurde ange-
legt, und jeder Besucher konnte sich einen Einblick in 
die Sammlung seiner Katastrophenberichte verschaf-
fen, freilich nur für eine kleine Bezahlung und in seinem 
Büro. 
    Pechstahl lebte gut von seinem „Katastrophenbüro“, 
wie manche Leute es inzwischen nannten. Er wurde, so 
hätte man sagen können, ein „Katastrophenspezialist“. 
Und wie er Katastrophen sammelte, die eben gesche-
hen waren, so sammelte er schließlich auch Katastro-
phen aus der Zukunft – wie war das möglich?  
    Oh, es war sogar kinderleicht. Sobald er danach ge-
fragt hatte, fanden sich viele Leute, die schreckliche 
Dinge für die Zukunft geträumt hatten. Hatten sie es 
nicht selbst geträumt, so kannten sie doch andere, die 
es geträumt hatten und auch sonst viele düsteren Pro-
phezeiungen, und sie wussten oft auch genau den Tag, 
an dem diese Prophezeiungen sich erfüllen würden.  
    Da gab es verheerende Unwetter und Überflutungen. 
Riesige Vulkane, die lange erloschen schienen, erwach-
ten wieder zum Leben und begruben hunderte von 
Städten unter ihren Aschewolken. Ein Komet stieß mit 
der Erde zusammen und wie einmal die Saurier ausge-
storben waren, so bedeutete dies das Auslöschen der 
Menschheit in nur wenigen Tagen. 
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    Von diesen vorausgesagten Katastrophen ließ Pech-
stahl gern auch Bilder anfertigen, von denen bald im-
mer neue über seinen gesammelten Akten hingen; und 
jedem war es so leicht gemacht, den Schrecken, den 
diese Bilder zeigten, mit einem kalten Schauder auch 
ganz direkt zu erleben.  
 
    Das Auskunftsbüro, mit dem Pechstahl einmal be-
gonnen hatte, überließ er schließlich ganz Schmeicher. 
    Dieser, das sagte ich schon, legte für jeden, den er 
neu kennen lernte, ein umfangreiches Portrait an, in 
dem immer die Vorzüge, die guten Eigenschaften und 
die Begabungen das wichtigste waren. 
    Ich nannte schon ein Beispiel. Ein anderes etwa war: 
„Annemarie: Leicht verletzlich, hat eine zarte Seele, 
kann wunderbar kochen und backen, ist eine meisterli-
che Haushälterin, liebt geputzte Fenster und saubere 
Dielen und Teppiche, an fröhlichen Tagen kann sie 
wunderbar summen, hat Augen von unergründlicher 
Tiefe, ist eine Meisterin im Weben von Teppichen.“ 
Und so setzte sich sein Text noch viele Zeilen lang fort. 
    Schmeicher allerdings hatte das Problem, dass sein 
Augenlicht stark nachgelassen hatte, und er trug inzwi-
schen eine Brille, die mehr einem kleinen Fernrohr 
glich. Er begrüßte Rubin und mich mit größter Höflich-
keit und man spürte seinen Eifer, seine Aufgabe zu aller 
Zufriedenheit zu erfüllen. 
    Da Rubin ein Bekannter Pechstahls war und ich wie-
derum ein Bekannter Rubins, war unerlässlich, dass 
mich Schmeicher ebenfalls in die Sammlung der Akten 
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aufnahm. Allerdings stellte er nach wenigen Augenbli-
cken fest, mich bereits zu kennen. Er sagte, ich hätte 
gleich bei der ersten Begrüßung einen großen Eindruck 
auf ihn gemacht, und er war sich sicher, ich hätte einen 
prominenten Namen, der ihm auch gleich einfallen 
würde. 
    Während er nachdachte, gab ich zur Antwort, leider 
sei ich keineswegs prominent und auch gewiss nicht 
über 
den Durchschnitt hinaus eindrucksvoll.  
    Daraufhin nannte er mich ein Muster an Bescheiden-
heit und Zurückhaltung, in jedem Fall war ich in seinen 
Augen ein Ehrenmann, und während er dies sagte, hat-
te er sicher dreimal eine Verbeugung gemacht. 
    Er blieb dabei: Er war sich sicher, mich schon zu ken-
nen, er hatte ein phänomenales Gedächtnis und dies 
täuschte ihn nicht. Er bat mich, meinen Namen noch 
nicht zu verraten. „Geben Sie mir einen Moment – und 
prüfen Sie mich. Ich bringe Ihnen Ihr Aktenblatt, ich 
werde es Ihnen beweisen.“ 
    Schließlich kam er tatsächlich mit einem Aktenblatt 
zurück, er strahlte voll Zuversicht und fragte mich, ob 
ich ein bekannter Wanderprediger sei und Akkordeon 
spiele und neun Kinder habe.   
    Das konnte ich nicht bestätigen, er entschuldigte 
sich, wieder mit einer Verbeugung, und begann die Su-
che erneut.  
    Er brachte noch zwei weitere Aktenblätter. Einmal 
war ich ein bekannter Drehorgelspieler und Schmetter-
lingssammler, außerdem der Gründer und Leiter einer 
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viel gefragten Volkstanzgruppe. Beim dritten Mal war 
ich ein berühmter Busfahrer, der einmal ein berühmter 
Rennfahrer gewesen war und der deshalb immer ein 
bisschen schneller als alle anderen Busfahrer fuhr. 
    Schmeicher musste schließlich erkennen, dass für 
mich ein ganz neues Aktenblatt anzulegen war. „Es liegt 
an meinen Augen, die mich traurig im Stich lassen,“ 
sagte er, „es liegt nicht an meinen Gedächtnis. Mein 
Gedächtnis arbeitet einwandfrei.“ Und er bat erneut 
um Entschuldigung. 
    Ich versicherte ihm, in keiner Weise verstimmt zu 
sein, ganz im Gegenteil. „Es ist mir eine Ehre“, sagte ich 
ihm, „in Ihre Aktensammlung aufgenommen zu wer-
den.“ Freilich, dies bedeutete nun, dass ich viele Fragen 
zu beantworten hatte, und mehrmals wandte ich ein, 
dass ein solcher Aufwand nicht nötig sei. Es gäbe kei-
nen Grund, meine Person so wichtig zu nehmen.  
    Da widersprach er entschieden. 
    All meine Begabungen wollte er wissen, all meine 
Vorzüge und Vorlieben. Mehrmals vernahm ich ein lau-
tes bewunderndes „Oh“, und er fasste es schließlich 
mit den Worten zusammen: „Sie sind eine Perle. Es ist 
mir die größte Freude, eine solche Perle in meiner 
Sammlung zu haben.“ 
    Er verabschiedete sich, indem er mir eine Minute 
lang die Hand schüttelte. „Ich werde Sie nie vergessen 
und auch gewiss nicht wieder verwechseln.  
    Wie wäre das möglich -? da Sie so  wunderbar und 
absolut einmalig sind.“  
    „Wie Sie es auch sind,“ gab ich zur Antwort. 
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    Ja, da hatten wir einer den andern für immer ins Herz 
geschlossen. 
 
      x    x    x    x 
 
 
    Rubin hatte den „grauen Vetter“ ausfindig gemacht. 
Er wusste, wo er wohnte und er hatte noch vieles wei-
tere über ihn erfahren.  
    Es war geschehen. Und ich hatte mit diesem Moment 
allen Grund zu größter Unruhe.  
    Unverändert brodelte in Rubin der Zorn, ein kochen-
der Lavastrom, den nichts und niemand hindern konn-
te, sich mit aller Gewalt zu entladen. 
 
                                      x   x   x   x 
 
     Benjamin holte noch einmal das Bild mit Alders 
„Stern-schnuppenruine“ hervor. Eigentlich war es ihm 
gut gelungen. Doch er überlegte jetzt, ob er nicht auch 
Rubin, Rehz und Alder darin zeigen sollte, wie sie zu-
sammensaßen und ihre Erinnerungen über ihre Reisen 
und ihre Suche nach Avalun austauschten.     
    Dazu doch musste er genau wissen, wie sie alle drei 
aussahen. Am liebsten wäre es ihm gewesen, ich hätte 
ihn einmal zu den dreien mitgenommen. Doch es war 
immer bereits eine späte Abendstunde, wenn wir uns 
trafen, erklärte ich ihm, eine Zeit, in der alle Kinder in 
der Klinik längst im Bett liegen mussten. 
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    Und dann war er mit dem Bild doch zufrieden. Es 
zeigte ja den Moment, in dem jene Sternschnuppe di-
rekt über Alders Wohnruine auf die Erde gefallen war. 
Alder sah es von Weitem, niemand war zu diesem Zeit-
punkt in der „Sternschnuppen-Ruine“ gewesen. Und so 
hatte alles mit diesem Bild seine Richtigkeit.  
    Wir waren noch einmal bei dem Thema der Stern-
schnuppen angelangt, wie sie im Herbst so zahlreich 
vom Himmel fallen.  
     „Wenn sie so häufig fallen,“ fragte Corinna, „darf 
man sich dann trotzdem jedes Mal etwas wünschen?“ 
    „Oh ja. Doch will ich dir noch etwas dazu verraten, 
was Alder mir sagte. 
    Wenn sie so häufig fallen, dann wünscht man einmal 
etwas für sich und dann etwas für jemand anderen. 
Man wechselt es immer ab. Wenn man es einmal geübt 
hat, dann merkt man, wie viele Wünsche man auch für 
andere denken kann. Und es macht die doppelte Freu-
de, als wenn man einzig für sich alle Wünsche denkt.“ 
    Sie nickte. Und auch Benjamin nickte. 
    Sie verstanden es beide gut.   
    „Im Übrigen,“ sagte ich, „habe ich euch neulich etwas 
Falsches gesagt. Ich sagte, dass sich die Sternschnup-
pen auflösen in ein völliges Nichts.“ 
    „Ich habe es gesagt,“ warf Benjamin ein. 
    „Gut, du hast es gesagt, ich erinnere mich. 
    Doch es ist nicht ganz richtig. Und ich hätte es korri-
gieren sollen.  
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    Es gibt ein Gesetz – die großen Wissenschaftler haben 
es einmal entdeckt – dass nichts im Universum einfach 
verschwinden kann. 
    Nichts kann sich auflösen in ein Nichts. 
    Es kann sich nur immer verwandeln.“ 
     „Und die Sternschnuppen – in was verwandeln sie 
sich?“ 
     „Sie werden zu Wärme und Licht.  
     Auch wenn wir nur ihr kurzes Aufleuchten sehen und 
ihre Wärme kaum spüren können.  
    Das Gesetz, das die Wissenschaftler entdeckt haben, 
gilt auch für sie. Es gilt für alles.“ 
    Und wieder nickten die beiden. Und hatten es gleich 
begriffen. 
 
       x    x    x    x 
 
    Später – der Nieselregen des frühen Nachmittags war 
zur Ruhe gekommen - saßen wir wieder auf unserer 
gelben Herbstbank, von der Rückenlehne zogen sich 
weiße Spinnenfäden in die zwei dicht dahinter stehen-
den Büsche, deren vordere Zweige inzwischen fast kahl 
waren und nur noch einem schwarzem Drahtgestänge 
glichen. 
    Die Wege, mit braunem, vermoderndem Oktoberlaub 
bedeckt, hatten ihr leuchtendes Gelb verloren. 
    Doch auf den Spinnweben funkelten hell die Tropfen 
des Regens, wie Perlen auf hauchdünnen Fäden aufge-
reiht. Es war, als hätten sie  alle gewesenen Farben ge-
sammelt und aufbewahrt. Unberührbar von Grau. Von 
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Herbst, von Vergehen. Und es war nur dieser Zustand 
der Unberührbarkeit, der es bewahren konnte und den 
keiner stören durfte. 
    Jetzt entdeckten wir auch die Spinne, schwarz und 
unbeweglich hockte sie unter dem silbrigen Netz. Unbe-
absichtigt streifte mein Ärmel den Zweig, und noch in 
derselben Sekunde ergriff sie mit wirbelnden Beinen die 
Flucht und verkroch sich hinter den wenigen  Blättern.  
    Ich strich Corinna eine Haarsträhne aus dem Gesicht 
und wir lachten. 
    Wir lachten. Und auch die Spinnwebentropfen zitter-
ten einen Moment, wie angeweht, angesteckt von un-
serer kleinen Welle der Fröhlichkeit - wie Glas zum Klir-
ren gebracht, ein leises, unendlich leises Klirren in ei-
nem Raum geheimnisvoller Stille. Und sie kehrten zu-
rück in ihren Zustand der Unberührbarkeit.    
    Corinna lachte.  
    Ich hätte diesen Moment für immer festhalten wol-
len. 
    Corinna würde sterben. 
    Bald. Sehr bald. 
    Die Ärztinnen hatten es gesagt. 
    Und nichts und niemand würde es ändern können. 
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    Die Ziegel der Gerechtigkeit 
 
    Alles, was Rubin inzwischen über den „grauen Vet-
ter“ erfahren hatte, wusste er durch den Besuch in ei-
ner Kneipe im Zentrum der Stadt, die den Namen „Zum 
Silbernen Zapfhahn“ trug. 
    Regelmäßig an jedem Wochenende traf Lutgar dort 
ein, um mit einer Gruppe von Männern Skat zu spielen. 
Nach jeder gewonnenen oder verlorenen Runde trank 
er ein Bier, entweder um seinen Sieg zu feiern oder um 
sich über seine Niederlage hinwegzutrösten, immer 
erst wenn die Kneipe schloss, kurz vor Mitternacht, 
brach er auf. 
    Er hatte die Stadt nie verlassen, doch wohnte er jetzt 
in einer Kellerwohnung mit zwei kleinen Zimmern, of-
fenbar waren sie sein Versteck, und seine Luxuslimou-
sine hatte man ihm abgenommen, um wenigsten einen 
Teil der Leute, die viel Geld durch ihn verloren hatten, 
zu entschädigen. Er arbeitete nach der Anklage gegen 
ihn und die folgenden Gerichtsprozesse nicht mehr als 
Bankkaufmann, sein Arbeitsplatz war nun eine Auto-
werkstatt, in der er in einem blauen ölfleckigen Werk-
stattanzug Autos reparierte, er hatte dabei seine Mütze 
tief ins Gesicht gezogen, denn er wollte nicht, dass ihn 
jemand in diesem Arbeitsanzug erkannte.  
    Wenn Lutgar kurz vor Mitternacht die Kneipe verließ, 
führte sein Weg immer an einem bekannten Autohaus 
vorbei, hinter dessen riesigen Glasfenstern die neues-
ten Luxuslimousinen funkelten. Dort stand er jedes Mal 
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eine längere Zeit, wie ein Kind, das um sein verlorenes 
Spielzeug trauert, und er wusste, es würde Jahre dau-
ern, bis er wieder am Steuer einer dieser Luxuslimousi-
nen würde Platz nehmen können.  
    Lutgar ging es nicht gut. Nicht nur, dass er inzwischen 
fast mittellos war. Er war vor Wochen unter heftigen 
Schmerzen auf seiner Kellertreppe zusammengebro-
chen, die Ärzte im Krankenhaus stellten fest, dass er 
Gallensteine und auch einen Nierenstein hatte und 
deshalb an äußerst schmerzhaften Koliken litt. Sie rie-
ten ihm dringend zu einer Operation. Lutgar allerdings 
hatte vor zwei Jahren, im Gefühl seiner damals strot-
zenden Gesundheit, alle Versicherungen, auch seine 
Krankenversicherung gekündigt, und nun hätte er diese 
Operationen aus eigener Tasche bezahlen müssen. Mit 
den kleinen ihm verbliebenen Geldreserven war ihm 
dies völlig unmöglich. Und er hatte Mühe, überhaupt 
das Geld für die von ihm dringend benötigten Medika-
mente zusammen zu bekommen. 
    Lutgars Kellerwohnung sollte auch ich bald kennen 
lernen. Und es erwartete mich dort eine Überraschung, 
wie ich sie mir in all meiner Fantasie nicht hätte ausma-
len können.      
     
    Auf der linken Seite des genannten Autohauses, das 
wieder viele Etagen von Büroräumen über sich hatte, 
befand sich in diesen Wochen ein Baugerüst. Um nach 
oben zu gelangen, musste man immer erneut eine 
Sperre übersteigen, und man blickte bald in eine 
schwindelerregende Tiefe hinab. Doch was den Bauar-
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beitern, die hier tagsüber arbeiteten, möglich war, 
musste schließlich auch mir möglich sein. - 
    Rubin sah mich nicht gerne kommen. 
    Er lag auf dem Dach, den Kopf ein Stück weit über 
den Rand geschoben, um so die Straße unter sich ge-
nau im Blick zu haben, und neben ihm erkannte ich ei-
nen Stapel von Ziegeln, die ordentlich übereinanderge-
schichtet auf einem Brett lagen.  
    Auf den Straßen herrschte der für ein Wochenende 
übliche noch rege Straßenverkehr, es war eine halbe 
Stunde vor Mitternacht, und es brauchte wenig Fanta-
sie, um sich auszumalen, was Rubin hier plante.  
    Er kniff die Lippen zusammen, vielleicht um die klei-
nen Flüche, die er mir bei meinem Kommen gern hätte 
entgegen schleudern wollen, im Mund zu versperren. 
Dann hatte er sich mit meinem Erscheinen abgefunden, 
er rückte näher an mich, der ich mich nun selbst ge-
setzt hatte, heran und begann flüsternd zu sprechen. 
     „Ich werde ihn nicht umbringen. Doch Gerechtigkeit 
bleibt Gerechtigkeit.“ 
    Es waren nur leichte, flache Dachziegel, wie ich in-
zwischen festgestellt hatte. Doch waren es gewiss 
zwanzig Stück. Lutgar würde dem Ziegelhagel, der auf 
ihn niederging, nicht entgehen können. 
    Rubin sprach weiter im Flüsterton. „Er trägt jedes 
Mal einen Filzhut. Die Ziegel können seinen Kopf nicht 
zertrümmern – doch sein Nasenbein, sein Schlüsselbein 
und seine Schultern durchaus. Sie können ihm die Lippe 
auftrennen und ihm die Zähne zerschlagen.  
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    Wenigstens seine Nase wird ihm schief im Gesicht 
hängen, das jedenfalls hoffe ich.   
    Gerechtigkeit bleibt Gerechtigkeit.“ 
    Wieder eine Pause und wieder sein Flüstern. „Ich 
weiß, dass er seine Luxuslimousine verloren hat. Ich 
weiß, dass er in einer kleinen Kellerwohnung wohnt. 
Ich weiß, dass er oft schlimme Koliken hat und kein 
Geld hat, eine Operation zu bezahlen.  
    Trotzdem: Gerechtigkeit bleibt Gerechtigkeit.“      
    Rubin wartete auf Lutgar. Genau an diesem Autohaus 
würde dessen Heimweg aus der Kneipe vorbeiführen. 
Lutgar konnte ihm nicht entgehen.  
    Zum vierten Mal setzte Rubins Flüstern ein. „Ich 
weiß, dass er seinen Beruf als Bankkaufmann verloren 
hat. Ich weiß, dass ihm nur der schlecht bezahlte 
schmutzige Job in einer Autowerkstatt geblieben ist. 
    Trotzdem: Gerechtigkeit bleibt Gerechtigkeit.“  
    Es war eine Nachtstunde ohne Mond. 
    Man blickte vom Dach genau auf das Zentrum der 
Stadt, die an ihren Rändern hinter silbern verstreuten 
Nebelfetzen jetzt einem riesigen Hafen glich, mit lan-
gen Reihen nächtlich erleuchteter Schiffe. 
    Unten brüllten die Straßen vom Lärm der Autokolon-
nen. Und fast war es sonderbar, dass der schimmernde 
Hafen der Schiffe dabei so ruhig blieb und nicht einmal 
schwankte und ins Beben geriet. 
    Lutgar erschien. Tatsächlich trug er einen Hut auf den 
Kopf. Und wie erwartet machte er vor dem Autohaus 
halt, den Blick auf die riesigen Schaufenster gerichtet. 
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    Da geschah es: Lutgar hustete, dann wand er sich 
unter Schmerzen. Die Schmerzen waren so stark, dass 
es sich krümmte und auf die steinernen Stufen vor der 
Eingangstür des Autohauses taumelte und dort Platz 
nehmen musste. Immer noch wand er sich. Jetzt zog er 
sich die Mütze vom Kopf und trocknete mit einem Ta-
schentuch seine Stirn. 
    Ich spürte Rubins Hand auf meiner Schulter, in die 
sich fast schmerzhaft zwei Finger bohrten, während die 
andere Hand das Brett mit den Ziegeln näher an die 
Dachkante schob.  
    Lutgar erhob sich wieder. Noch immer befand er sich 
in einer Zielgraden zu den Dachziegeln auf dem Brett. 
Da wand er sich erneut unter Koliken. Ein zweites Mal 
taumelte er auf die Stufen und musste Platz nehmen. 
Den Hut hielt er weiterhin in der Hand, und erneut 
trocknete er sich die Stirn. 
    Ich sah, dass Rubins Hand das Brett mit den Ziegeln 
wieder ein Stück von der Dachkante entfernte. 
    Nach zwei Minuten schien es, dass Lutgar sich etwas 
erholt hatte, noch während er sich erhob, sah ich aus 
Rubins Mund ein Stück Spucke gleiten, das seinen Weg 
in die Tiefe nahm und tatsächlich auf Lutgars unge-
schütztem Kopf landete.  
    Der blickte verwundert in die Höhe, doch er hatte 
keine Chance, uns zu entdecken. Er säuberte mit dem 
Taschentuch seinen Kopf, für ihn konnte es keine Erklä-
rung geben als die, dass ihn die Verdauungsreste eines 
nächtlichen Vogels getroffen hatten. Dann setzte Lut-
gar seinen Weg entlang der Hauptstraße fort.  
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    Minuten verstrichen. Ein kalter Novemberwind strich 
über die Dächer. Die Schluchten der Straßen brüllten. 
    Wir saßen regungslos, starrten stumm in das bunte, 
funkelnde Lichtermeer, das sich hinter den sich lang-
sam auflösenden Nebelresten noch weiter zu dehnen 
schien und über den schimmernden Nachthorizont 
hinweg zusammenwuchs mit dem matteren Lichter-
meer des Himmels darüber. 
 
    Meine Gedanken wanderten zu Corinna, die schla-
fend in ihrem Klinikbett lag. 
    Würde sie verschwunden sein aus der Stadt – bald, 
sehr bald – ich würde diese Stadt nicht mehr lieben 
können; ihre schwarze Nachtluft würde mir den Atem 
nehmen, und ich würde das Laken von Grau, von 
Schmerz und Tod von ihrem Gesicht nie mehr abziehen 
können. All ihr blitzender Lichtertanz war nur leerer 
Glanz, war nur Schein; nichts würde ich wahrnehmen 
als den dumpfen Mahlstrom ihrer Autokolonnen, in 
dem es nichts gab als stumpfe Gleichgültigkeit.  
 
    Auf Rubins Gesicht erkannte ich Unglück und Ratlo-
sigkeit. Er hatte den Plan der Vergeltung nicht durch-
führen können, obwohl ihm jede Chance gegeben war, 
er hatte versagt. 
    Der kalte Nachtwind fegte uns schließlich vom Dach, 
zurück zu den Leitern des Außengerüsts. 
    Minuten später standen wir wieder auf der Straße. 
    Unsere Wege trennten sich. 
    Erst nach vier Tagen trafen wir erneut zusammen. 
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    Und jetzt war die Überraschung ganz nah, von der ich 
schon sprach.  
        x    x    x    x 
 
    Wir hatten uns an einer größeren Kreuzung verabre-
det, Rubin war pünktlich wie immer. 
    Er kannte inzwischen Lutgars neues Quartier, seine 
Kellerwohnung, er hatte sie ausfindig gemacht, einfach 
indem er ihm von der Werkstatt aus auf dessen abend-
lichem Heimweg im Dunkel der einbrechenden Nacht 
heimlich bis vor die Haustür folgte. 
    Lutgars neues Quartier lag in einem Viertel alter 
Wohnhäuser mit Hinterhöfen, bröckelnden feuchten 
Fassaden, schmalen Treppen und Ofenheizungen. 
    Zweimal bereits war Rubin Lutgar gefolgt. 
    Als dieser im linken Wohnblock des zweiten Hinter-
hofs durch die Haustür verschwand, brannte eine halbe 
Minute darauf Licht hinter einem der fast ebenerdigen 
Fester, das nur zwei Handspannen über den geteerten 
Boden des Hofs vor dem Haus hinausragte.  
    Durch die dünnen weißen Gardinen konnte man 
leicht in das Zimmer blicken. Es war ein kalkweißer 
Raum mit einem Bett und nur wenigen Möbelstücken. 
Auf einem Regal standen zwei Asterntöpfe und dane-
ben hing ein farbiger Teppich an der Wand, der dem 
Raum ein kleines Versprechen von Wohnlichkeit gab. 
    Rubin sah, wie Lutgar eine Mappe aus einem Regal 
hervorzog und öffnete, soweit er dies erkennen konnte, 
waren dies Papiere mit Rechnungen. Lutgar blätterte 
darin, die Stirn aufgestützt, dann starrte er eine längere 
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Zeit an die kahle Wand gegenüber, er blätterte wieder, 
schließlich senkte sich sein Blick starr nach unten, wie 
in die Platte des Tischs eingenagelt. 
    Nichts weiter geschah. Eine halbe Stunde verging, 
und Rubin entfernte sich wieder.  
    Am nächsten Abend – Rubin kannte inzwischen den 
Weg und folgte diesmal im Abstand einiger Minuten – 
waren vor das Fenster dunkelblaue wollene Vorhänge 
gezogen. Doch sie schlossen in der Mitte nicht ganz 
zusammen, es blieb ein Spalt, durch den man hindurch 
blicken konnte. Und es bot sogar einen Vorteil: der, der 
von außen blickte, war besser geschützt und von Innen 
kaum zu bemerken.  
    Rubin bückte sich an den Spalt, und er konnte in den 
Raum gut hineingucken. 
    Lutgar saß wieder an seinem Tisch. Dieser Tisch war 
diesmal mit einem farbigen Tischtuch bedeckt, in der 
Mitte standen ein dampfender Topf und eine brennen-
de Kerze, und vor Lutgar selbst befand sich ein Teller 
mit Suppe, aus dem er bereits zu löffeln begann. 
    Lutgar war dieses Mal nicht allein. 
    Eine Frau trat an den Tisch mit einem Tablett, auf 
dem man zwei Teller, zwei Tassen so wie Besteck er-
kannte, in einem Korb lag geschnittenes Brot, daneben 
befanden sich Butter, Käse und Wurst und ein Glas mit 
Gurken. 
    Lutgar war nicht mehr allein.  
    Rubin schwieg jetzt.  
    Ich konnte im Dunkel der Abendstunde den Ausdruck 
auf seinem Gesicht nicht deuten. Doch das Zittern sei-
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ner Stimme, mit der er dies alles berichtete, hallte leise 
in meinen Ohren nach.  
     Wir hatten die Kellerwohnung und das dort erleuch-
tete Fenster erreicht. 
    Wieder waren die grünen wollenen Vorhänge hinter 
dem Fenster zusammengezogen. Wieder gab es den 
kleinen Spalt.  
    Rubin hatte die gleiche Stunde der Abendbrotzeit 
gewählt, auf dem Tisch standen bereits zwei Teller und 
ein Korb mit geschnittenem Brot, daneben brannte die 
Kerze, und jetzt brachte eine Frau auf einem Tablett 
Butter, Käse und Wurst und wieder eine dampfende 
Schüssel mit Suppe.  
    Mein Blick durchwanderte den Raum, bis er auf ei-
nen farbigen Wandteppich traf, direkt über der Tür. 
    Die Frau strich Lutgar, noch ehe sie selber Platz nah, 
plötzlich über den Kopf. 
    Vielleicht war es nur, um seine Haare zu glätten, die 
für sein Alter sonderbar grauen, die ihm ungekämmt 
und wirr in die Stirn hingen; vielleicht tat sie es nur der 
Ordnung zuliebe.  
    Und doch: Es lächelte etwas in ihren Fingern, als sie 
es tat. 
    Auch Rubin sah es. 
    Die Frau nahm Lutgar gegenüber Platz. Sie griff einen 
Teller, füllte ihn mit Suppe und reichte ihn Lutgar. Und 
erneut lächelte etwas in ihren Fingern.  
    Die Frau erhob sich wieder. Sie hatte das Glas mit 
den Gurken vergessen. Sie brachte es rasch an den 
Tisch. 
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    Lutgars Blick hob sich kurz zu ihrem, sonderbar 
scheu, sonst blieb sein Gesicht ohne Regung. Doch 
schnell und begierig löffelte er die warme Suppe in sich 
hinein. 
    Meine Augen wanderten wieder zum Wandteppich 
über der Tür.  
    Rubin hatte mir diesen Kellerraum als kalt und trost-
los beschrieben. – Doch nur nach seinem ersten Be-
such. 
    Jetzt war er warm.  
     
                  x    x    x    x 
 
    Nebelfelder. Silbern und grau. 
    Nebelflüsse, Nebelgewässer, graue Strudel, Untiefen, 
Schluchten, von Nebelwassern umspülte Dächer.  
    Dreimal traf Rubin in dieser Nacht Marianne. 
    Immer nach wenigen Sätzen entfernte sie sich, mit 
stillem, traurigem Lächeln, sank in die Nebelfelder zu-
rück, aufgelöst in übergroße Konturen, wie vom nächt-
lichen Grau verschluckt. 
    „Wen auch immer du lieben willst,“ sagte Rubin. 
„Liebe ihn und versuche, mit ihm glücklich zu sein. 
    Nicht aber Lutgar. 
    Nicht Lutgar.  
    Du verschwendest dich. Lutgar ist es nicht wert.“ 
    Da war sie, inmitten der Nebel, verschwunden. Wie-
der sah er, wie sie sich auflöste, ein ins Riesenhafte 
wachsender Schatten, mehr und mehr ins Grau der 
Nacht und immer noch fernere Grau entrückt.  
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    Doch sie kehrte zurück. 
    Er spürte, dass sie ihm antworten wollte. 
    Aber der Nebel verschluckte die Worte, die sie zu 
sprechen versuchte. Der Nebel trennte sie wie eine 
Wand. 
    „Du verschwendest dich,“ sagte Rubin. „Er ist es nicht 
wert.“ 
    Noch immer durchdrangen Mariannes Worte den 
Nebel nicht.    
    „Was dich mit Lutgar verbindet,“ fragte Rubin, „ist es 
schon Liebe?“  
    Er wartete. Er fügte nach einer Weile hinzu. „Und ist 
es auch Liebe in ihm?“ 
    Es schien, die strömenden Nebelwasser wollten sie 
wieder greifen und fortziehen, er sah ihren Schatten, 
den übergroßen, der sich entfernte, dann war sie nach 
wenigen Augenblicken zurückgekehrt, klarer jetzt als 
zuvor. 
    „Er braucht mich so sehr. 
    Er hat nie gelernt, einen Menschen zu lieben. 
    Vielleicht weil er selbst nie geliebt wurde. 
    Ich kann ihn nicht einfach verlassen.“ 
    Und wieder war sie aufgelöst, in der Ferne schwamm 
inmitten der strömenden Nebel ihr gigantischer Schat-
ten, bis auch dieser verschwand.  
    Rubin spürte für einige Augenblicke eine aus grauen 
Tiefen aufsteigende Traurigkeit. Die Trauer des Ver-
säumten, des Ungelebten.  
    Er wusste in diesem Moment: Es war nie mehr zum 
Leben zu erwecken. Er überließ es den strömenden 
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Nebeln, in denen es fortglitt und die es fortspülten, für 
immer.   
    Wieder hörte er ihre Stimme: „Es gibt nichts Ver-
säumtes. Alles ist gut wie es ist.“ 
    Es folgten weitere Worte, die doch wieder der Nebel 
schluckte. 
    Rubin brach auf. Immer wieder wuchs diese Nebel-
wand in die Höhe. Ob sie selbst ihn überhaupt hörte? 
    Schließlich nahm er auf einer Parkbank Platz. 
    Und da – nur wenige Schritte von ihm entfernt - er-
kannte er sie auf der Nebenbank. 
    Nicht auf seiner. Und doch: Sie waren sich plötzlich 
ganz nah.    
    „Auch ich habe ihn anfangs für kalt und böse gehal-
ten. 
    Doch in Wirklichkeit ist er nur arm. 
    Er braucht meine Liebe. 
    Du fragst: Ob es schon Liebe ist? 
    Sie beginnt eben zu wachsen.  
    Sie ist noch klein. 
    Doch ich fühle, dass sie nach und nach wachsen 
kann.“ 
    Ihn streifte ihr scheuer Blick. Und plötzlich war es, als 
fühle sie Schuld und bitte ihn, ihr zu verzeihen. 
    „Er ist so verzweifelt und hoffnungslos. 
    Ich kann ihn nicht einfach verlassen.“ 
    Sie stand auf, und plötzlich griffen erneut die Nebel 
nach ihr, saugten sie ein, sie schwamm davon, wieder 
ein gigantischer Schatten. 
    In diesen Nachtstunden kehrte sie nicht mehr zurück. 
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    Doch in den Morgennebeln – er hatte die Nacht auf 
der Parkbank verbracht - erkannte er sie erneut.  
    Wieder schien sie sonderbar jung.  
    „Er ist so verzweifelt und arm. 
    Ich suche ein Mittel, wie ich ihm helfen kann. 
    Kannst du ihm helfen?“ 
    Doch sie wartete die Antwort nicht ab.  
    Sie trieb wieder in den Nebeln davon.  
    Sie verlangte Unmögliches. 
    Sie spürte es. Und er spürte, dass sie es so empfand. 
    Lutgar – würde er ihn treffen, er würde ihm, angewi-
dert, nicht einmal mehr die Hand reichen. 
    Lutgar helfen?  
    Allein der Gedanke an seine Nähe löste ein Schütteln 
in ihm aus. 
    Er fiel für Minuten in Schlaf. 
    Dann bemerkte er sie wieder dicht vor der Bank.  
    „Kannst du mir die Geschichte von Avalun aufschrei-
ben?  
    Du hast so wenig darüber gesprochen. 
    Warum? 
    Ich hätte sie gerne gehört.“ 
    Rubin versank in die Stille eines langen Erstaunens. 
    Was wollte sie mit dieser Geschichte von Avalun? 
    „Es ist, was Lutgar helfen wird,“ sagte sie dann.   
    Rubin warf sein langes Erstaunen ab.     
    „Ein Freund von mir hat sie aufgeschrieben - alles, 
was wir darüber in Erfahrung bringen konnten.  
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    Er wohnt in einem kleinen Haus in den Gärten am 
Rand der Stadt, in dem wir uns häufig treffen.      
    Ich kann ihn fragen.“ 
    Durch den Nebel glühte ein Lächeln. 
    Dann, größer werdend, mit weiten Gesten, tauchte 
sie wieder in die weißen Morgennebel zurück, löste 
sich auf über Dächern und Straßen.  
 
       x    x    x    x 
 
    Nach Feierabend: Nebel, Nebel, weiß, silbern, grau-
silbern, schwarz.  
    Die schwebenden Lichter darin: schimmernd, tan-
zend und zuckend. In kaltem Blau, in funkeldem Gelb, 
in plärrendem Rot.  
    Rubin spricht von einem großen Gewässer und von 
einem Boot, in dem wir nun treiben. 
    Und so auch ist es: Um uns, unter uns die Lichter der 
Warenhäuser und der Büros, langsam verlöschend, das 
Rattern und Dröhnen aus Straßentunneln und U-
Bahnschächten, der geschwätzige Lärm aus Boulevard-
straßen, aus Restaurants und Cafés. 
    So fahre er oft, sagt Rubin. 
    Ich lausche wie er.  
    Die sich endlos verwirrenden Fäden der lauten, lei-
sen, klirrenden, dröhnenden, summenden Stimmen aus 
Häusern und Wohnungen. 
    Manchmal treiben wir tief in den Schluchten, 
manchmal darüber. 
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    Und immer wieder: die lauten, die leisen, die lautlo-
sen Worte und Schreie. Laute der Lust, der Furcht, Ge-
lächter und Stöhnen. Ein tiefes, wildes, dunkles Gewäs-
ser. 
    So fahre er oft, sagt Rubin ein zweites Mal. 
    Dort wohnen zwei ältere Frauen in einem Haus, Zwil-
lingsschwestern, sie wohnen Türe an Türe, doch sie 
sprechen seit Jahren kein Wort miteinander.  
    Jede besitzt zwei riesige Bulldoggen, und jede muss 
sich vor den beiden der andern in Acht nehmen. Sie 
vermeiden, zur gleichen Zeit aus dem Haus zu gehen; 
doch selbst wenn sich beide begegnen, grüßen sie nicht 
mehr.  
    Und dort wohnt ein Mann im Rollstuhl. Ein Lottoge-
winn hat sein Leben ruiniert. 
    Er hatte die richtigen Zahlen, um den Rest seines Le-
bens als Millionär zu verbringen. Doch seine Frau und 
die Tochter vergaßen, den Lottoschein abzugeben. Und 
der Mann, als er dies erfuhr, betrank sich maßlos und 
raste danach mit seinem Auto gegen einen Baum. 
    Längst hatte seine Familie, mit der er sich heftig zer-
stritt, ihn verlassen. Seit Jahren war er seitdem allein. 
    Und dort in einem Café spielt allabendlich ein Pianist, 
der einmal ein junger Konzertvirtuose war.  
    Bei einem Unfall hatte er zwei Finger verloren, nur 
jeweils die oberen Fingerglieder, doch seine eben be-
ginnende Karriere der gut besuchten Konzertreisen war 
mit einem Schlag unwiederbringlich zerstört. 
    Jetzt spielte er Schlagermusiken, Polkas und andere 
Tanzstücke. Doch eigentlich immer noch spielte er so, 
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dass niemand die Verstümmelung seiner Finger wirklich 
bemerkte. Wusste man es, so verrieten die kleinen Pas-
sagen schattiger Akkorde, die er beiläufig einfügte, sei-
ne tiefe Traurigkeit, die ihn seit Jahren gefangen hielt, 
den nie verwundenden schmerzenden Verlust. 
                                 
    Gewitter. Sturm. 
    Blitze und stürzender Donner, im Grau der kalten 
Novembernacht. 
    Alle Wände, so schien es, zitterten, barsten. Der As-
phalt der Straße brach auf. Stieß Wolken von Ruß her-
vor, den lange gesammelten schwarzen Atem der 
Stadt. 
    Ein brüllender Sturm durchjagte die Straßen. Knickte 
Laternen und Bäume fort wie eine zornige Kinderhand. 
Es barsten und stürzten die funkelnden Wunderfassa-
den der Warenpaläste, die verwaisten Bahnhofshallen, 
die spiegelnden Riesentürme der Büroburgen.      
    „Hierher! hierher!“ rief Rubin und zog mich unter ein 
Dach.  
    Wir lauschten mit angehaltenem Atem. 
    Wirklich wurde es nach und nach stiller. 
    „Ich wusste, dass es vorüber geht,“ sagte Rubin. 
    „Aller Schmerz, alle Trauer, selbst alle Verwüstung 
gehen schließlich vorüber.“ 
    Corinna würde sterben, ich wusste es. 
    Und auch dieser Schmerz würde einmal vergehen 
und einer Stille Platz machen, die ein bleibender Ort 
der Erinnerung war und der Einkehr, nur noch von ei-
ner leisen Musik der Trauer erfüllt. 
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    Und stärker als alle Trauer: die weiter gefühlte Liebe. 
   
    Später: Die Autos fuhren wie immer, in traurigen, 
langen Kolonnen.  
    Durch den aufgebrochenen Asphalt schob sich ein 
Bäumchen ans Licht. Die Autos fuhren und fuhren, und 
immer noch einmal begann es sich aufzurichten.  
 
 
    Der aufsteigende Flugdrache 
 
     Benjamin war sich sicher, auf einen großartigen Ein-
fall gekommen zu sein.  
    Ich habe von dem Flugdrachen gesprochen, den ich 
ihm und Corinna mitgebracht hatte. 
    Er wurde Benjamins liebstes Spielzeug – doch er ließ 
ihn nur steigen, wenn auch Corinna anwesend war.  
    Immer wenn sich der Flugdrache endlich erhob, 
schließlich über die Baumwipfel und das Dach der Klinik 
hinaus, in eine Höhe, in der ihn kein Absturz mehr ge-
fährdete, wenn er im herbstblauen Nachmittagshimmel 
tanzte,  war es ein Moment  des Glücks. 
    Corinna klatschte vor Freude, die Schnur selbst in die 
Hand zu nehmen, wagte sie nicht. Benjamin hatte die 
Kraft eines achtjährigen Jungen, von dieser hatte ihm 
seine Krankheit bisher nichts nehmen können. Er stand 
fest wie die Bäume des Klinikgartens, auch wenn eine 
neue Böe den Drachen griff und ihn schüttelte und an 
der Drachenschnur zerrte, Benjamin hatte diese Schnur 
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sicher in seiner Hand. Er durchwanderte den halben 
Klinikgarten damit, er ließ den Drachen sich noch weiter 
entfernen, der leuchtete schließlich im Licht der Herbst-
sonne nur noch wie ein ferner funkelnder Stern. 
 
    Bis jener Tag kam. 
    Ein früher Novembertag, der unerwartet noch einmal 
den Duft und Glanz eines goldenen warmen Herbstta-
ges hervorzauberte, bis in den Nachmittag hinein.   
    Dieser Nachmittag träumte in einem sonnigen 
Nachmittagsschlaf vor sich hin, und über uns wölbte 
sich wieder der tiefblaue Himmel, in den sich der Flug-
drache in den Oktobertagen so häufig erhoben hatte. 
An diesem Tag doch wollte er nicht aufsteigen. Jeder 
Anlauf, den Benjamin nahm, um ihn Meter für Meter 
wieder in die Höhe zu treiben, endete schließlich mit  
einem Sturz. Es war windstill, die sonnige Herbstluft 
träumte weiter bewegungslos vor sich hin, an diesem 
Nachmittag schien es, der Drache war nicht zum Leben 
zu erwecken.  
    Da hatte Benjamin seine Idee. 
    An sich war es ihm verboten, den Bogen und die Pfei-
le mit nach draußen zu nehmen, doch er beschränkte 
sich auf den Bogen, den er dennoch vorsichtshalber in 
eine Decke einhüllte. 
    Und dies war seine Idee: Er wollte statt eines Pfeils 
den Drachen in seinen Bogen einspannen, dieser hatte 
zwei harte Holzstreben und die lange mittlere war 
durchaus als ein Pfeil vorzustellen. Also legte er den 
Drachen ein, spannte die Sehne und schoss. 
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    Er hatte Erfolg. Der Drache hob ab wie eine lautlos 
gezündete Rakete, schon nach Sekunden befand er sich 
in Höhe der Baumkronen. Corinna klatschte, und für 
einen Moment klatschte auch Benjamin, der Erfolg hat-
te ihn selbst überrascht. Dann sahen wir, dass etwas 
den weiteren Höhenflug bremste: ein Gewicht. Benja-
min hatte den Bogen einen Moment außer Acht gelas-
sen, jetzt glitt er, in die aufgerollte Schnur verfangen, 
selbst in die Luft.  
    Er erreichte gleichfalls die Höhe der Baumkronen, 
dann zog es ihn zur Erde zurück. In sich langsam sen-
kendem Gleitflug durchwanderte der Drache die Luft bis 
fast ans Ende des Klinikgartens, dann schlug der Bogen 
auf dem Ziegeldach des zweistöckigen alten Waschhau-
ses auf und blieb dort liegen, und auch der Drache 
selbst senkte sich zwei Meter von ihm entfernt auf das 
Dach.    
    Benjamin sah es mit zerknirschtem Gesicht. 
    Ich versprach, ich werde den Hausmeister herholen, 
der hätte vielleicht eine Leiter oder würde doch in je-
dem Fall einen Rat wissen.  
    Als ich nach zehn Minuten zurückkehrte – ohne den 
Hausmeister, der mir nur versprechen konnte, in einer 
halben Stunde am Ort zu sein – sah ich, dass sich Ben-
jamin auf dem Ziegeldach befand. Seinen Weg dorthin, 
das erkannte ich rasch, hatte er über die Dachrinne ge-
nommen, an der er sich in Klimmzügen hinaufgearbei-
tet hatte.  
    Er befand sich sitzend genau auf dem schmalen Gie-
bel und war damit beschäftigt, die Schnur aufzurollen, 
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bis an die armdicke Schornsteinröhre, an der sich der 
Drache und mit ihm der Bogen verfangen hatte. Ich sah 
es nicht ohne Schrecken und wollte ihn augenblicklich 
herunterrufen – doch der Abstieg war so gefährlich wie 
es dieser leichtsinnige Aufstieg gewesen war. Er befand 
sich in einer Höhe von mehr als zehn Metern, und gera-
de mein Ruf konnte es sein, der seine Aufmerksamkeit 
ablenkte  und die Gefahr eines Absturzes noch vergrö-
ßerte.  
    Benjamin warf Wortbrocken zu Corinna herab, er war 
gut gelaunt und sich sicher, dass er Bogen und Drachen 
würde befreien können, von meiner Rückkehr nahm er 
keine Notiz. Plötzlich kehrte in den Drachen ein Stück 
Leben zurück, er bewegte sich flatternd über den Giebel 
und verschwand auf der anderen Seite des Daches. Dort 
hatte er sich offenbar wieder an einem Ziegel verfan-
gen, wie ich den erneuten Wortbrocken entnahm, die 
Benjamin, unverändert gut gelaunt, zu Corinna hinab 
warf, er verließ seinen relativ sicheren Sitzplatz auf dem 
Giebel, und ich sah ihn, sich vorsichtig abwärtstastend, 
Stück für Stück dahinter verschwinden.  
    Dann folgte ein Geräusch, das Atem und Blut zugleich 
in mir stocken ließ. Es war das Geräusch einiger fallen-
der Ziegel, doch dann folgte noch etwas anderes – 
dumpf und hart schlug es auf und war doch von keinem 
einzigen Schrei begleitet.  
     Ich brauchte Sekunden, um die ersten Schritte auf 
das alte Waschhaus zuzugehen. Doch nun erst stand 
mir etwas bevor, das in diesem Vergleich eine unerträg-
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lich quälende Reise war: den Weg auf die Rückseite des 
Waschhauses fortzusetzen. 
    Dort lang er im Gras. 
    Die Augen offen und starr. 
    Ich kniete mich zu ihm. 
    Schüttelte ihn sanft. 
    Corinna war mir gefolgt. Doch sie blieb an der Ecke 
des Hauses stehen, die Augen in Angst weit aufgerissen. 
    Benjamin bewegte sich nicht.  
    Das Blau des Herbsthimmels leuchtete wie immer. Ich 
schloss die Augen und sah das Bild des gelben darin 
tanzenden Drachen – den es doch nicht mehr gab; nicht 
in der wachsamen Führung Benjamins, der ihn so jun-
genhaft stark in der Hand gehalten hatte und dessen 
Hand die Drachenschnur niemals mehr greifen und füh-
ren würde.   
 
    Der untersuchende Arzt meinte später, er müsse so-
fort im Moment des Aufschlags tot gewesen sein. Viel-
leicht hatte er nicht einmal einen Schmerz gespürt. Wä-
re nur das halbe Genick gebrochen, so wäre mit großer 
Wahrscheinlichkeit eine Querschnittslähmung die Folge 
gewesen und er hätte von diesem Tag an im Rollstuhl 
sitzen müssen.  
 
    Zwei Tage nach Corinnas Operation fand die Beerdi-
gung statt. Corinna konnte nicht daran teilnehmen. 
Denn die Operation musste rasch erfolgen. Und Corinna 
würde noch zwei Wochen danach im Bett bleiben müs-
sen, unter strenger Beobachtung der Ärzte, die täglich 
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prüften, ob es Zeichen einer Abwehrreaktion des kleinen 
Körpers gegen das neu eingesetzte Herz gab.  
 
    Fast alle Kinder der Klinikstation und fast alle dort 
tätigen Pfleger, Betreuer, Ärzte und Ärztinnen nahmen 
an der Beerdigung teil. Es wehte bereits ein kühler No-
vemberwind, doch die Morgennebel hatten sich aufge-
löst und ein sonnenreicher Herbsttag begann, der wol-
kenlose Himmel hatte in unendlicher Höhe noch einmal 
sein tiefsten Blau zum Leuchten gebracht.    
    Einige der Kinder weinten, und auch einige der Pfle-
ger, Betreuer und Ärztinnen weinten.  
    Der Pfarrer hielt seine Rede mit leiser Stimme – einer 
Stimme, in der all die Betroffenheit, Trauer und Liebe 
mitschwang, die alle hier Versammelten fühlten. Nach 
wenigen Sätzen zog er einen kleinen Zettel aus seiner 
Tasche und las ihn vor. Ich kannte diesen Zettel bereits. 
Benjamin hatte ihn vor drei Wochen geschrieben, als 
Corinna ihren siebenten Geburtstag feierte. Er schrieb 
ihr, dass er ihr einmal sein Herz schenken würde, denn 
er würde seines nicht lange brauchen. Sie müsse nur 
noch einige Jahre durchhalten, bis er ungefähr zwanzig 
sei. Und diese noch zwölf Jahre – das würde sie sicher 
schaffen. 
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     (Wenige Jahre nach der ersten Niederschrift dieser 
Erzählung befand sich in einer Berliner Zeitung, dem 
„Tagesspiegel“, und dies unter einer Rubrik, die sich 
„Neues aus aller Welt“ nannte, die Nachricht, dass sich 
eine Gesichte wie diese auch in den USA zugetragen 
hatte:   
    Ein Junge hatte gegenüber einer Spielkameradin, die 
ein krankes Herz hatte und gesundheitlich bereits 
schwer beeinträchtigt war, geäußert, dass sie sein Herz 
haben könne, wenn er selbst einmal sterben sollte. Die-
ser Junge freilich war völlig gesund. Sechs Wochen da-
rauf starb er durch einen Verkehrsunfall. Das unbe-
schädigte Herz konnte dem Mädchen umgehend einge-
pflanzt werden. - 
    Heute, so lässt sich im Internet recherchieren, hat die 
Medizin große Fortschritte gemacht, ein krankes Herz 
zunächst medikamentös zu behandeln und möglicher 
Weise sogar zu heilen, zumindest zu stabilisieren. - 
    Jede Geschichte gehört zu ihrer Zeit. 
    Und wichtig ist nur, dass sie in ihrer Zeit wahr ist.) 
  
         x    x    x    x     
 
 
 
 
 
 
 
 



185 
 

 

    Noch einmal gehe ich Rubin besuchen. 
    Er winkt mich in sein Labor hinauf und ich sehe das 
tiefe warme Licht seiner Augen.    
    Nie hatten sie diesen ungewöhnlicher Zauber und 
Glanz. 
    Es wird nicht Corinna sein, die du mitnehmen musst, 
sage ich.  
    Er nickt. Er weiß es bereits. 
    Es wird ein Junge sein und sein Name ist Benjamin. 
    Wirst du fahren? 
    Kein Zögern, kein auch nur winziger Moment des Be-
denkens. Rubin  nickt. Und noch immer liegt dieser 
Glanz auf seinem Gesicht. 
    Ich habe es endlich geschafft, höre ich ihn leise spre-
chen. 
    Du hast es geschafft? ganz sicher? 
    Wieder sehe ich ihn nicken. 
    Ich weiß, ohne noch einmal zu fragen, wovon er 
spricht: vom „Abschmelzen der Augengläser“. 
    Es geschah nicht hier, nicht in seinem Labor. 
    Es war der Moment, in dem er noch einmal an Lut-
gars Kellerfenster stand und zu ihm und Marianne 
hinabsah. Es war der Moment, als es ihm plötzlich ge-
lang, beide, auch Lutgar, ins Herz zu schließen.  
    Er ging heim. 
    Und mit jedem Schritt, den er ging, wurden die alten 
Bilder lebendig. 
    Die Bilder von Avalun. 
    Diese Schönheit, sagt er, wie konnte ich das verges-
sen?  
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    Alle Angst, alle Zweifel und alle Trauer sind fort – wie 
ausgelöscht. Es gibt sie nicht mehr. 
    Ein Schweigen durchströmt den Raum. 
    Ich stehe in seine Blicke wie eingehüllt. 
    Dieser ganz andere Himmel. Und dieses leuchtende 
Gras. Und es ist, als ob alles dich kennt. 
    Wieder füllt ein Schweigen den Raum, dicht und hell, 
doch es ist nur die Wand vor einer leisen, unendlich lei-
sen machtvollen großen Musik.     
    Also – du wirst Benjamin nach Avalun mitnehmen, 
sage ich, nochmals im Ton einer Frage, obwohl ich mir 
seiner Antwort längst sicher bin. 
    Er nickt, aus dem Glanz und Zauber hervor, der ihn 
noch immer umgibt.  
    Er sieht mich nicht an. 
    Er sieht mir mitten ins Herz.  
 
     x    x    x    x 
  
     Vier Wochen sind vergangen.  
     Ich wandere, Corinna an der Hand, durch den Klinik-
garten. Er liegt jetzt in weißem Schnee. Ich habe Corin-
na warme Handschuhe und eine neue Pelzmütze mitge-
bracht. Augen, Nase und Mund sind inmitten der dich-
ten Pelzhaare gerade noch zu erkennen. Doch es ge-
nügt, um sie lachen zu sehen. 
    Ich habe Corinna fragen wollen, ob sie mit mir Ben-
jamins Grab besuchen will. – Da spricht es in meinem 
Kopf: Welch ein Unsinn, dort liegt er nicht.  
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    Sie fragt nach dem Rosengarten von Rehz und nach 
Alders Sternschnuppenruine. 
    Alle Rosen sind abgeblüht, sage ich, und der Rosen-
garten liegt genau wie der Klinikgarten tief verschneit. 
    Und verschneit und in tiefem Winterschlaf liegt auch 
Alders Sternschnuppenruine. 
    Sie nickt. 
    Der Schnee wird schmelzen. 
    Und dann – ja dann – werden wir wieder viel gemein-
sam unternehmen. 
 
        x    x    x    x 
 
    Ein Jahr ist vergangen. 
    Benjamins Herz schlägt in Corinnas Brust stark und 
gesund. 
    Seit dem Sommer besucht sie die Schule und ihr 
Schulranzen duftet noch immer so frisch wie damals, als 
ich ihn kennenlernte, doch die ersten Hefte darin sind 
gefüllt mit Buchstaben, Bildern und Zahlen. 
    Beim Aufwachen, noch halb im Traum, höre ich Ben-
jamin sprechen. 
    Alles ist, wie es sein sollte. Alles ist richtig und gut.  
    Auch auf Avalun kann man lernen. 
    Es gibt keine strengen Lehrer. Man lernt so viel und 
solange man will. 
 
          x    x    x    x   
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    Fünf Jahre sind vergangen. 
    Corinna ist ein fröhliches Kind.  
    Ihr Herz schlägt stark und gesund. 
    Sie liebt ihre Schule, sie liebt das Lernen. Sie kann 
längst flüssig lesen und fehlerfrei schreiben und am 
meisten mag sie Biologie und Mathematik.   
    Großmutter und Urgroßmutter umsorgen sie gut wie 
immer. Großmutter ist weiter frisch auf den Beinen, 
während die Urgroßmutter nun meistens nur noch in 
ihrem Sessel sitzt. 
    Ich höre Benjamin sprechen. 
    In Avalun geht es mir gut. Immer entdecke ich hier 
etwas Neues. Es ist die Art, wie man in Avalun lernt: 
Man entdeckt etwas und jedes Mal ist ein kleiner Blitz 
der Freude dabei. Das Entdecken hört niemals auf. 
    Ich bin hier glücklich. Das einzige, das mir manchmal 
fehlt, ist Corinna. Doch ich sehe, dass auch sie glücklich 
ist. Einmal, wenn sie alt ist, achtzig oder auch neunzig, 
werde ich sie nach Avalun abholen. 
 
     x    x    x    x 
 
    Wieder fünf Jahre sind vergangen. 
    Corinna ist eine junge Frau geworden – eine Frau, an 
der die Blicke Vorübergehender häufig für eine halbe 
Sekunde länger als an anderen Gesichtern hängen: so 
schön ist sie. 
    Sie hat die Schule beendet. Mit guten Noten. 
    Ihr Herz schlägt kräftig und gesund. 
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    Jetzt wird sie ihr Studium an der städtischen Universi-
tät beginnen. 
    Nach dem Zubettgehen, schon halb im Traum, höre 
Benjamin sprechen:  
    Alles ist richtig und gut, wie es gekommen ist. 
    Ich säße jetzt im Rollstuhl und könnte nur noch müh-
sam Arme und Beine bewegen. Ich könnte nur mit Mü-
he noch kauen und schlucken und man müsste mich 
künstlich ernähren.  Und auch das Atmen würde mir 
bald mehr und mehr schwer fallen.   
    Hier, wo ich jetzt bin, geht es mir gut. 
    Und einmal, wenn Corinna alt ist, hundert oder auch 
hundertzehn, werde ich sie abholen. Sage ihr: Das ist 
mein festes Versprechen.  
      
        
 
 
 
 
 
 
 
 
    Ich füge noch eine Geschichte an, die in die Geschichten-
sammlung der drei Freunde Rubin und Rehz gehörte, dem 
„Rosengärtler“ und Alder, dem Mann mit der „Stern-
schnuppenruine“, und die den Rahmen dieser Erzählung ge-
sprengt hätte.  
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     Das Haus in der Pappelgasse und 
sein Gemäuer der verborgenen 
dunklen Verstecke 
 
    Das Haus in der Pappelgasse hätte eigentlich nie ge-
baut werden dürfen.  
    Doch in der dicht gepflanzten Reihe der Pappeln gab 
es eine größere Lücke,  eine der Pappeln hatte das 
Wachsen verweigert und war im Boden versteckt ge-
blieben, und diesen Platz bedeckte nun dieses Haus. 
    Der damalige Bauherr plante, alle Pappeln zu fällen 
und die ganze Straße entlang eine Reihe moderner 
Wohnhäuser zu errichten, die ihm viel Geld bringen 
sollten. Doch wie er bitter zur Kenntnis nehmen muss-
te, standen die Pappeln unter Naturschutz, alle Klagen 
dagegen halfen ihm nichts. 
    Es war nicht schade um diese Häuser, sie hätten voll-
kommen dem einen geglichen, das man erbaut hatte. 
Es war ein modernes Haus, und so glich es auch den 
meisten anderen modernen Häusern der Stadt. Die 
lange Reihe der Fenster wiederholte sich sieben Stock-
werke hoch, wie sich auch jedes einzelne Fenster im 
gleichen Rechteck rund um das ganze Haus wiederhol-
te. Und über allem lag flach ein Dach, das nur aus Teer-
pappe bestand.  
    Man hätte glauben können, dass es hinter den vielen 
so sauber geordneten spiegelnden Fenstern nichts gab, 
das irgendwie ungeordnet und unsauber war. Dies war 
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der äußere Anschein. Doch wer so dachte, der täuschte 
sich. Wie in jedem gewöhnlichen Haus lebten gewöhn-
liche durchschnittliche Menschen dort, und so brachte, 
was sie dachten und taten, auch allen durchschnittli-
chen täglichen Unrat hervor. Und wie es durchschnittli-
che Menschen waren, so fehlten auch einige höchst 
seltsame Käuze nicht. 
    Doch was niemand wusste: Sie wohnten in diesem 
Haus nicht allein.  
 
       x    x    x    x     
 
    Der Mieter, der zuletzt in dieses Haus neu eingezo-
gen war, war ein noch jüngerer Mann mit dem Namen 
Emanuel. 
    Emanuel hatte die besondere Gabe eines sehr feinen 
Gehörs. Nicht nur wenn sich eine Biene oder ein kleiner 
Käfer hinter die Fensterscheibe seines Zimmers verirrt 
hatte, hörte er es sofort, er hörte es auch bei einem 
Schmetterling. Er hörte das Zwitschern eines Rotkel-
chens, auch wenn es das einzige im Wald und noch die 
Fußstrecke einer Viertelstunde entfernt war. 
    Wie diese Gabe ein besonderes Geschenk war, so 
war sie doch zugleich etwas, das ihm oft schwer zu 
schaffen machte und damit auch eine Last bedeutete. 
    Schon am Tag seines Einzugs merkte er, dass es in 
diesem Wohnhaus nie einen Moment der Stille gab. 
Wie in einem großen gläsernen Gefäß pflanzte sich je-
der Laut fort von einem Stockwerk zum anderen: an 
den Vormittagen mit heiserem Heulen die Staubsauger, 
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mit schabendem, trommelnden Bass die Waschmaschi-
nen, wie ein dauernder Regenfall die Geschirrspüler, 
raschelnd die Mixer und mit schleichendem Summen 
die Kühlschränke, röhrend und keuchend die Föhngerä-
te. Immer wieder rauschten dazwischen die Wasserlei-
tungen auf, aus allen Etagen plärrten schrill und unge-
duldig die Telefone und man hörte natürlich auch die 
Stimmen derer, die sich jetzt wichtiges mitzuteilen hat-
ten, manchmal mit freundlichen, manchmal mit hart 
und zornig gesprochenen Sätzen.  Es war ein gewalti-
ges, nie endendes Konzert brummender, klappernder, 
polternder, schrillender, surrenden Stimmen.    
    Und war endlich der Abend gekommen, so setzten 
von allen Seiten die Fernseher ein: ein Fußballspiel, das 
beständig die Schreie der Fans und die spannungsvoll 
aufgeladene Stimme des Reporters begleitete, die 
Schreie und Schüsse und die dunkel dröhnende, Unheil 
verheißende Begleitmusik eines Krimis, die markante 
Stimme eines Politikers und der begeisterte Applaus 
seiner Parteigenossen, die pausenlos und wie Pfeile 
abgeschossenen Pointen eines Komikers, von denen 
jede mit dem lauten Gelächter seines Publikums be-
lohnt wurde. So ließe sich diese Reihe noch lange vor-
setzen. 
    Nein, in diesem Haus gab es keine Stille. 
 
    Emanuel arbeitete jeden Nachmittag in einer nahen 
Gärtnerei, und am Abend zögerte er, sehr zum Erstau-
nen des Gärtners, sein Verlassen des Gartens so lange 
wie möglich hinaus, doch er wusste warum. Die Sträu-
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cher, Pflanzen und Blüten um ihn herum erledigten ihre 
Arbeit, in die Höhe zu wachsen, genau wie ein Gärtner 
es wünschen konnte, und sie taten es ohne jedes Ge-
räusch, ohne schrille Stimmen, ohne alle Schreie der 
Begeisterung oder Schreie des Zorns. 
    Dann geschah dies: 
    Beim Aufräumen eines alten Gartenschuppens fand 
man in einer hinteren Ecke einen Gegenstand, der an 
kein Gartengerät erinnerte. Er war in eine wollene De-
cke gehüllt, unter der zunächst ein schwarzer Kasten zu 
Tage kam, der entfernt die Form einer Frau mit rundli-
chen Hüften hatte, allerdings nur deren Körperform 
ohne Kopf und ohne Füße. Und als man den Kasten 
öffnete, erschien in gelacktem fein gemasertem Holz 
eine gleiche Form, der hölzerne Gegenstand war mit 
vier Saiten bespannt und rechts und links der Seiten 
befanden sich zwei Öffnungen in der Holzdecke in Form 
eines Violinschlüssels. Um eine Violine jedoch handelte 
es sich nicht, dieser Gegenstand war um ein Vielfaches 
größer, natürlich war es gleichfalls ein Instrument und 
die Saiten mussten mit einem Bogen gestrichen wer-
den; es war ein Cello.   
    Erstaunlicher Weise hatte der lange Schlaf im Schup-
pen dem Instrument nicht geschadet, natürlich waren 
alle Saiten verstimmt, doch sonst schien es unversehrt. 
Emanuel, der es als erster genau untersuchte, spürte 
plötzlich ein Kribbeln in seinen Fingern. Denn es ab da 
eine Geschichte, die bis in seine Jugend zurückreichte 
und in der ein Cello einen wichtigen Platz hatte. 
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    Die Eltern hatten für ihn ein solches Instrument in 
einer Musikschule ausgeliehen, sein Unterricht begann 
und schnell machte er große Fortschritte. Am liebsten 
spielte er so, wie ihm von selbst in die Finger strömte - 
es kam aus seinem Kopf wie es zugleich aus seinem 
Herzen, doch auch aus dem Bauch und dem ganzen 
Körper kam. Es ließ, so spürte er es, seinen ganzen Kör-
per mitklingen, es war wie ein natürliches Singen. Je-
der, der ihn so spielen hörte, sagte schon bald: Was für 
ihn großes Talent!   
    Eines allerdings hasste er: Etüden – jene traurigen 
Übungsstücke, mit denen man die Fingerfertigkeit trai-
nierte, die aber sonst „ohne Musik“ waren – ohne eine 
Musik jedenfalls, die Wohlklang und Zauber und damit 
Freude erschafft. Und das wurde bald ein großes Prob-
lem. Denn sein Musiklehrer bestand darauf, dass er 
täglich Etüden übte und dass er vom Notenblatt spielte. 
Das führte schließlich zum Streit - so heftig, dass ihn 
der Musiklehrer aus dem Zimmer warf, das Cello ging 
an die Musikschule zurück und der Unterricht war be-
endet. 
    Natürlich trauerte Emanuel dem Cello eine Zeitlang 
nach und er hätte sich bei dem Musiklehrer für die von 
ihm benutzten Kraftworte entschuldigen können; doch 
dazu war er in diesem jugendlichen Alter zu stolz.  
     
    Jetzt doch war etwas Unerwartetes geschehen: Der 
schwarze Kasten im Keller hatte ein unversehrtes Cello 
zum Vorschein gebracht, und im Moment wusste kei-
ner, wer der Besitzer war. 
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    Emanuel ging nach Feierabend nun oft in den Schup-
pen und übte wieder. Er war selbst überrascht. Seine 
Finger und der rechte Arm, der den Bogen führte, erin-
nerten sich fast mühelos an die Griffe und das Vibrato, 
die lang gezogenen singenden Töne wie auch die 
schnellen Läufe und Doppelgriffe, die sie einmal gelernt 
hatten. Nach wenigen Monaten beherrschte er das In-
strument so meisterlich wie schon einmal zuvor. Und 
damit war auch entschieden, dass er der Besitzer war. 
    Er durfte es mit nach Haus nehmen. Und rasch bilde-
te sich in seinem Kopf eine Idee. Sie war etwas unge-
wöhnlich, gewiss, und vielleicht brauchte sie etwas 
Mut,  doch er beschloss, dass er diesen hatte. 
    Er kannte die anderen Bewohner im Haus nur durch 
die flüchtigen Begrüßungen, wenn er einem von ihnen 
begegnete. Er kannte sie so wenig, wie sie ihn kannten. 
Und das wollte er mit dem kommenden Sonntag und 
mit seinem Cellospiel ändern. 
    Emanuel wusste nicht, was ihn erwartete. Und ge-
wiss war es besser, dass er es nicht wusste.  
 
    Der erste Nachbar, bei dem er klingelte, war ein 
ehemaliger Professor der Morphologie. Er schien aus 
tiefer Versunkenheit gerissen, als er nun öffnete, trotz-
dem bat er Emanuel durch die Tür. Ein Mann mit einem 
Cello in der Hand, der im Treppenhaus stand und sogar 
direkt vor seiner Tür, das war ein Phänomen, das dieser 
Professor noch nie gesehen hatte, es war ein äußerst 
sonderbares, skurriles Bild, und eben das war der 
Grund, warum es ihn reizte. 
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    Der schon sehr ergraute Mann hatte sein Wohnzim-
mer zu einem privaten Labor umgebaut und war eben 
dabei, Insektengebisse zu untersuchen; Gebisse von 
Käfern, Termiten, Ameisen, Heuschrecken und Wes-
pengebisse, die er, so wie das Mikroskop es ihm zeigte, 
auf großen Zeichnungen festhielt, von denen zwei dich-
te Reihen bereits die Zimmerwände verzierten.  
    „Kommen Sie! Schauen Sie!“ sagte er. Er hatte in die-
sem Augenblick eben eine mongolische Stechmüsse 
unter dem Mikroskop und winkte Emanuel zu sich her-
an. „Schauen Sie! Dreiunddreißig Zähne haben sie ins-
gesamt. Zweiunddreißig plus einen – ein richtiges Men-
schengebiss, so ließe sich sage. Plus einen. Dieser eine 
ist es, mit dem sie das Blut saugen.“ 
    Emanuel warf jetzt selbst einen Blick durch das Mik-
roskop, und dort lag nun ein solches Gebiss, groß wie 
das eines Bären, dreiunddreißig Zähne insgesamt. 
    Er hatte es gründlich betrachtet, nun zeigte er auf 
sein Cello, hob sanft den Bogen an und fragte, ob er 
vorspielen dürfe.  
    „Cello spielen – bei mir -?  
    Das wollen Sie – ganz im Ernst?“  
    Der Professor rollte die Augen. „Ich verstehe nichts 
von Musik. Absolut nichts. Lassen Sie es mich ganz of-
fen sagen: Sie verschwenden Ihre Zeit. 
    Manchmal, an einem Samstagabend, höre ich die 
Musik vom Musikantenstadl, doch schon nach einer 
Stunde zieht es mich wieder zu meiner Arbeit zurück.  
    Hören Sie, ich schreibe ein Buch. Ich verfolge darin 
die Jahrmillionen, in denen sich die Gebisse entwickel-
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ten – es gibt sie in einer unvorstellbaren Vielfalt und 
Bandbreite: bei der Laus und beim Floh, bei den Dino-
sauriern und allen späteren Säugetieren der Evolution, 
bei den Fischen und den Amphibien, Schlangen und 
Krokodilen. Es ist ein abenteuerlicher Ritt durch die 
Zeit, ich folge gewisser Maßen den Schöpfungsspuren. 
Es gibt die Reißzähne der Fleischfresser, es gibt die 
Mahlzähne der Wiederkäuer. Und im Gebiss des Homo 
sapiens findet man sie beide. Nimmt einen das Thema 
erst einmal gefangen, dann lässt es einen nicht mehr 
los.“ 
    Er blickte bereits wieder durch sein Mikroskop. „Ich 
bedanke mich für Ihr Angebot. Doch ich kann meine 
Arbeit, meinen Ritt durch die Jahrmillionen, nicht un-
terbrechen. Klingeln Sie an einer anderen Tür. Ich bin 
sicher, in diesem Haus gibt es viele, die von Ihrem An-
gebot gern Gebrauch machen.“ 
    Emanuel nickte. Der Professor war, alles in allem, 
durchaus ein freundlicher Mann, doch seine Zeit war 
ihm kostbar und er ließ sie sich von niemandem steh-
len. 
 
     Der nächste, bei dem Emanuel klingelte, war ein Ge-
schäftsmann. Als er geöffnet und Emanuels Anliegen 
gehört hatte, schüttelte er gleich den Kopf, der von ei-
ner anstrengenden Arbeit gerötet war und schweißig 
glänzte.  
    „Der ungünstigste Zeitpunkt! Sehen Sie meine Kor-
respondenz!“ Und er zeigte auf seinen Schreibtisch, auf 
dem Stöße von Papieren und Akten gestapelt lagen. 
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„Das Haus Henning und Co will morgen endgültig mei-
ne Signatur. Dabei könnte ich auch bei Ebert und 
Herms investieren. Bei Ebert und Herms sind die Ak-
tienkurse im Steigen, zweieinhalb Prozent in den letz-
ten zwei Wochen, ein halbes Prozent mehr als bei Hen-
ning und Co. Wobei doch ungewiss ist, ob sie in den 
folgenden Wochen nicht wieder ins Tal rauschen. Dazu 
muss das Geschäft mit den Dividenden für Kleinaktio-
näre und den Abschreibungen bei Finanzanlagen be-
dacht sein. Es kann eine wichtige Rolle spielen – beson-
ders bei den Zuwendungen zu Sonderposten mit Rück-
lageanteil. Es sind oft nur Zahlen hinter dem Komma, 
scheinbar zu vernachlässigen, doch sie multiplizieren 
sich. Wenn man es übersieht und den kleinsten Schritt 
in die falsche Richtung macht, bringt es von einen Tag 
auf den anderen den Sturz in den Ruin. Es ist grauen-
haft. Abgründe überall. Ein falscher Schritt und es be-
deutet: Konkurs, Zwangsversteigerung – und man wan-
delt von einen Tag auf den andern am Bettlerstab. 
Überall lauert ein Abgrund. Man kann nie wachsam 
genug sein.“ 
     Und damit saß er schon wieder vor seinen Papieren, 
wobei er sich einer großen Lupe bediente, denn, wie er 
es gesagt hatte, auch die ganz kleinen Summen waren 
von größter Wichtigkeit. – Und in diesem Moment war 
auch Emanuel wieder aus seiner Wohnung verschwun-
den. 
 
    Er war so schnell nicht zu entmutigen und klingelte 
an der nächsten Tür. 
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    Es öffnete ein Mann mit einer ungeordneten, halb 
ergrauten Haarmähne, die struppige Haarsträhnen in 
die Gegend streckte und sein Gesicht litt an nervösen 
Zuckungen.  
    Er war Erfinder, wie Emanuel nun erfuhr, und obwohl 
er sich sichtbar in einem Zustand großen Hektik befand, 
nahm er sich die Zeit, Emanuel eine seiner Erfindungen 
vorzuführen – einer der er gerade den letzten ent-
scheidenden Schliff geben wollte.   
    „Sehen Sie -: Dieses Gerät – ich nenne es die ‚Zwil-
lingspfötchen‘, denn nach rechts und links ist es völlig 
gleich – wird über die Ohren gelegt und dann lässt es 
keinen Laut mehr hindurch. Der perfekte Schalldämp-
fer, hundert Prozent absolute Lautlosigkeit. Man kann 
es freilich auch auf halbe Lautstärke einstellen, auch 
auf den Viertelton, ganz nach Belieben. Die Schiebeleis-
te, die Sie hier sehen, erlaubt alle Variationen, jede 
Phonstärke bis hinter dem Komma. Glauben Sie mir: 
Tausende, nein Millionen werden meine ‚Zwillingspföt-
chen‘ tragen. ‚Weckersche Zwillingspfötchen‘ - Millio-
nen lärmgepeinigter Menschen werden ihre Erlösung 
finden, wenn sie meine ‚Zwillingspfötchen‘ entdecken, 
vor allem werden sie wieder eine ungestörte selige 
Nachtruhe haben.“ 
    Er griff nach einem anderen Gerät auf seinem Tisch, 
auch hier waren zwei mit einem Gummipolster bedeck-
te Metallklappen zu erkennen, doch sie lagen dicht bei-
einander. 
    „Schauen sie – ich habe auch diese ‚Weckerschen 
Nasenklappen‘: Man stülpt sie über die Nase und kein 
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Duft dringt hindurch. Duftlosigkeit, hundert Prozent. 
Denken Sie an die Vorteile, wenn Sie etwa eine abgas-
verseuchte Ampelkreuzung überqueren oder einen 
Kuhstall ausmisten. Oder Sie spüren bei einem Rendez-
vous, das Parfüm Ihrer Partnerin war die falsche Wahl 
und es würde Sie einen Abend lang schwer belästigen. 
‚Weckersche Nasenklappen‘ – der Name steht noch 
nicht fest – doch fest steht, dass man sie aller Welt tra-
gen wird. Wer sie ausprobiert, erkennt die enorme 
Steigerung an Lebensqualität auf der Stelle. 
    Sie sagen: Nicht praktisch?  
    Nicht praktisch? – Wie können Sie das behaupten? 
    Oder meinen Sie meine Ohrenklappen?  
    Gut, sie sind etwa faustgroß, doch sie müssen die 
Ohrmuschel vollkommen einschließen. Im Übrigen 
kann man sie nicht nur in Messing herstellen sondern 
auch in Silber oder doch mit einer Silberlegierung, man 
kann die Ränder mit Gold verzieren. Man kann wahre 
Schmuckstücke daraus machen.“ 
    Als findiger Kopf hatte unser Erfinder längst begrif-
fen, was Emanuel mit seinem Cello bei ihm in der 
Wohnung wollte. „Nehmen Sie Platz! Spielen Sie!“ sag-
te er. „Spielen Sie laut und aus Leibeskräften. Ich werde 
dabei die ‚Weckerschen Zwillingspfötchen anlegen, und 
wenn nur ein Laut zu mir hindurch dringt, werfe ich sie 
fort… Doch es wird nicht geschehen. So sehr Sie sich 
auch die Seele aus dem Leib spielen mögen – ich werde 
nichts hören.“ Und damit hatte er sich die beiden 
faustgroßen Ohrenklappen schon übergestülpt.  
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    Er hörte somit auch nicht, dass Emanuel die Woh-
nung wenige Sekunden später verließ. Er hatte die Au-
gen geschlossen und genoss die herrliche Lautlosigkeit, 
die ihn in seinem Sessel umgab.  
 
    Emanuel musste an der nächsten Tür mehrere Male 
klingeln, bis sich von Innen jemand näherte.   
    Ein Schlüssel drehte sich und eine Kette rasselte, 
dann öffnete sich spaltbreit die Tür.  
    Er blickte in ein Gesicht, das tief liegende gerötete 
Augen hatte und sonst aschenfahl war.  
    „Was wollen Sie?“  
    Die Stimme klang brüchig und rau.  
    Emanuel fühlte einen eisernen Ring um die Brust und 
er wagte gar nicht, sein Anliegen vorzutragen. 
    „Wollen Sie spielen?  
    Hier? 
    Oder wollen Sie gar zu mir in die Wohnung?“ 
    Die Stimme nahm einen metallenen Klang an. 
    „Ich mag keine Musik. 
    Und sonst – ich habe andere Sorgen.“ 
    Die Stirn, auf die Emanuel blickte, war eine einzige 
Falte.  
    „Ich muss nachdenken. 
    Lassen Sie mich allein.“ 
    Die Tür schlug zu, man hörte wieder die rasselnde 
Kette und dann den Schlüssel. 
    Emanuel überlegte für einen Moment, ob er besser 
umkehren und in seine Wohnung zurückkehren sollte. 
Vielleicht war dies einfach der falsche Tag.  
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    Doch eigentlich war nicht vorstellbar, dass es hier im 
Haus niemanden gab, der sich am Spiel eines Cellos 
nicht begeistern konnte so wie er selbst. 
    Die Nachbarwohnung lag nur wenige Schritte ent-
fernt. Er gab sich einen kleinen inneren Stoß und klin-
gelte.  
 
    Auch diesmal dauerte es eine Weile, bis ihm geöffnet 
wurde. 
    Schließlich erschien eine Frau in der Tür, bei deren 
Anblick Emanuel beinah erschrocken wäre. Sie trug ei-
ne Lockenfrisur, die fast noch einmal die Höhe des gan-
zen Kopfes einnahm, die Augenhöhlen glänzten bis fast 
auf die Augen herab in einem tiefen Blau, ein grelles 
Rot bedeckte die obere Lippe, die untere schimmerte 
eher in einem rötlichen Violett und über dem linken 
Augapfel hingen schwarze Wimpern, so lang dass sie an 
Spinnenbeine erinnerten.  An ihrem Hals klirrte ein hal-
bes Dutzend Ketten, ebenfalls klirrte es an ihren Ohren 
und an ihren Handgelenken, und wie das Metall an ih-
rem Körper blinkte und blitze, so verwirrend blitzten 
auch ihre Augen.  
    Sie warf einen flüchtigen Blick auf das Cello. „Sie 
kommen, um mir vorzuspielen?“ sagte sie sanft. Ihre 
Augen schlossen sich halb, und ihr Lächeln schuf Grüb-
chen in den Wangen. „Bitte! So kommen Sie bitte! Ich 
bin – Sie sehen es – gerade mit meiner täglichen Toilet-
te beschäftigt. Es dauert immer einige Zeit, mir nach 
dem Aufstehen wieder ein menschliches Gesicht zu 
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verpassen. Wenn ich mich nicht darum kümmere, wage 
ich den ganzen Tag nicht, in den Spiegel zu gucken.  
    Sie sehen, ich kann diese wichtige Arbeit nicht unter-
brechen – alle Spuren der Verwüstung in meinem Ge-
sicht, die die Nacht mir bereitet hat, müssen beseitigt 
werden. Doch spielen Sie! Spielen Sie nur! Ein bisschen 
Musik – warum nicht? Ich werde mich bei meiner Ar-
beit nicht davon stören lassen.“ 
    Emanuel trat einen Schritt durch die Tür, und er 
merkte jetzt, wie eine dichte Wolke Parfüm auf ihn ein-
strömte. Er stand einen Moment wie betäubt. Und in 
dieser Sekunden dachte er heimlich an die Nasenklap-
pen des Erfinders, den er besucht hatte und dass sie 
doch in gewissen Augenblicken sehr nützlich sein könn-
ten. Die Frau war an den großen Spiegel ihrer Flurgar-
derobe zurückgekehrt und begann nun, die erste 
schwarze Wimper an ihrem rechten Auge zu befesti-
gen, wo diese spinnenbeinlangen Wimpern noch fehl-
ten. Sie klappte die Seitenflügel Ihres Garderobenspie-
gels schräg auf sich zu und besah sich, den schlanken 
Hals reckend und wieder mit blitzenden Blicken, von 
allen Seiten. „Spielen Sie! Spielen Sie nur!“ sagte sie 
wieder. „Ich werde mich schon nicht stören lassen.“ 
    Doch noch bevor sie die nächste schwarze Wimper 
befestigt hatte, war Emanuel wieder aus ihrer Woh-
nung verschwunden. 
 
    Noch immer hatte er seinen Mut durchaus nicht ver-
loren. 
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    Sein nächster Besuch jedoch sollte noch kürzer sein 
als der bei den andern. 
    Ein Mann im Schlafanzug öffnete, er hatte verschla-
fene Augen und gähnte gleich bei der Begrüßung. 
    „Was gibt’s?“ fragte er. 
    „Ich darf Ihnen vorspielen?“ fragte Emanuel, schon 
vorbeugend behutsam und leise und deutete auf sein 
Cello. 
    „Für mich? 
    Hören Sie! Ich schlafe gerade. Oder schon halb. 
    Die Nacht war fürchterlich. 
    Ich bin beim Einschlafen – und Sie wollen mich stö-
ren? 
    Danke nein!“  
    Er gähnte wieder. 
    „Ich brauche meinen Schlaf… 
    Schlaf, Schlaf… Es gibt nichts Schöneres als Schlafen.“ 
    Und die Tür fiel ins Schloss. 
 
    Der nächste, bei dem Emanuel klingelte und bei dem 
er sich vornahm, dies solle sein letzter Versuch sein, 
war fast taub.  
    Gleich bei der Begrüßung legte er seine Hand ans Ohr 
und streckte den Kopf weit vor. Es war ein schon älte-
rer Mann, und als er verstanden hatte, was Emanuel 
wollte, nickte er ruhig und sagte: „Wenn ich mich ganz 
nah an Ihr Cello setze, dann höre ich sicher ein biss-
chen.  Wenn Ihnen das genügt, so kommen Sie bitte 
und spielen!“ 
    Und also begann Emanuel jetzt zu spielen.  
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    Es war ein modernes Haus, das Haus in der Pappelal-
lee, und es glich den meisten anderen modernen Häu-
sern der Stadt. Die lange Reihe der Fenster wiederholte 
sich sieben Stockwerke hoch, wie sich auch jedes ein-
zelne Fenster im gleichen Rechteck rund um das Haus 
wiederholte.   
    Man hätte glauben können, dass es hinter den vielen 
so sauber geordneten spiegelnden Fenster nichts gab, 
das irgendwie ungeordnet und unsauber war. Das war 
der äußere Anschein. Es lebten gewöhnliche durch-
schnittliche Menschen dort und einige ungewöhnliche 
Käuze. 
    Doch sie lebten dort nicht allein. 
    Emanuel spielte, und der alte Mann hielt sein Ohr an 
das Cello gebeugt.  
    Und als nun das Cello aus Leibeskräften tönte und 
sang, da knisterte es plötzlich in dem scheinbar so to-
ten Mauerwerk. Viele geheime Schlupflöcher waren 
dort überall, die niemand kannte. Und nun, nach und 
nach, kamen die seltsamsten Tiere hervor. 
    Zuerst ein paar Ratten, mit krummen Beinen und zot-
tigem Fell. Das waren die Sorgen, die Zweifel und alle 
Gedanken von Feindschaft und Neid, die dort in dem 
Haus nisteten und ein behagliches Dasein führten. Der 
Speichel rann ihnen aus den spitzen Zähnen, sie wan-
den sich und ihr Fell sträubte sich – denn die Klänge des 
Cellos waren für sie die schrecklichsten Misstöne. 
    Dann erschien, wie die Königin aller: die Angst. Das 
war eine Motte mit schwarzen Flügeln, groß wie ein 
Pfau. In ihrem Gefolge waren kleinere Motten, alle 
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schwirrten sie wütend gegen das Tönen des Cellos an. 
Doch sie waren so machtlos dagegen wie gegen ein 
Glas, hinter dem ein helles Licht brannte. Die weichen 
samtenen dann wieder kraftvollen Klänge des Cellos 
breiteten sich unbeirrt in ruhigen Wellen aus. Alles was 
dagegen anwollte, wurde zurückgestoßen, zurückge-
schwemmt. Es geschah ohne Zorn, ohne Hast, doch mit 
großer Gewalt. Und zuletzt kroch eine dicke, dunkel-
grüne Unke aus ihrem Schlupfloch hervor, über und 
über mit schillernden Warzen besät. Das war der Über-
druss. Sie hockte am Boden, und als sie nicht weiter-
konnte, da entzündete sich plötzlich ein mildes, ruhiges 
Licht im Gold ihrer Augen, als sei sie selber gerührt von 
dem Spiel.  
    Und in dem Haus, das Tag für Tag von jenem nie en-
dendes Konzert hämmernder, polternder, brummen-
der, klappernder, schrillender, surrenden Laute und 
Stimmen erfüllt war, pflanzte sich nun das Singen des 
Cellos, wie in einem großen gläsernen Gefäß, von 
Stockwerk zu Stockwerk fort.  
    Der Professor der Morphologie wandte sein Auge 
von seinem Mikroskop ab und erstaunt der Decke zu, 
der Geschäftsmann legte den Rechenstift fort und 
wusste nicht mehr, dass er eine Dividende eben ein 
viertes Mal genau bis auf das Komma berechnen woll-
te, die Frau, die nun auch auf dem rechten Auge alle 
schwarzen Wimpern befestigt hatte, blickte verwirrt in 
den Spiegel und dann mit dem Lauschen einer ihr un-
bekannten sonderbaren Berührung aus diesem fort, 
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und der Einsame und Verzweifelte vergaß für einen 
Moment seine Einsamkeit und alle Verzweiflung.  
    Nur der Erfinder hörte nichts. Er hatte eben wieder 
seine Ohrenklappen aufgesetzt, die alle Geräusche um 
ihn verbannten und war zufrieden, dass sie so gut ihre 
Arbeit taten. Und auch der Schläfer hörte es nicht. 
Doch ihm schenkte das Spiel einen seligen Traum.      
 
 


