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     Personen:
          Tankred
        Karsten, sein Sohn
        Irena, Tankreds frühere Frau 
        Herwart, ihr gegenwärtiger Liebhaber
        Simon Karras, Altertumsforscher
        Eine ältere Nachbarin
        Eine Versicherungsvertreterin
        Tara

         Zwei Gangster - klischeehaft in  
               Lederkluft und mit Sonnenbrille
           Die zwei Grauen – 
             zwei Männer mit grauer Gesichtshaut.

         Im dritten Teil kommen dazu:

         Die Scharfschützin
         Der Palastbaumeister
         Die Harfenspielerin
         Die Brunnenwächterin
         Der Schnitzmeister
         Der General
         Der gefangene Soldat

           (Viele Mehrfach-Besetzungen sind möglich.)
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       Zur Musik:

Der musikalische Teil des Stücks wurde vor
allem durch das seit dem 17. Jahrhundert
volkstümlich  gewordene  Lied  „Ännchen
von Tharau“ inspiriert. Es wird mehrmals
zu hören sein. (Nur in den drei bekannten
Strophen.) Theatertauglich innerhalb eines
solches Stücks ist am ehesten eine Aufnah-
me  des  bekannten  Sängerquartetts  „The
King’s Singers“.
Außerdem  wird  mehrmals  eine  weibliche
Jodler-Stimme aufklingen. Auch diese sollte
einen gewissen künstlerischen Anspruch er-
füllen und sich in virtuose Höhen bewegen
können.  (Kein  Live-Vortrag;  natürlich ge-
nügt eine gute Aufnahme.)
Dem gegenüber  gibt  es  eine  eher  seichte
Schlagermusik  aus  dem  Hintergrund,  die
einige Szenen einleiten wird.

Weitere Angaben im Text.

          Geschrieben im Frühjahr 2022
                      (Ukraine-Krieg)
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                               Teil I

          1. Szene
Rechts  eine  alte  Waldhütte,  in  deren  Inneres
man blickt.
Die Läden vor dem einzigen Fenster auf  der
hinteren Wand sind geschlossen.
Die Hütte ist nur matt von einer Taschenlampe
erhellt, die von der Decke hängt. Sie wird auch
das einzige Licht in den folgenden Szenen sein,
die in der Hütte spielen.
Die linke Seite der Bühne liegt vorerst völlig
im Dunkel.
Rechts vorn steht eine einfache Liege, auf die-
ser liegt, mit einer einfachen Felddecke zuge-
deckt, Tankred, ein Mann Mitte fünfzig. 
In der hinteren linken Ecke befindet sich eine
Matratze, auf der Karsten, sein neunzehnjähri-
ger Sohn, kauert. Er hat den Kopf auf die nach
oben gezogenem Knie gelegt. 
Sonst gibt es einen kleinen Tisch, auf dem drei
Flaschen mit Wasser stehen, es gibt zwei Holz-
hocker und einen alten Kleiderschrank. An die-
sem hängen drei Bügel mit einem Mantel, ei-
nem Oberhemd und einer grauen Jacke, an de-
nen  sich,  besonders  im  rechten  Schulterbe-
reich, dunkle Blutspuren befinden. 

Tankred: richtet sich halbsitzend auf.
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Er blickt zu seinem Sohn, der leise vor sich hin
schnarcht.
Er  trägt  ein  kurzärmliges  Unterhemd  und
Cordhosen. Der rechte Ärmel des Unterhemds
ist blutdurchtränkt.  
Er  hat  eine  Wasserschüssel  neben  sich  und
fährt sich mit einem nassen Lappen mehrmals

 über die Stirn. Diese ist offenbar heiß und er
versucht sie zu kühlen.
Er streckt sich wieder auf der Liege aus.
Eine Zeit  verstreicht.  Währenddessen hat aus
der Ferne leise ein einfaches Lied eines Kir-
chenchors eingesetzt.
Er  richtet  sich,  auf  den  linken  Ellbogen  ge-
stützt, wieder halbsitzend auf.
Wo habe ich diesen Satz gelesen? „Im Licht
der untergehenden Sonne sahen alle Wege aus,
als ob sie Heimwege wären.“
Er lauscht der Kirchenmusik.
Und da sehe ich wieder diese Kirche vor mir. 
Klein, der Backstein an den Seiten weiß ver-
putzt,  nur eine einfache Dorfkirche. Auf dem
roten Ziegeldach sogar ein kleiner Schornstein.
Es ist Winter. Ich sehe verschneite Wege.
Warum feiert man Hochzeit an einem Winter-
tag?
Wir, unsere Familien, haben für alles gezahlt.
Sogar für das Glockenläuten.
Jetzt winkt der Pfarrer uns beide an seinen Al-
tar.
Erst seit einem halben Jahr kennen wir uns.
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An einem kleinen Waldbach sind wir uns das
erste Mal begegnet. Ich sehe es vor mir – wie
ihre  Augen  aufstrahlen,  schon  beim  ersten
Sich-Anblicken; und meine Augen – ich fühle
es, wie sie ebenfalls strahlen.
Wir  waten  durch  den  kühlen  Waldbach  und
plötzlich entdecken wir,  dass  wir  im Nacken
ein fast gleiches Muttermal haben.
Etwas sie eine Feder.
Wirklich sind sie sich fast gleich.
Wir staunen. Wir lachen.
Die Nachmittagssonne funkelt durch die Tan-
nen und zusammen mit ihren Strahlen schwebt
der frische Duft der Tannen auf uns herab.
Die erste Begegnung? 
Er denkt nach. Er schüttelt kurz den Kopf. 
Immer gibt es hinter jeder Geschichte noch ei-
ne andere.
Von diesem Sommertag an sind wir ein Paar
und nicht mehr zu trennen.
Kein Tag vergeht, wo wir nicht unruhig nach
dem anderen ausschauen. 
Jeder  Tag,  an  dem wir  uns  nicht  wenigstens
einmal begegnen, ist ein verlorener Tag.
Doch auch wenn ich sie getroffen habe und in
mein Zimmer zurückkehre, liege ich auf mei-
nem Bett, das nichts ist als eine alte Strohma-
tratze  und  vergehe  vor  Sehnsucht  nach  ihrer
Stimme und ihrem Gesicht.
Nach ihrem Lachen.
Er lächelt in sich hinein.
Diese Feder.

7



Manche meinten, es sei eher eine Sichel.
Auch eine Sichel ist gut.
Sie schneidet das Korn. Sie schneidet das Gras.
Sie  schneidet  mit  schnellem  und  hartem
Schwung. Doch sie kann auch verletzen.
Und der Tod trägt sie in seiner Hand, der „Si-
chelmann“.
Manchmal  macht  er  reiche  Ernte.  Die  Leute
fürchten ihn.  Doch wie  er  die  Menschen be-
droht, so erlöst er sie zuletzt auch immer von
ihrem Leid.
Alle leiden.
Manche  nur  wenig.  Manche  schwer.  Einige
wissen nicht, dass sie leiden.
Er atmet ruhig vor sich hin.
Mein  Hochzeitsanzug  sitzt  mir  zu  eng.  Der
Schneider hat wieder einmal gespart.
Doch es ist ein kostbarer Stoff.
Das war es mir wert. Es musste der beste sein
für diesen Tag.
Sie ist Melkerin.
Die meisten Bäuerinnen melken selbst.
Doch sie  hat  sich als  Melkerin einen Namen
gemacht.
Sie milkt mit so weicher geschmeidiger Hand,
wie keine der anderen der Frauen im Dorf.
Sie spricht mit den Kühen dabei. Sie lacht.
Einige meinten gesehen zu haben, dass die Kü-
he zurücklachten.
Nun ja – die Leute sehen viel.
Ich selbst bin Buchdrucker. Täglich setze ich
neue Lettern in Letternkissen und Letter-Brett-
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chen  ein.  Ich  muss  wach  und  sorgfältig  sein
und gut achtgeben. Manche dieser Lettern sind
mir noch unbekannt. Ich muss achtgeben, dass
ich keine vergesse oder verwechsele.  
Der Buchdruck hat sich in kurzer Zeit überall
im Land verbreitet. Keiner kann sich mehr vor-
stellen,  dass  es  einmal  eine  Zeit  ohne  Buch-
druck gab.
Mit der Hand Buchstabe für Buchstabe nieder-
schreiben – dafür hatten fast nur die Mönche in
der Einsamkeit ihrer Klostermauern Zeit.
Auch ich genieße einen guten Ruf. 
Noch nie habe ich einen Buchstaben vergessen
oder vertauscht. 
Ich kann leben von meiner Arbeit.
Bald werden wir eine Familie sein, viele Kin-
der wünschen wir uns. 
Was  auch  geschieht:  Wir  werden  uns  immer
treu bleiben.
Die Leute schütteln uns nach der Trauung die
Hand. Alle hier mögen uns.
Sie sagen: Gott hat euch füreinander gemacht.
Wieder lächelt er kurz.
Ja – wie man damals so redete…
Es gibt keine Feindschaften mit den Leuten im
Dorf.  Alle  versuchen,  die  Gesetze  der  Bibel
einzuhalten und immer ein mitleidiges Herz für
die anderen zu haben.
Doch es gibt Armut. 
Und ist die Ernte verdorben oder doch nicht so
wie  in  den  satten  Jahren  vorhanden,  gibt  es
auch Hunger.
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Trotzdem: Die Menschen teilen alles friedlich,
 auch wenn sie klagen.

Man hört weiterhin den fernen Kirchenchor.
Drei Jahre leben wir glücklich zusammen.
Glücklich. Ja, glücklich.
Dann geschieht das Unglück.
Sie erwartet ihr drittes Kind – doch sie stirbt
im Kindbett. 
Der eilig herbeigerufene Doktor kann sie nicht
retten. Er schließt ihr nur noch die Augen.
Der Sichelmann - .er hat sie sich im Kindbett-
fieber geholt.
Oh – er kann uns Menschen grausame Schmer-
zen zufügen.
Von nun an sorge ich mich um meine Kinder
allein. Wieder eine Frau heiraten – das ist mir
unmöglich. 
Selbst wenn sie wieder dieses so gleiche Mut-
termal hätte.  
Manchmal  erscheint  sie  mir  im  Traum.  Sie
lacht – ja, es ist ganz sicher ihr Lachen, ernst
und fröhlich zugleich.  Sie lacht und sie sagt,
wir werden es ein weiteres Mal versuchen.
Du wirst sehen: Beim zweiten Mal wird es uns
besser gelingen.
Und  die  zwölf  Kinder,  die  du  immer  haben
wolltest, ich werde sie dir alle gebären.
Sagte ich das? Zwölf Kinder? 
Er lacht leise.
Das sagt  man so,  wenn man verliebt  ist  und
sich selig fühlt und deshalb ein bisschen ver-
rückt ist.
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          2. Szene

Von draußen ist plötzlich Hundegebell zu hö-
ren.
Es kommt näher, es klingt aggressiv.
Karsten schreckt auf seiner Matratze auf.

Karsten: Sie haben uns gefunden.
Tankred: legt den Finger auf die Lippen, spricht flüs-

ternd Die Hütte ist leer.
Eine seit Jahren verlassene Waldhütte.
Von draußen aggressives Hundebellen.
Dann Männerstimmen.
Jemand klopft von außen gegen die Wand.
Einmal. Ein zweites Mal.
Ein drittes - ein viertes Mal. 
Man gibt schließlich auf.
Die Männerstimmen entfernen sich wieder.
Auch das Hundebellen verstummt schließlich.
Endlich völlige Stille.
Vater  und  Sohn  beginnen  zu  sprechen  –  mit
langen Pausen. 
Ich  hätte  dich  als  dein  Vater  in  diese  Sache
nicht hereinziehen dürfen.

Karsten: winkt ab Lass es!
Als du mir diese Geschichten erzähltest, fühlte
ich die gleiche Wut im Bauch, wie du sie seit
Jahren fühlst.

Tankred: Diesmal war es zum ersten Mal Mord.
Ich habe sie sonst immer nur zu Krüppeln ge-
schossen. 
Ein dunkles Schweigen.
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Es war der  Boss dieses Mafiaclans.  Der dre-
ckigste und der blutigste dieser Hunde.
Zweimal hat er eine ganze Familie ausgelöscht,
als sie die Schutzgeldzahlungen verweigerten. -
Mein erster Mord.
Wie die anderen sollte er nur seine Lektion er-
halten für  die Blutspur,  die  er  überall  hinter-
ließ. 
Tote  fühlen  nichts  mehr,  keine  Reue,  keinen
Schmerz.

Karsten: Einer weniger dieser Bluthunde…
Tankred: So sagt man sich, ja. Und versucht, allem

einen Sinn zu geben.
Doch schon stehen sechs Brüder und elf Nef-
fen bereit, um ihn zu ersetzen.
Es ist wie ein riesiger Krake.
In jedem Kraken-Arm sitzt ein eigenes Gehirn.
Selbst wenn du das eine ausschaltest – die an-
deren Gehirne lachen dich aus.
Und in kurzer Zeit ist ein neuer Kraken-Arm
nachgewachsen und ein neues Kraken-Gehirn. 
Wieder ein düsteres Schweigen.
Trotzdem: Ich musste es tun.

Karsten: ist an seine Liege getreten Was macht deine
Schusswunde?
Betrachtet sie. 
Du hast Fieber – deine geröteten Augen zeigen
es.
Tankred selbst befühlt seine Stirn.
Dann macht es auch Karsten.
Starkes Fieber. Ich sehe es.
Es könnte eine Wundinfektion sein.
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Sein Gesicht verzieht sich, besorgt.
Damit ist nicht zu spaßen, Vater.
Ehe du hier krepierst, rufe ich einen Arzt.
Er zieht sein Handy hervor.

Tankred: Kein Handy.
Sie könnten uns orten.

Karsten: Sollen sie.
Wir lassen den Krankenwagen direkt  vor die
Waldhütte rollen.
Du steigst ein. Und ab in die Klinik.

Tankred: Haben sie erst  den Krankenwagen, haben
sie auch die Adresse der Klinik. 
Und mit der Klinik meine Zimmernummer.

Karsten: begreift  das  Undurchdachte  seines  Vor-
schlags. Er wiegt den Kopf.
Drei Jahre hast du es geschafft, für sie namen-
los und gesichtslos zu bleiben.  
Du brauchst Polizeischutz.

Tankred: Er war Selbstjustiz – nach den geltenden
Gesetzen.

Karsten: Du kannst auf Notwehr plädieren.
Tankred: Notwehr? Er schüttelt den Kopf.

Wieder ein dunkles Schweigen. 
Sicher:  Alles  ließe  sich  irgendwie  Notwehr
nennen, was ich da im Geheimen tat.
Und allein hätte ich es wahrscheinlich nie be-
gonnen. Doch es gab da jemanden, der es mir
vormachte.  Jemand,  der  diesen  blutigen  und
perfiden  Schauspielen,  die  meist  ungesühnt
blieben, nicht länger tatenlos zusehen wollte.
Ein alter Studienfreund. Zufällig kreuzten sich
erneut unsere Wege.
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Was er erlitten hatte, war grauenhaft.
Man hatte,  an einem Wochenende an dem er
abwesend war,  nachts  sein  Haus  angezündet.
Seine Frau und seine vier Kinder verbrannten.
Als ich ihn wiedertraf, war der etwas schüch-
terne junge Mann von damals ein zum Bersten
gefülltes Fass voll Hass und Rachegedanken.
Und eigener Todesverachtung.
Elf  Gangster  dieses  und  eines  anderen  Ma-
fiaclans legte er um – „ausräuchern“, sagte er
dazu.
Dann wurde er leichtsinnig. - Bei einer Verfol-
gungsjagd, er hatte sich in einen Entführungs-
fall eingemischt, wurde er selbst von einer Ku-
gel getroffen, tödlich.

 Nach  Monaten,  als  ich  mich  aus  meiner
Schockstarre gelöst hatte,  fühlte ich, dass ich
das gemeinsam Begonnene fortsetzen musste.
Ich hatte von ihm dieses dunkle würgende Has-
sen gelernt. 

Karsten:  der sich inzwischen auf einen der Hocker
gesetzt  hat Diese  Kerle  sind  Monster.  Sind
Bestien.
Sie sind Ungeziefer. Sie sind stinkender Dreck.
– Doch warum sprichst du immer noch mit die-
sem Unterton, als müsstest du es rechtfertigen?

Tankred: Und dann die Ohnmacht der Richter. 
Es gibt die mutigen, die trotz der Todesdrohun-
gen, die sie erhalten, ihr Urteil nach dem Ge-
setz sprechen.
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Doch wenn man ihnen  droht,  man wird  ihre
Frau oder ihre Kinder entführen und sie ver-
hungern lassen oder verstümmeln – 
dann ist es kein Heldentum mehr. Sobald sie an
Frau und Kinder denken müssen, knicken sie
ein.
Und wieder feiern die Monster ihren Triumph. 

Karsten: Vater,  ich  mache  mir  Sorgen  um  deine
Schulter.
Du glühst vor Fieber.

Tankred: scheint nicht zu hören. 
Jetzt spreche auch ich von „Monstern“, wie du.
Dann aber denke ich auch diese anderen Ge-
danken…
Erneut ein dunkles Schweigen.
Auch  diese  Männer,  Karsten,  waren  einmal
Kinder und haben die Wärme und Liebe ihrer
Mütter  gefühlt  und  sie  ihnen  zurückgegeben,
wie Kinder es tun.
Was war es, das sie zerstörte, das sie in diesen
schwarzen Sumpf zog, in dem sie zu Monstern
wurden?
Wir, der genannte Studienfreund, und ich, phi-
losophierten oft über die animalische Natur des
Menschen. 
Ja – wir müssen nur in die Natur blicken. Jedes
Tier ist der Jäger eines anderen, das es verfolgt
und zerfleischt und es gierig verschlingt.
Wie können wir, die wir doch auch nur Natur
sind, erwarten etwas Besseres zu sein?
Tiere, eben nur Tiere – so denken wir, wenn
wir dies grausame Jagen sehen.
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Doch Tiere haben ein gleiches Nervensystem
wie wir, sie fühlen Schmerz, sie können grau-
samen Schmerz fühlen.

Karsten: Wenn du es so sagst,  dann bleibt nur das
völlige Resignieren.
Warum dann noch um Gerechtigkeit kämpfen?

Tankred: Ich weiß – ich habe oft anders gesprochen.
Es  gibt  etwas  wie  Zivilisation,  und  unsere
Hoffnung ist,  dass sie zivilisierte Wesen her-
vorbringt.
Ich sagte, dass wir auch nur Natur sind.
Und  damit  sage  ich  mit  Beklemmung  und
Furcht, dass der dunkle animalische Teil mög-
licher Weise der stärkere ist. -
Doch lassen wir das. Es ist im Moment zu an-
strengend für meinen Kopf. Du hast Recht: er
glüht. Du hast Recht: Es könnte eine Wundin-
fektion sein.
Doch schon zweimal habe ich eine Wunde die-
ser Art überlebt.
Warum nicht ein drittes Mal?

Karsten: hat  eine  der  zwei  Flaschen  geöffnet,  holt
zwei alte Tonkrüge aus dem Schrank und gießt
den einen voll.
Du auch?

Herwart: nickt. 
Karsten füllt den zweiten Krug und bringt ihn
dem Vater.
Beide trinken.
Eine längere Stille.
Weißt du etwas Neues von Mutter?

Karsten: Wenig.
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Außer  dass  ihr  neuer  Liebhaber  immer  noch
der alte ist.

Tankred: Schreibt  er  immer  noch  seine  Weltver-
schwörungsgeschichten  und  Katastrophenbü-
cher? Ich habe gehört, er macht gutes Geld da-
mit.

Karsten: Immer neue Stapel davon.
Jedes halbe Jahr ein neues Buch.

Tankred: Du liest sie?
Karsten: Ich blättere mich hindurch.

Die letzten meist nur noch für wenige Minuten.
Was ich sehe, ist, dass eigentlich in jedem das
gleiche steht.

Tankred: Er hat sein Thema gefunden.
Karsten: Das hat er, ja.

Und auch seine Leser – die ihm alles naiv und
gutgläubig, nein: idiotengläubig aus der Hand
fressen.

Tankred: Da urteilst du hart.
Karsten: Bei seinem ersten Buch glaubte ich noch, er

sieht es wie eine Mission.
Doch es ist nichts als Kohle machen. 

Tankred: Er packt heiße Eisen an.
Karsten: Heiße Eisen? - Es ist nur das, womit er sei-

ne Leserschaft ködert.
Tankred: Jedenfalls: Mutter sitzt mit ihm auf einem

Sack von Geld. Sie hat ausgesorgt.
Falls  sie  nicht  einen  neuen  Liebhaber  findet
und plötzlich abspringt.

Karsten: leiser  Sie denkt häufiger daran – an dieses
Wieder-Abspringen.
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Wie ich die beiden beobachte: mit Liebe und
Leidenschaft ist da nichts. 
Vor  einer  Woche  sagte  sie  mir  heimlich  ins
Ohr - er zögert.
Es gibt Momente, da ekelt er sie an.

Tankred: Das sagte sie?
Karsten: Tut dir selber ein bisschen gut, das zu hö-

ren, nicht wahr?
Tankred: Wenn du meinst, es gäbe da etwas wie Ri-

valität - 
Nein, dieses Kapitel ist abgehakt.
Sie weiß es. Ich weiß es.
Nach wieder einer Stille.
Vermietet sie immer noch ihren Dachboden? 
Und taucht auch gelegentlich wieder einer der
Männer mit den grauen Gesichtern auf?

Karsten: Ihr selbst sind diese Kerle unheimlich.
Sie nimmt sie nur auf, weil es ebenfalls Kohle
bringt. 
Ich habe einen von ihnen kennen gelernt.
Sie haben diese seltsame Ausstrahlung.
Auch ich würde mir ihre Gesellschaft nicht su-
chen.

Tankred: Du hast eine Erklärung dafür –
was sie so seltsam macht?

Karsten: Mutter macht Witze darüber.
Sie sagt:  Dies sind Kerle von einem anderen
Planeten.
Außerirdische, die sich verirrt haben.
Er lacht.

Tankred: Wenn sie diese Erklärung beruhigend fin-
det….
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Karsten: Ja - Mutter hat da so ihre eigene Art, Witze
zu machen.
Und dann schickt  sie  diesen  seltsamen Blick
hinterher – und du fragst dich, hat sie es viel-
leicht doch so gemeint?

Tankred: Sie ist manchmal etwas verrückt.
Doch so verrückt nun auch wieder nicht.

Karsten: erhebt sich Ich muss raus, Vater. 
In die Buschtoilette, in dieser elenden Bretter-
bude hat niemand vorgesorgt.
Diese Hütte ist kein Ort für lange, Vater.
Gut,  dass  wir  uns  mit  Getränken  und  diesen
Gurkengläsern eingedeckt haben.
Er geht zur Tür.
Vielleicht  drehe  ich  anschließend  noch  eine
Runde zwischen den Tannen.

Tankred: Pass auf! Diese Typen könnten ein zweites
Mal kommen.

Karsten: Glaube ich nicht, Vater.
Die haben hier nichts als diese tote Bretterbude
gesehen.

Tankred: Trotzdem – pass auf.
Er hält den Kopf gesenkt.
Plötzlich scheint er wie in Erstarrung gefallen.

Karsten: kehrt von der Tür zurück.
Was ist los, Vater?
Deine schmerzende Schulter?
Sollen  wir  doch  besser  einen  Krankenwagen
rufen?

Tankred: schüttelt den Kopf.
Das ist die äußere Wunde.
Es gibt eine innere.

19



Karten: Ist es eine Wundinfektion, dann brauchst du
in jedem Fall einen Arzt.

Tankred: Es hämmert in meinem Kopf.
Doch es ist mehr als das Fieber.
Es hämmert und fragt: 
Ob ich mit mir selber im Reinen bin…
Es folgt ein kleines sehr langsames Kopfschüt-
teln.
Ich bin es nicht.
Ich bin nicht zum Killer geboren.
Es ist wie ein falsches Kostüm, in dem ich auf
einmal stecke und eine Rolle spiele, die ich nie
wollte.
Ich blicke in mich hinein und ich sehe einen
Abgrund, in den ich nie blicken wollte.

Karsten: Vater – lass diese Beichte.
Haben wir das nicht zu Ende diskutiert?

Tankred: Ja – schon wieder spreche ich davon.
Und ich spreche zugleich von etwas anderem,
von dem du nicht wissen kannst.
Einmal,  nun schon Jahrzehnte  zurück,  hat  es
etwas wie ein großes Versprechen in meinem
Leben gegeben.
Jedenfalls sah ich es so.
Dann entfernte es sich und löste sich auf.
Es verschwand einfach vor meinem Blick.
Mein Leben war seitdem leer.
Natürlich  gab  es  die  vielen  üblichen  kleinen
Momente der Freude.
Doch sie erfüllten mich nicht.
Vielleicht dass ich deshalb versuchte, es mit et-
was anderem zu füllen. Etwas das gleichfalls
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 gewichtig sein musste.
Wenn es auch nie wie das andere sein konnte,
das ich verloren hatte,  nie  von gleichem Ge-
wicht.
Und plötzlich ist es mir, als hätte ich mich in
der Dunkelheit einer Schlucht verirrt.
Sie ist schwarz und dreckig. Und das Schwarz
und der Dreck – sie färben mehr und mehr ab
auf mich selbst.

Karsten: Vater – lass uns später noch einmal darüber
sprechen.
Ich muss an die frische Luft.
Er geht wieder an die Tür.
Beobachte weiter die Wunde.
Du hast dein Handy.
Wenn du Hilfe brauchst – ich bin sofort wieder
zurück.
Das rostige Ringschloss klemmt, nur mit Mühe
kann er es schließlich öffnen. 
Es gibt einen weiteren Riegel am oberen Rand
der Tür. Auch dieser ist rostig und lässt sich
nur mit Mühe bewegen. 

Tankred: murmelt währenddessen leise vor sich hin.
Ich werde in dieser Hütte sterben.
Doch nicht an meiner Wunde.
Ich werde verbrennen.
Ich habe es schon in meiner Jugend geträumt.
Ich habe es in klaren Bildern gesehen.
Ich habe es mehrmals in klaren Bildern gese-
hen.
Man hat an diese Hütte ein Feuer gelegt. 
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Ich bin eingeschlossen und ich verbrenne dar-
in.

Karsten: auf das Öffnen der Tür konzentriert hat er
von diesen Worten nichts mitbekommen.
Also, ich gehe jetzt, Vater.
Er  bringt  ihm  den  Schlüssel  für  das  Ring-
schloss. Verriegele alles wie zuvor.
Nein, der Riegel mit dem Ringschloss genügt.
Das schaffst du doch, Vater?
Tankred nimmt den Schlüssel und nickt.
Karsten verschwindet hinaus.

Tankred: erhebt sich mühsam und geht zur Tür.
Er zittert.
Die Verriegelung macht ihm ebenfalls  größte
Mühe.
Er zittert. Plötzlich bricht er zusammen.
Er bewegt sich auf allen Vieren zurück zur Lie-
ge und nimmt wieder auf ihr Platz.
Die Tür bleibt unverschlossen.
Es überfordert ihn im Moment.
Er atmet schwer.
Die Wunde schmerzt. Er betrachtet sie erneut.
Noch immer blutet sie.
Man hört noch einmal, sehr fern, den Kirchen-
chor.
Die Szene versinkt in Dunkel.
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                              3. Szene

Licht auf der anderen Seite.
Man  blickt  in  einen  luxuriös  eingerichteten
Raum.
Aus dem Hintergrund ist eine leichte Schlager-
musik zu hören.
In der Mitte des Zimmers steht ein Tisch mit
zwei  Fleischplatten,  mehreren  Schüsseln  und
Tellern darauf.
Herwart, ein Mann Mitte vierzig, schon leicht
grauhaarig, mit Brille und kleinem, etwas ver-
kniffenem  Gesicht,  sitzt  rechts  an  einem
Schreibtisch und arbeitet an seinem Computer.
Er  sitzt  auf  einem Drehstuhl  und so nah am
Tisch, dass er sich immer nur eine halbe Runde
umdrehen muss, um an das Essen zu gelangen.
Er stopft es mit Gier und hastig in sich hinein.
Seine Arbeit am Computer ist ihm sichtbar das
wichtigere.
Links am Tisch sitzt Irena, gleichfalls essend.
Sie ist Anfang vierzig, trägt lange, offene Haa-
re  und mehrere  Ringe  an  ihren  Fingern.  Sie
durchforscht ihr Smartphone, während sie isst. 

Irena: erhebt sich und geht zu Herwart.
Hier, noch ein Eintrag zu deinem letzten Buch.
Eine  Klara  merkt  an,  du  hättest  die  Namen
zweiter Vulkane verwechselt.
Sie ist Expertin in diesen Dingen.
Auch bezweifelt sie, dass acht dieser Vulkane
alle gleichzeitig ausbrechen könnten. 
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Herwart: schaut kurz auf ihr Smart-Phon  Ich über-
prüfe das.
Vier  der  Vulkane  gehören  zu  einer  gleichen
Vulkankette.

Irena: Herwart,  du  schreibst  schon  seit  vorgestern
Nacht.
Solltest du nicht einmal eine Pause einlegen?
Sie blickt ihm über die Schulter.
Und schon wieder einmal ein Kapitel über den
Polsprung?

Herwart: Er kommt.
Wie alle namhaften Wissenschaftler sich einig
sind: Er ist schon seit einer halben Millionen
Jahre überfällig.

Irena: Und was werden wir tun, wenn er kommt?
Herwart: hört nicht, tippt wieder einen Satz ein.

So überfällig wie ein großer Asteroid – so ein
richtig fetter Brocken, wie er vor fünfundsech-
zig Millionen Jahren die Dinosaurier ausrotte-
te.
Auch dieser wird kommen.

Irena: Vielleicht  wartet  er  ja  noch  zwei  Millionen
Jahre.

Herwart: Vielleicht auch nur eine Millionen Jahre.
Wir sollten jederzeit darauf gefasst sein.

Irena: Mach eine Pause, Herwart. In dieser Pause je-
denfalls wird es nicht geschehen.
Und sollte es irgendwann einmal geschehen – 
dann  sind  wir  Menschen  sowieso  zu  winzig,
um irgendetwas dagegen zu tun.
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Dieser Asteroid, so weiß ich von dir, hat nicht
nur die Dinosaurier, er hat auch fünfundneun-
zig aller Arten vernichtet.  

Herwart: Vielleicht  besiedeln  wir  bis  dahin  den
Mars?
Doch  wahrscheinlicher  ist,  dass  wir  es  als
Menschheit gar nicht mehr erleben; dass wir es
bis dahin selber geschafft haben, den Planeten
kaputt zu machen.
Auch gut.
Dann haben wir diese Sorge nicht mehr.
Er tippt wieder.

Irena: Doch ein bisschen schade wäre es schon -?
Herwart: Ansichtssache,

Man kann diese menschliche Spezies auf die-
sem Planeten auch wie ein Ungeziefer betrach-
ten.

Irena: Und trotzdem willst du sie retten?
Herwart: Ich will sie retten?
Irena: Nun ja.  Ist  das  nicht  der  Grund,  warum du

überhaupt schreibst?
Herwart: unterbricht seine Arbeit.

Richtig.
Und doch kommen dann diese Augenblicke, in
denen ich alles für sinnlos halte.
Jeder sieht, dass wir in ein Tropenjahrhundert
hinein rauschen. Woche für Woche ein neuer
Tropensturm und ein neuer Tsunami, der uns
all diesen Müll wieder vor die Füße spuckt, mit
denen  wir  unsere  Ozeane  bereits  erstickt  ha-
ben. 
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Noch ein halbes Jahrhundert und beide Polkap-
pen und sämtliche Gletscher werden geschmol-
zen sein.
Es kommt, unausweichlich.
Zugleich ist es lächerlich.
Weil wir es gerade noch aufhalten könnten.
Ein Drittel all unserer Landflächen nutzen wir
für  die  Produktion von Tierfutter.  um unsere
Gier nach Fleisch zu befriedigen,
Es ist dumm. Es ist lächerlich.
Die Menschheit wird an ihrer Dummheit kre-
pieren und ihrer Gier.

Irena: Weil es von den Schlauen, wie du es bist, zu
wenige gibt. Und weil diese Schlauen es nicht
besser  machen  und  das  gleiche  Leben  leben
wie die zahllosen Dummen.

Herwart: Spielst du jetzt wieder darauf an, dass ich
die Rolle eines Vorbilds einnehmen sollte?
Ich habe dir das erklärt: dass ich selbst als Vor-
bild nicht tauge.
Es wäre gegen meine Natur.
Und überhaupt – so ein Vorbild sein – und das
so als einzelner: Es wäre gleichfalls nur lächer-
lich.
 
Die Türklingel schellt.

Irena: Um diese Zeit?
Wer sollte das sein?
Sie geht öffnen.
Sie wird von zwei dunkelhaarigen Männern mit
Lederjacke und Sonnenbrille unsanft ins Zim-
mer zurückgestoßen.
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Der erste Mann: Sie sind Frau Martalin.
Und dort am Computer – dort sitzt Ihr Mann.
Er geht direkt zum Schreibtisch und zieht einen
Revolver

Irena: Um Gottes Willen – nein.
 Dort sitzt Herr Stanitz. 

Bestsellerautor von über zehn Sachbüchern.
Der Name Stanitz sollte Ihnen etwas sagen.
Millionen lesen ihn.

Der zweite Mann: tritt ebenfalls an den Schreibtisch
Stanitz – nie gehört.

 Direkt an Irena gewandt.
Also – wo ist Ihr Mann?

Irena: Keine Ahnung.
Ich habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen.

Der  erste  Mann: hebt  wieder  seine  Pistole  Keine
Ausreden. Natürlich wissen Sie, wo er ist.
Er packt sie plötzlich hart an den Haaren und
zieht ihren Kopf nach oben.
Irena stöhnt unter Schmerzen und verdreht in
heftiger Angst die Augen.

Herwart: Ich beschwöre es.
Die beiden sind seit Jahren ohne Kontakt.
Ausgeschlossen,  dass  sie  Ihnen  irgendeinen
Hinweis geben kann.
Seit sechs Jahren leben sie getrennt.

Der zweite Mann: zieht ein Papier hervor.
Doch sie sind nicht geschieden?

Herwart: Hören Sie: Anwälte sind teuer.
Jedes Mal geht es da um den Streitwert.
Sie würde ein Vermögen verlieren.
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Der erste Mann: Sechs Jahre getrennt – und nicht ge-
schieden?
Schwer zu glauben.

Herwart: Gleichgültig was Sie glauben: So ist es.
Die sechs Jahre übrigens muss ich korrigieren.
Vor drei Jahren ist er noch einmal bei ihr auf-
getaucht.
Sie  sind  schließlich  mit  Messern  aufeinander
losgegangen, die beiden.

Der erste Mann. zum zweiten Ich traue dieser Sache
nicht.
Was sagst du?

Der zweite Mann: etwas knirschend Sie weiter beob-
achten…
Und dass dieses bebrillte Kaninchengesicht  er
zeigt auf Herwart nicht der Mann ist, nach dem
wir suchen, dass sah ich schon nach wenigen
Sekunden.

Der erste Mann: zu Irena, während er die Pistole zu-
rücksteckt Sie haben es gehört. In jedem Fall
stehen Sie weiter unter Beobachtung.

Irena: Können Sie mir wenigstens sagen, worum es
sich handelt?

Der erste Mann: Können wir nicht.
Doch sagen wir einfach so: Es gibt eine Lei-
che.
Unser Auftrag ist, ihr eine zweite Leiche hin-
terher zu schicken.

Irena: Um Gottes Willen – es geht um Mord?
Der zweite Mann: So ist es.

Und bei unseren Aufträgen sind wir gewissen-
haft.
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Wir werden die Sache zu Ende bringen.
Irena: Sie  meinen  mein  Mann  –  mein  ehemaliger

Mann – hat mit dieser Sache zu tun?
Der zweite Mann: Das glauben wir nicht.

Das wissen wir sicher.
Der erste Mann: mit bedrohlichem Unterton Wir se-

hen uns wieder.
Beide verlassen abrupt die Wohnung.

Irena steht noch eine Weile halb benommen am
Tisch.

Irena: zu Herwart, der schon wieder arbeitet  Wann
soll das passiert sein, dass mein Mann und ich
mit Messern aufeinander losgegangen sind?

Herwart: Keine Ahnung.
Doch  du  hast  gesehen:  Diese  Story  hat  sie
überzeugt.
Ich hätte auch sagen können, dass ihr wie Kat-
ze und Hund miteinander seid.
Doch  das  wäre  abgedroschen.  Wenig  ein-
drucksvoll.
Wieder  einmal  siehst  du,  dass  die  Gabe  der
Fantasie ein sehr nützliches Geschenk ist.
Er zieht einen kleinen Handspiegel hervor.
Betrachtet sich.
„Bebrilltes Katzengesicht“.
Meinst  auch  du,  dass  ich  wie  eine  bebrillte
Katze aussehe?

Irena: Nicht immer.
Eigentlich meistens nicht.
Doch manchmal stimmt es schon.
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Herwart: steckt den Spiegel wieder zurück  Attraktiv
waren diese zwei Lederjacken mit ihren Bul-
lengesichtern auch nicht gerade.
Bei  einem Kopf  ist  einzig  entscheidend,  was
darin ist.
Bei den beiden ist es Gülle und fauliges Stroh.
Da habe ich mehr zu bieten!
Er schlägt sich mit einer Geste der Anerken-
nung an den eigenen Kopf und setzt seine Ar-
beit am Computer fort.

Irena: setzt sich wieder an den Tisch.
Mein Gott! Mein Gott 
Was für ein Spuk…
Mit Mordgeschichten habe ich nichts zu tun.
Mein Mann?
Wenn es so ist – ist habe ihn nie wirklich ge-
kannt.
Dunkelheit.

  4. Szene

Man sieht  Tankred wieder  in  der  Waldhütte,
wie zuvor befindet er sich auf seiner Liege.
Wieder ist er allein.
Sein Sprechen ist  manchmal leise und mono-
ton,  dann wieder  lässt  es  große  Unruhe und
Betroffenheit erkennen. 
Er spricht in Fieberträumen.
Man hört – leise und fern – ein Trommeln und
hin und wieder das Donnern von Geschützen.
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Tankred: Und tatsächlich: Es gelang uns ein zweites
Mal.
Diesmal war sie die Tochter einer verwitweten
Bäuerin. Ich war Schmied.
Man hört die Geräusche einer Schmiedewerk-
statt.
Ihr  Gehöft  liegt  kaum  hundert  Schritte  von
meiner Schmiede entfernt.
Sie  hat  es  so  eingerichtet,  dass  wir  einander
ständig begegnen.
Immer ist etwas auf dem Gehört zu reparieren.
Eine verbogene oder gebrochene Wagengabel,
eine stumpf gewordene Sichel, ein Wagen, der
ein Wagenrad verloren hat.
Ich versorge mich auf  dem Hof ihrer  Mutter
mit Brot, mit Gemüse und Milch.
Einmal sehe ich sie von hinten an der Seite ei-
nes anderen noch jüngeren Mannes, er hat sei-
nen Arm um ihre  Schulter  gelegt  und mehr-
mals drückt er sie sanft an sich.
Mein Blick folgt ihr erstarrt. Ich flüchte mich
heim in meine Schmiede.
Ich schmiede Tag und Nacht, ich schmiede wie
ein Besessener, ich betäube den Schmerz.
Wochen vergehen.
Da steht sie vor meiner Schmiede.
Sie lächelt  ihr  feines,  ihr  leises Lächeln.  Zu-
gleich  spüre  ich  etwas  wie  Ratlosigkeit  und
Trauer auf ihrem Gesicht.
Sie fragt: Warum ich nicht mehr zu ihrem Ge-
höft komme?
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Ich  gehe  wortlos  an  meinen  Amboss  zurück
und setzte meine Arbeit fort.
Plötzlich besinne ich mich. Ich kehre zurück an
die Tür meiner Schmiede. Doch von dort ist sie
inzwischen wieder verschwunden.
Ich besinne mich die ganze folgende Nacht.
Dann stehe ich am folgenden Nachmittag vor
dem kleinen Gehöft.
Ich spähe nach ihr aus, doch sehe sie nirgends.
Da kommt sie schließlich vom Nachbargehöft.
Wieder ist der noch jüngere Mann an ihrer Sei-
te,  sie  schieben  gemeinsam  einen  schweren
Schubkarren heran.
Sie erkennt mich. Sie macht zu dem Mann ein
Zeichen zu warten, sie lässt den Schubkarren
stehen und läuft zu mir.
Schön, dass du wieder kommst, sagt sie mit et-
was gepresstem Atem, dann steht sie ganz nah,
legt ihre Arme um meinen Hals und senkt den
Kopf auf meine Schultern.
Ich blicke mit Unruhe auf den anderen Mann.
Der wirft mir ein freundliches Lächeln zu.
Ich frage sie, wer dieser andere Mann ist.
Sie sagt mir, es ist der neue Mann an der Seite
von Mutter. Und in zwei Monaten wollen sie
heiraten.
Von Mutter? frage ich. Gewiss nicht von dir?
Sie schüttelt den Kopf.
Sie sagt: sie hat doch schon einen Mann.
Und wieder liegen ihre Arme um meinen Na-
cken und diesmal blickt sie dabei scheu in die
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Höhe und mir  ist,  als  müsste  ich vor  Freude
zerspringen und ich drücke sie ebenfalls.
Wenige  Wochen  später  ist  unsere  Hochzeit,
noch eine Woche vor der ihrer Mutter.
Es gehört sich nicht, einander vor der Hochzeit
zu küssen.
Doch schon tausend Mal haben wir uns inzwi-
schen geküsst.
Sie schenkt mir vier Kinder.
Wir haben eine glückliche Zeit.
Manchmal gibt es Monate der Not. Etwa wenn
eine  Ernte  ausfällt  und  verdirbt.  Wenn  das
Vieh  in  den  Gattern  erkrankt  und  wir  den
Grund nicht erkennen und nur die Hälfte am
Leben bleibt.  Einmal verbrenne ich mir beim
Schmieden  die  Hand.  Die  Wunde  heilt  nur
langsam  und  hinterlässt  einen  weiterhin
schmerzenden Eiterherd. 
Ich kann mit der rechten Hand meinen Schmie-
dehammer nicht mehr führen, da wechsele ich
auf meine linke Hand, und nach Wochen ist sie
genauso geübt und geschickt, wie meine rechte
es war. 
Über noch viele Wochen schmerzt die vereiter-
te Hand.
Doch ich klage nicht.
Denn wir lieben uns.
Was ist eine schmerzende Hand gegen solche
Liebe?
Und dann – und dann –
Die Stimme versagt ihm einen Moment. 
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Auf einmal beginnt diese Zeit, in der sich alles
verdunkelt…
Man hört wieder das Trommeln.
Das Geschützfeuer ist näher gerückt.
Die Trommel, die Trommel… Es heißt von ihr,
sie ist mit Menschenhaut bespannt.
Die  Soldaten  fallen  über  die  Dörfer  her,  sie
dringen in jedes Haus ein und rauben es aus,
manchmal  nehmen sie  nur  alle  Essensvorräte
mit  sich,  doch für  die  Alten  und Schwachen
bedeutet auch dies den Tod.
Alles was jung und weiblich ist, muss sich ver-
stecken. Einen Bauern, der sich schützend vor
seine Frau stellt, stechen sie nieder. Dann zün-
den sie sein Haus an und brennen es nieder.
Nicht selten sind die betrunken, dann fallen sie
auch  über  die  Alten  her.  Und  sie  schleppen
tödliche Seuchen ein – Krankheiten und Seu-
chen, gegen die kein Arzt einen Rat weiß.
Zwei unserer Kinder sterben.
Eines Tages, als sie erneut kommen, holen sie
mich aus meiner Schmiede, es ist nur ein klei-
nener  Tross,  doch  ihre  Aufgabe  ist  es,  neue
Soldaten zu rekrutieren.
Ich umarme ein letztes Mal meine Frau.
Dann stecken sie mich in einen löchrigen, fau-
lig  riechenden  Lederwanst,  drücken  mir  eine
Lanze  in  die  Hand  mit  verbogener  rostiger
Spitze.
Ich wage nicht zurückzublicken.

34



In  meinem  Rücken  liegt  ein  schwarzer  Ab-
grund von Schmerz, blickte ich hinein, er wür-
de mich gnadenlos verschlingen.
Einmal frage ich, für wen und auf wessen Seite
ich kämpfe?
Da verbietet man mir den Mund. Ich habe hier
nichts zu fragen. Ich habe den Befehlen zu fol-
gen.
Jetzt bin auch ich ein Teil dieser Truppe, die
plündernd und mordend durchs Land zieht.
Doch ich plündere und morde nicht.  Und ich
vermeide es  auch,  tödlich zuzustechen,  wenn
unser Heer auf eine feindliche Truppe trifft.
Meine Gedanken sind immer bei meiner Frau.
Ob sie noch lebt?
Ob ich meine Kinder, die zwei verbliebenen, je
wieder sehe?
Monate, Jahre vergehen.
Ich merke, dass auch ich allmählich die Spra-
che  der  Krieger  spreche,  dass  ich  rau  werde
und dass ich verkomme.
Doch ganz kann es  mein Herz nicht  verdun-
keln.
Immer wieder bin ich in meinen Gedanken bei
ihr. 
Ganz vorn rechts bildet sich ein Lichtkegel.
Man sieht eine junge Frau, die ein kleines, in
Lumpen  gehülltes  Kind  wiegt.  Die  Frau,  so
jung und hübsch sie ist,  hat ein von Schmerz
gezeichnetes Gesicht,  ihr Haar steht  struppig
und ungepflegt in die Gegend.

Die junge Frau:
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(Sie spricht das Gedicht „Wiegenlied aus dem
Dreißigjährigen Krieg“ von Ricarda Huch;
am Schluss leicht abgewandelt.
Immer  wieder  versagt  ihr  die  Stimme;  dann
wird diese Stimme plötzlich ein Schrei.)
Horch, Kind, horch, wie der Sturmwind weht
Und rüttelt am Erker!
Wenn der Braunschweiger draußen steht,
Der fasst uns noch stärker.
Lerne beten, Kind, und falten fein die Händ,
Dass Gott den tollen Christian von uns wend.

Schlaf, Kind, schlaf, es ist Schlafenszeit,
Ist Zeit auch zum Sterben.
Bist du groß, wird dich weit und breit
Die Trommel anwerben.
Lauf ihr nach, mein Kind, hör deiner Mutter 

Rat;
Fällst du in der Schlacht, so würgt dich kein 

Soldat.

„Herr Soldat, tu mir nichts zuleid
Und lass mich am Leben!“-
„Herzog Christian führt uns zum Streit,
Kann kein Pardon geben.
Lassen muss der Bauer mir sein Gut und Hab,
wird Frieden nur finden im kühlen Grab.“

Still, Kind, still, wenn Herr Christian kommt,
der lehrt dich zu schweigen!
Sei fein still, bis dir selber frommt,
ein Ross zu besteigen.
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Sei fein still, dann bringt der Vater bald dir 
Brot.

Doch warte! Noch ist der Himmel voll blutiger
Flammen und rot.

Der Lichtkegel erlischt.
Die Frau und das Kind verschwinden.

Tankred: Jahre sind vergangen.
Endlich kehre ich heim.
Mein Weg führt mich an Hunderten von ver-
wüsteten  Dörfern  vorbei.  Überall  rauchende
Trümmer.
Oft hört man das Vieh in den Gattern schreien.
Die Kühe, die Ziegen – niemand milkt sie jetzt
mehr. Die schließlich zerplatzenden Euter las-
sen die Tiere elend krepieren. –
Ich habe mein eigenes Dorf erreicht.
Auch dort: beißender Rauch und fast nur noch
Trümmer.
Leichengeruch.
Ich sehe mein Haus mit der Schmiedewerkstatt
und es ist noch nicht völlig zerstört.
Doch es ist leer.
Ich rufe nach meiner Frau. Niemand antwortet.
Im Stroh des Stalls lümmeln sich zwei betrun-
kene  Soldaten.  Den einen steche  ich  mit  der
Mistgabel nieder. Der andere flieht.
Zurückgekehrt in den kleinen Garten, treffe ich
auf die alte Nachbarin – sie ist spindeldürr und
durchsichtig wie ein Gespenst.
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„Deine Frau und das Kind – sie sind seit Wo-
chen schon fort.  Frage mich nichts.  Ich weiß
nicht, wo du sie finden kannst.“
Vier Jahre suche ich noch. Manchmal scheint
es eine Spur zu geben – ein gleicher Name, ei-
ne  ähnliche  Gestalt.  Und  immer  ist  es  dann
doch eine andere.
Ich wandere zu einem Wildbach.
Ich weiß, er hat tödlich reißende Strudel.
Ich wehre mich nicht.
Die Strudel fassen mich und ziehen mich in die
Tiefe.
Schließlich merke ich: Alles um mich ist still
geworden.
Langsam treibt mein Körper wieder nach oben.
Seine Augen sehen nichts mehr. Seine Ohren
hören nichts mehr.
Und doch: Ich kann sehen. Kann hören.
Wie ist das möglich?
Ich lasse den Körper zurück.
Ich fliege einfach davon.
So leicht ist es – warum bin ich nicht eher dar-
auf gekommen?
Ich fühle keinen Schmerz mehr, auch die Trau-
er in mir ist erloschen.
Ich versinke im strahlenden Blau des Himmels,
es scheint, ich würde mit ihm ganz eins.
Auf  einmal  ertönt  draußen  aus  weiter  Ferne
ein Schuss.
Dann ein zweiter.
Tankred schreckt in die Höhe.
Karsten – -
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warum ist er nicht längst wieder da?
Er blickt auf seine Uhr.
Zwei Schüsse?
Er reibt sich wieder die Stirn.
Es gab keine Schüsse…
Alles nur meine Fieberträume.
Er streckt sich wieder auf seiner Liege aus.
Dunkelheit. 

5. Szene

Licht auf der linken Seite.
Wie in der vorletzten Szene sitzt Herwart ar-
beitend an seinem Computer.
Irena telefoniert – mit zwei Handys zugleich,
die sie immer abwechselnd ans Ohr hält.

Irena: lauscht zunächst in beide Handys hinein.
In das rechte Handy Eine Katastrophe! 
In das linke Handy Eine Katastrophe!
Sie lauscht wieder. 
Sie spricht ins rechte. Ich muss eben in die Kü-
che. Den Backofen ausschalten.
Sie stellt das rechte Handy auf stumm.
Sie spricht weiter ins linke.
Meine Nachbarn haben in ihren Vorgärten be-
reits die ersten Ratten und Mäuse gesehen.
Bald werden wir sie auch in den Kellern haben.
Eine Katastrophe!
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Vor einigen Häusern wachsen die Müllberge,
dass die Leute kaum noch aus ihren Fenstern
gucken können.
Wir  haben unseren  Müll  heute  im Vorgarten
unserer  Nachbarin  abgestellt.  Die  ist  achtzig
und halb blind. Sie wird es nicht merken. 
Sie lauscht.
Du, ich muss eben in die Küche. Den Backofen
ausschalten.
Sie stellt das linke Handy auf stumm.
Lauscht und spricht wieder in das andere.
Mein Partner sagt,  es sind die ersten Vorzei-
chen der Bankenkrise.
Wir steuern auf einen Crash zu, unvermeidlich.
Sie lauscht. 
Und diese Inflation.
Ja – es ist  schrecklich.  Man weiß nicht,  was
man sich überhaupt noch leisten kann.
Einen Zweitwagen? – Zu teuer.
Eine hauseigene Sauna? – Zu teuer.
Ein Swimmingpool? – Alles zu teuer.
Eine  komplette  Campingausrüstung,  um  eine
Reise durch die Mongolei zu machen?
Schon die Reise in die Mongolei – man kann
sie sich nicht mehr leisten.
Man kann sich gar nichts mehr leisten.
Du, hier auf meinem Tisch ist eben eine Vase
umgekippt. Alles nass, es tropft aufs Parkett.
Ich melde mich gleich zurück.
Sie  stellt  das  rechte  Handy  auf  stumm  und
spricht wieder in das andere.
Möglichst alles verbrennen?
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Feuer vor dem Haus ist verboten.
Übrigens:  Nach  den  Müllleuten  drohen  jetzt
auch die Polizisten mit Streik.
Also warte besser – bis auch die Polizisten im
Streik sind.
Sie lauscht wieder.
Herwarts Handy klingelt.

Herwart: sieht auf dem Desktop die Nummer.
Zu Irena Mein Verleger!
Er  geht  zwei  Schritte  nach  vorn,  spricht  ins
Handy. Herwart Stanitz.
Er lauscht.
Ja, natürlich.
Er lauscht.
In dieser Form nicht zu verwenden?
Er lauscht.

Irena: auch sie ist weiter mit ihrem Handy beschäf-
tigt Das totale Chaos. So wird es kommen.
Sie lauscht wieder.

Herwart: Nicht vollständig recherchiert? 
Ich verbringe jedes Mal Tage, manchmal Wo-
chen mit den Recherche-Arbeiten.
Er lauscht.

Irena: Du, ich sehe gerade eine Spinne am Fenster.
Die muss raus. Ich bin gleich zurück.
Sie schaltet das Handy auf stumm.
Spricht wieder in das rechte Handy.
Ja, so ist.
Herwart,  mein  jetziger  Lebensgefährte,  du
weißt, wer es ist, hat schon vor Jahren über den
großen Crash geschrieben.
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Und eigentlich  hätte  dieser  Crash bereits  vor
fünf Jahren kommen müssen.
Sie lauscht. Das Handy bleibt still.
Hallo! Hallo!
Das Handy bleibt weiter still. Sie schüttelt den
Kopf und stellt es aus.
Sie telefoniert wieder mit dem linken.
Das totale Chaos, ja...
Sie lauscht. 
Busse und S-Bahnen wollen auch streiken?
Der ganze Nahverkehr?
Sie lauscht.
Weißt du: Das Beste ist, man kümmert sich gar
nicht darum.
Man bleibt  in  seinen vier  Wänden,  macht  es
sich gemütlich und braucht die Notvorräte auf.
Für  irgendetwas  müssen  diese  Notvorräte  ja
auch einmal gut sein.
Sie lauscht.
Wie? Du hast deine schon aufgebraucht?
Sie lauscht.
Du musst kurz an den Backofen?
Gut. Ich warte.

Herwart: gleichfalls weiter sein Handy am Ohr 
Sie müssen meine letzte Mail verpasst haben.
Ich schreibe gerade an einem Buch mit dem Ti-
tel „Apokalypse.“
Alles läuft darauf hinaus und es könnte dies al-
les  innerhalb  weniger  Jahre  geschehen:  Ein
neues Virus, gefährlicher noch als die früheren,
die über uns herfielen; es folgt der finale Ban-
kencrash;  dann  der  längst  überfällige  Pol-
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sprung  oder  ein  Asteroiden-Einschlag,  viel-
leicht  beides.  Tropenstürme  und  immer  neue
Tsunamis, die halbe Kontinente verschlingen. 
Er lauscht.
Wann genau es beginnen soll?
Nun ja – nicht gleich morgen.
Schließlich schreibe ich gerade an einem Buch,
das ich noch auf den Markt bringen und das ich
auf der Bestsellerliste sehen will, wovon auch
Sie profitieren dürften.
Also – so viel Zeit muss noch bleiben.
Er lauscht wieder.
Einverstanden.
Er schaltet sein Handy aus.
Er wendet sich an Irena. Mein Verleger…
Meine beiden letzten Bücher laufen schlecht.
Das  Publikum  für  Verschwörungstheorien
wandert ab zu anderen Verlagen.
Zum Beispiel zu Hagert&Kroll. 
Meine Themen sind verbraucht.
Elfter September – die Verschwörung dahinter
ist aufgedeckt und zweifelsfrei bewiesen.
Die erste Mondlandung – ein Fake und eben-
falls ausreichend aufgedeckt, jeder weiß es in-
zwischen.
Früher hätte ich reißerischer geschrieben.
Mein Verleger will, dass ich mir unbedingt ein
neues reißerischeres Thema suche…
Das wird er bekommen!
Da werden ihm und dem gesamten Lektorat die
Augen aus dem Kopf rollen. 
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Natürlich habe ich ihm von den Inhalten noch
nichts verraten.

Irena: ruft in ihr Handy Hallo! hallo!
Sie lauscht. Das Handy bleibt stumm.
Sie stellt es ebenfalls aus und legt es beiseite.

Herwart: Vor einer Woche, du warst nicht da, hat  
Gunter  mich  angerufen.  Gunter  -  du  kennst
ihn,  der  für  Hagert&Kroll  arbeitet  -  hat  mir
zwei Stunden am Handy von seinem eigenen
neuen Projekt erzählt. Ein potentieller Bestsel-
ler, wie er meinte. Wir werden sehen…
Ich hätte  nach dem, was er  da zwei  Stunden
lang ausspuckte, das Buch auch selbst schrei-
ben können.
Mit  etwas  Arbeitstempo  wäre  ich  ihm  viel-
leicht sogar zuvorgekommen.
Ja – da sagt man sich: ein Kollege – -
da hat man Gewissen und Anstand. 
Und überhaupt: Man klaut nicht. 

Irena: Eigentlich  bist  du  einiger  Maßen  skrupellos
beim Themenklau, wie ich dich kenne, jeden-
falls nicht zimperlich.
Ein Geräusch an der Tür.
Sie wird aufgestoßen.
Die beiden Gangster kommen wieder ins Zim-
mer, beide mit finsterem Gesicht.

Erster Gangster: zu Irena Ein neuer Mord.
Und wieder der gleiche Mörder.
Die identische Schusswaffe.

Zweiter Gangster: Sagen Sie uns nicht mehr, Sie sind
ahnungslos, wo er sich aufhalten könnte.
Er zieht seine Pistole.
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Sie finden für uns heraus, wo er ist. 
Erster Gangster: Sie finden es heraus.

Einen Tag geben wir Ihnen.
Dann stehen wir hier wieder im Zimmer.
Erneut ein Geräusch von der Tür.
Die  achtzigjährige  Nachbarin  erscheint,  sie
schiebt eine Schubkarre vor sich her, auf der
sich ein Berg von Mülltüten und Sperrmüll be-
findet. 
Sie ist eine kleine dürre doch drahtige Frau.

Nachbarin: mit einem elementaren Zorn in der Stim-
me Das wagen Sie kein zweites Mal.
Laden Sie Ihren Müll gefälligst vor Ihrer eige-
nen Tür ab, nicht vor meiner.

Der  zweite  Gangster: Mach  die  Kehre,  du  bleiche
Kröte.
Wir führen hier ein Gespräch.

Nachbarin: völlig unbeeindruckt Ich bin die Nachba-
rin.
Wie Sie sehen, bin jetzt ich es, der mit den bei-
den zu reden hat.
Halten Sie gefälligst den Mund!

Der erste Gangster: zum zweiten Sie wird noch frech
– diese Kröte.

Der zweite Gangster: lässt seine Pistole sehen Geben
wir ihr eins auf die Knochen?

Nachbarin: ihre Stimme bleibt hart  Meine Sache ist
kurz – sie dauert nur einen Satz. Und für diesen
einen Satz schweigen Sie, meine Herren!
An Irena und Herwart gewandt Setzen Sie kei-
nen Fuß mehr in meinen Vorgarten, oder ich
alarmiere die Polizei.
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Irena: Wie kommen Sie darauf, es sei unser Müll?
Nachbarin: Das ist er nicht -?

Sie lacht ein kurzes böses Lachen. Dann kippt
die Schubkarre einfach ins Zimmer aus.

Irena: packt die Nachbarin beim Arm, doch verhin-
dern kann sie es nicht mehr. 
Das darf doch nicht wahr sein…!

Nachbarin: zu den beiden Gangstern  Und Sie - pa-
cken Sie Ihre Spielzeuge fort! Sie zeigt auf die
Pistolen.  Ihrem Outlook nach könnte man Sie
beide für Gangster halten.
Vielleicht sogar sind Sie es.
Nein, da schaue ich tiefer. Sie sind nur dumme
Jungen, die Gangster spielen.
Sie  greift  wieder  ihre  nun  leere  Schubkarre,
wendet sich zur Tür und verschwindet.
Das  Gesicht  des  zweiten  Gangsters  hat  sich
aggressiv verzogen. Er will ihr hinterher.

Der erste Gangster: Lass sie!
Die ist hoffnungslos verkalkt.
Wieder an Irena gewandt  So – wir sagten es
bereits: Morgen erfahren wir, wo er sich auf-
hält zurzeit.
Das ist kein Scherz.
Wir  könnten  von  unseren  „Spielzeugen“  Ge-
brauch machen.
Er greift sie am Kinn, spricht mit bohrendem
Blick. Ist das verstanden? 
Er lässt sie endlich los. 

Herwart: Meine Herren!
Ich sagte es Ihnen bereits:
Sie sind hier an der falschen Adresse.
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Keiner  hier  hat  die  leiseste  Ahnung,  wo  der
von Ihnen Gesuchte sich aufhält.
Ich bitte Sie nachdrücklich, hier nicht mehr zu
erscheinen. 
Es ist absolut sinnlos.
Außerdem  verfügen  wir  über  einen  Alarm-
knopf, der uns direkt mit der nächsten Wache
verbindet. Personenschutz. Ich bin prominent. 
Die beiden Gangster tauschen Blicke. 
Der erste spuckt aus, dann auch der zweite.
Sie verlassen plötzlich abrupt die Wohnung.

Irena: löst sich allmählich aus ihrer Erstarrung.
Sie holt eine Decke und Zeitungen und beginnt,
den ausgekippten Müll auf die aufgefalteten

 Zeitungsblätter umzuladen.
Herwart: Lass dich nicht verrückt machen.

Die haben begriffen.
Die stehen morgen nicht erneut hier im Zim-
mer.
Er nimmt auf einem Hocker Platz, rückt dicht
an sie heran und hilft  ihr bei  der Arbeit  des
Wegräumens.
Ich hoffte auf einen anderen Anruf.
Doch da war es mein Verleger.
Und er hat mir ein paar unfreundliche Dinge
gesagt.
Jahrelang habe ich ihm Bestseller geliefert.
Er könnte etwas dankbarer sein. -
Vergiss die zwei Typen von eben.
Die haben nur Stroh im Kopf.
Zwei Verbrecher auf Verbrecherjagd.
Das Ganze geht uns nichts an.
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Sie laden die letzten Stücke des Mülls um.
Der Anruf, auf den ich warte:
Es hätte Simon Karras sein können.
Noch immer warte ich.
Wenn es so läuft, wie abgesprochen – dann ha-
be ich die noch bessere Story als Gunter.
Du weißt doch, wovon ich spreche?

Irena: nickt flüchtig
Herwart:  Irena – das könnte die ganz große Sache

werden.
Wenn er kommt, dann hat er etwas im Gepäck,
das unser gesamtes Verständnis von Geschich-
te grundlegend ändern könnte.
Es könnte der seit Jahren größte Aufreger sein.
Irena nickt wieder flüchtig.
Irena! zeig etwas mehr Begeisterung!
Ohne dich und die Skizzen, die du seit Jahren
in  einem Koffer  verwahrt  hast,  hätte  ich  nie
von der Sache erfahren.
Der Müll ist umgeräumt.
Sag  einmal,  hat  Tankred  niemals  einen  Ver-
dacht  geschöpft,  als  diese  Kopie der  Skizzen
plötzlich verschwunden war, die ihm Tara hin-
terlassen hatte?
Er hielt diese Skizzen, das sagtest du mir, für
äußerst kostbar.
Hatte er niemals dich im Verdacht, als er sie
nirgends mehr finden konnte?

Irena: Er hat diese Sache längst vergessen.
Du kennst mich inzwischen lange genug, um
zu wissen, dass ich dies eine gut kann: lügen. 
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Ohne ein  Wimpernzucken.  Ohne die  kleinste
Röte im Gesicht.
Tankred – er hat sich da etwas Großes vorge-
stellt, das er mit Tara vollbringen wollte.
Doch Tara  ist  aus  seinem Leben verschwun-
den.
Und sie wird nicht  zurückkehren – nach nun
über drei Jahrzehnten.
Alles hat seine Ordnung, so wie es ist.
Jetzt sind wir am Zug.

Herwart: Und was machen wir nun mit dem Müll?
Irena: Ab in den anderen Nachbargarten.

Dunkelheit.

  6. Szene

Tankred in der Waldhütte, auf der Liege.
Man hört erneut das Feuer ferner Geschütze.

Tankred: Noch immer kann ich sie fühlen – die Wun-
de, die ihr Verschwinden in meine Seele geris-
sen hat  – und immer noch einmal scheint  es
mir, als ob sie aufs Neue blutet.
Dreißig Jahre lang Krieg.
Hat man sie in den Tod getrieben und geschah
es - in diesen Jahren grenzenloser Verrohung -
auf brutale, bestialische Art?   
Oder  hat  sie  wenigstens  einen  schnellen  und
leichten Tod sterben dürfen? -
Jede  Spurensuche  ist  sinnlos  geblieben.  Und
immer noch einmal wehre ich mich, dies voll
zu begreifen…
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Er atmet schwer.
Da höre ich ihre Stimme an meinem Ohr.
Oder ist es nur eine Stimme in meinem eigenen
Kopf?
Nein – alle Stimmen in meinem Kopf sind dun-
kel und gezeichnet von Schmerz.
Diese Stimme ist hell. Ich lausche auf den viel-
leicht  verborgenen  Schmerz  darin.  Doch  ich
finde nichts.
Der Schlachtenlärm ist völlig verstummt.
Man hört von fern eine helle summende Mäd-
chenstimme.
Er lauscht. Er nickt.
Diesmal – es ist unser dritter Versuch - hat sie
es noch besser eingerichtet als die beiden Male
davor,
Wir sind Nachbarskinder, und es vergeht kein
Tag, an dem wir uns nicht wenigstens einmal
sehen.
Wir spielen die kindlichen Spiele aller Kinder
im Dorf. Die große Liebe, die erneut auf uns
wartet, bleibt noch verborgen darin.
Ihr Name ist dieses Mal Anna. Doch Anna sagt
man hier nicht. Jede Anna wird hier zum Änn-
chen, auch ich nenne sie immer nur so.
Es  ist  nahe  der  großen  alten  Ordensburg  im
weiten Flachland des Nordens, und wir spielen
mit  anderen  Kindern  zusammen  Ritter  und
Knappen und fechten mit Stöcken tapfere Krie-
ge  aus.  Und wir  erfinden adelige  Hofdamen,
die stolz und unnahbar sind und die wir in stän-
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digen Kämpfen immer aufs Neue erobern müs-
sen.
Wir,  Ännchen  und  ich,  sind  glücklich,  denn
wieder sind wir uns nah, sehr nah, und wieder
beginnen  wir  dieses  heftige  Herzklopfen  zu
spüren.
Da geschieht es: Mein Vater erhält einen neuen
Arbeitsauftrag, doch nicht in unserer Stadt. Er
ist  ein  talentierter  namhafter  Holzschnitzer,
und  in  einer  fernen  Berggegend  soll  er  eine
kleine Bergkirche mit Heiligen-Figuren ausge-
stalten.  Es ist  ein ehrenvoller Auftrag und es
wäre ihm unmöglich, es abzulehnen.
So packen wir unsere Sachen, die Kutsche ist
schwer  beladen,  und  niemand  kann  sagen,
wann wir  jemals zurückkehren.  Doch irgend-
wie ahnen wir es bereits: Es wird ein Abschied
für immer. 
Ich bin vierzehn, Ännchen ist zwölf, und wir
versprechen  uns,  einander  zu  schreiben.  Sie
winkt  unserer  Kutsche  mit  dem Taschentuch
hinterher. Doch in den letzten Sekunden davor
habe ich gesehen, dass ihre Augen voll Tränen
sind. 
Die  Berge,  in  die  unsere  Kutsche  aufbricht,
heißen die Alpen, sie liegen eine vierzehntägi-
ge Reise von unserer Heimat, den flachen wei-
ten Ebenen Ostpreußens entfernt, wir sehen die
ersten  Schnee-glitzernden  Gipfel  und  blicken
gebannt: Die Magie der Berge mit ihren Steil-
wänden und Gletschern, ihren Almwiesen und
reißenden Gebirgsbächen fängt uns ein.
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Und doch:  In  der  Holzhütte  an  einem Berg-
hang, die wir nun bewohnen, wache ich nachts
häufig auf. Tief im Herzen rumort eine Trau-
rigkeit,  die nicht  verschwinden will,  ich sehe
die weiten Ebenen Ostpreußens vor mir, in de-
nen  ich  etwas  verloren  habe,  ohne  das  mein
Leben sinnlos erscheint 
Oft weine ich.
Vater macht seine Arbeit gut. Wir können hier
ohne Sorgen leben, und wir sagen es uns oft,
dass wir hier glücklich sind. Vater wird neue
Aufträge annehmen, und vielleicht dass die Al-
pen nun unsere neue Heimat sind und es blei-
ben werden.
Vier  Jahre  vergehen.  Ich  werde  ein  junger
Mann und oft bin ich Vater hilfreich zur Hand,
und ich übe mich gleichfalls im Schnitzen klei-
nerer Holzfiguren, die immer besser gelingen.
Im  dämmrigen  Licht  eines  frühen  Morgens,
noch eine Stunde vor Sonnenaufgang, verlasse
ich das Haus, und auf der Bank wenige Meter
von unserer Eingangstür bemerke ich, in eine
Decke gehüllt, eine reglos ausgestreckte schla-
fende Gestalt.   
Jetzt  schlägt  mir  das  Herz  bis  an  den  Hals.
Mühsam unterdrücke ich ihren Namen, den ich
hinausschreien  will.  Ich  stottere,  flüsterte
„Ännchen! Ännchen!“ und schüttele sanft ihre
Schulter.
Sie schlägt die Augen auf, und sie lächelt mich
an – so selbstverständlich, als sie dies seit je ihr
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nächtlicher Schlafplatz gewesen und ich habe
es nur nicht bemerkt.
Wir wissen es wieder: dass keiner auch nur ei-
nen Tag aus dem Leben des andern verschwun-
den war. 
Sollte ich die nun folgenden Jahre mit nur ei-
nem einzigen Wort benennen, es wäre nur die-
ses: Glück.
Ich  sehe  es  vor  mir  in  großen  leuchtenden
Buchstaben und schließe die Augen vor dem,
was dieses leuchtende Gold von einen Tag auf
den anderen  verglühen ließ.  Doch noch liegt
die goldene Straße Kilometer-weit vor uns, elf
lange Jahre.
Wenn wir die Berge ersteigen und die sonnigen
Almwiesen durchstreifen, üben wir uns im Jo-
deln, bis uns das Herz platzt vor Glück. Und
nur  selten  noch  singen  wir  eins  unserer  ost-
preußischen alten Heimatlieder. 
Doch am Tag unserer  Hochzeit  darf  es  nicht
fehlen. Und es kann nur dies eine sein, in dem
der Name Ännchen erklingt. 
Der  ostpreußische  Dichter  hat  es  „Ännchen
von Tharau“ genannt und es für die Tochter ei-
nes  Pfarrers  geschrieben,  in  ostpreußischem
Dialekt. Tharau liegt fern, und „Ännchen von
Tharau“ lebt nun glücklich inmitten von Alm-
wiesen. Doch das ist gleich.
Diesmal strahlt über unserem Hochzeitstag ein
sommerlicher Himmel,  die farbigen, blankge-
putzten  Kirchenfenster  funkeln  in  der  Sonne
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und  es  ist  einer  jener  Tage,  von  denen  man
wünscht, sie mögen nie enden.
Man  hört  Glockenleuten  und  das  fröhliche
Stimmengewirr einer versammelten Menschen-
gruppe.
Dann setzt Gesang ein: das Lied „Ännchen von
Tharau“.
(Wie zu Anfang vermerkt, soll hier die schönste Inter-
pretation dieses Liedes, die der Kings Singers, zum Ein-
satz kommen.)
Ännchen von Tharau ist's, die mir gefällt.
Sie  ist  mein  Reichtum,  mein  Gut  und mein  Geld.
Ännchen  von  Tharau  hat  wieder  ihr  Her  z
auf  mich  gerichtet  in  Lieb  und  in  Schmerz.
Ännchen von Tharau, mein Reichtum, mein Gut,
du meine Seele, mein Fleisch und mein Blut.

Käm  alles  Wetter  gleich  auf  uns  zu  schlahn,
wir  sind  gesinnt,  beieinander  zu  stahn.
Krankheit,  Verfolgung,  Betrübnis  und  Pein
soll  unsrer  Liebe  Verknotigung  sein.
Ännchen von Tharau, mein Reichtum, mein Gut,
du meine Seele, mein Fleisch und mein Blut.

Eine kurze Unterbrechung.
Tankred spricht wieder.
Ännchen  von  Tharau,  mein  Reichtum,  mein
Gut,  du meine Seele,  mein Fleisch und mein
Blut…
Nein, reich werden wir nicht in dieser fernen
und nun doch heimatlichen Bergwelt – so sehr
mein Vater auch immer neue prachtvolle Holz-
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figuren  aus  seinen  Künstlerhänden  wachsen
lässt.
Und so sehr ich es mit den Jahren erfolgreich
nachahme.
Die Bilder der Mühsal – ich lösche sie aus.
Oft ist es ein Kampf, durch die eisigen Winter
dieser  Bergwelt  zu  kommen.  Nahrung  und
Feuerholz gehen uns aus. Doch immer trifft aus
einem der Nachbargehöfte Hilfe ein.
Ännchen ist die Seele unseres Hauses. Alle an-
deren lieben sie  ebenfalls.  Wie sehr sie  auch
selbst  hart  arbeitet,  fast  immer  summt  oder
singt sie dabei.
Welchen anderen Reichtum braucht es als die-
sen.
Der Gesang setzt wieder ein.
Würdest  du  gleich  einmal  von  mir  getrennt,
lebtest  da,  wo  man  die  Sonne  kaum  kennt,
ich  will  dir  folgen  durch  Wälder,  durch  Meer,
Eisen  und  Kerker  und  feindliche  Heer.
Ännchen  von  Tharau,  mein  Licht,  meine  Sonn,
mein Leben schließ ich um deines herum.
Das Singen verstummt endgültig.
Tankred wiederholt erneut die Schlusszeilen.

Ännchen von Tharau, mein Licht, meine Sonn,
mein Leben schließ ich um deines herum.
Ja – das war sie: mein Licht, meine Sonn.
Und diesmal leuchtete sie länger als in den ver-
gangenen gemeinsamen Zeiten.
Und  doch:  Zu  früh,  viel  zu  früh  erlosch  sie
auch jetzt.
Sechs Kinder hat sie mir diesmal geschenkt.

55



Elf Jahre. 
Eine  Reihe  vorzeitiger  warmer  Frühlingstage
hat  die  Eisrinnen  aufgerissen,  die  eben  noch
gefrorenen  Klammbäche  sind  zu  gefährlich
strudelnden  Strömen  herangewachsen,  sie
überschwemmen  Wiesen,  Äcker  und  Ställe.
Wir retten uns auf den Dachboden, doch zwei
unserer  Kinder  fehlen,  wir  sehen sie  benom-
men im eiskalten Wasser treiben und Ännchen
zögert nicht und springt ihnen nach.

 Es gelingt ihr, eines der Kinder zurück an die
Bodenluke zu ziehen, und sie springt erneut in
das eisige Nass dieser  Wasserhölle,  um auch
das zweite zu retten. 
Dumpf  orgelnde  Sekunden  vergehen,  reihen
sich  zu  einer  Minute,  zu  einer  zweiten,  kein
menschlicher  Laut,  nicht  mal  ein Hilfeschrei.
Das Wasser hat sie mit sich genommen.
Die Stimme versiegt ihm.
Ihr Körper wurde niemals gefunden. 
Ännchen, in aller Verzweiflung, die mich zer-
reißen will -: Ich danke dir doch. Elf Jahre an
meiner Seite, elf Jahre, in denen du die Zimmer
unseres Hauses mit deinem Summen und dei-
nem Lächeln erfüllt hast. 
Und dazu, wie du es eingerichtet hattest: unse-
re Kinderjahre in enger Nachbarschaft!
Was darüber hinaus muss ich erbitten?
Mit  wieder  leiser  Stimme  Und doch:  Es  war
nicht genug.
Ännchen – mein Fleisch und mein Blut -
Immer doch wieder brauche ich dich.
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Ännchen – tritt in mein Leben herein -
wieder und wieder.
Ja – und tatsächlich ist es geschehen.
Wieder kam sie und wieder hatten wir für ein
paar Jahre gemeinsam ein glückliches Leben.
Und wieder verschwand sie daraus.
Tara  –  warum  verschwindest  du  immer  aus
meinem Leben?
Diesmal hatte ich wirklich geglaubt, dass uns
nichts mehr trennen könnte.
Das  Licht  einer  besonderen  Arbeit,  die  viel-
leicht  nur  wir  und  kein  anderer  ausführen
konnten, leuchtete über unserem Weg.
Und gerade dieser Weg und der Plan einer ge-
heimnisvollen Suche waren es dann, die unsere
Zweisamkeit wieder zerstörten.
Warum, warum, Tara, verschwindest du immer
wieder und lässt mich allein? 
Alle  Atemluft,  die  ich  nicht  mit  dir  teile,
schmeckt wie ausgebleicht, fade und bitter.
Immer doch bin nur halb ohne dich.
Wachsende Dunkelheit.
Die letzte Strophe des „Ännchen von Tharau“-
Liedes setzt nochmals ein.
Und verhallt schließlich.
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                Zweiter Teil

        1. Szene

Man blickt  wieder  in  das  Zimmer  von  Irena
und Herwart. 
Herwart sitzt wie immer vor seinem Computer
am Schreibtisch.
Irena sitzt am Tisch mit einer Dame in Herren-
kleidung und kurz geschnittenem Haar zusam-
men: eine Versicherungsvertreterin.
Vor ihr auf dem Tisch liegen viele Papiere.

Versicherungsvertreterin: Es  hat  bereits  die  dritte
Unwetterwarnung gegeben in diesem Monat.
Wenn Sie mich um meinen Rat als Versiche-
rungsfachfrau fragen: Ich würde die Versiche-
rungssumme mindesten um das Dreifache er-
höhen.
Und  das  gleiche  täte  ich  mit  der  Versiche-
rungssumme  gegen  den  kommenden  Finanz-
crash, auf den wir unausweichlich zusteuern.

Irena: hält selbst einen Papierbogen in der Hand Je-
des Mal das Dreifache?

Versicherungsvertreterin: Das Internet  und die Zei-
tungen sind voll davon: In den letzten fünf Jah-
ren  gab  es  die  doppelte  Menge  an  Tornados
wie in den Jahren davor. 
Tornados: Das ist kein Spaß. Sie wirbeln ganze
Autos durch die Luft.  Sie decken Dächer ab.
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Manchmal  reißen sie  ganze  Häuser  mit  sich,
Kilometer-weit.
Denken Sie außerdem an die tropischen Gewit-
ter des letzten Sommers, der mit seinen Über-
schwemmungen zwanzig Kleinstädte ruinierte.

Irena: blickt auf ihren Papierbogen Um monatlich ei-
ne solche Summe zu zahlen und damit dieses
Haus  abzusichern,  müsste  ich  es  vorher  ver-
kaufen.
Und im Fall eines Finanzcrashs frage ich mich:
Wenn wir alle pleite sind, dann ist es auch Ihre
Versicherung.  Mit  welchem Geld  wollen  Sie
mich dann auszahlen?

Versicherungsvertreterin Ich verstehe Ihre Bedenken.
Und es liegt mir fern, Ihnen etwas Nutzloses
aufzuschwatzen.
Überhaupt: Ich respektiere, wenn Kunden ab-
weichende Einschätzungen haben.
Kunden, das muss eine Versicherungsvertrete-
rin wissen, sind äußerst unterschiedlich.
Manche investieren in Ihre Versicherungen nur
auf Sparflamme.
Was  sie  in  den  meisten  Fällen  Jahre  später
dann schwer bereuen.
Andere Kunden fühlen sich von ganz eigenen
außergewöhnlichen Ängsten drangsaliert.
So hat sich einer meiner Kunden letzte Woche
gegen einen Asteroiden-Einschlag versichert.

Irena: Sie bieten das an – Versicherungen gegen As-
teroiden-Einschläge?

Versicherungsvertreterin: Warum nicht?
Der Kunde ist König.
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Wir  haben  die  Asteroiden-Einschlags-Versi-
cherung umgehend in unseren Kundenkatalog
aufgenommen.
Mit gedämpfter Stimme Wenn es ein Einschlag
wird wie vor fünfundsechzig Millionen Jahren,
der über neunzig Prozent aller Arten vernichte-
te,  denkt  niemand mehr  an  Versicherungspa-
piere – und wir sind fein raus.
Andere  versichern  sich  gegen einen baldigen
möglichen Polsprung.
Im letzten Monat hatte ich einen Kunden, der
sich  gegen  eine  plötzlich  eintretende  Eiszeit
versichern wollte.

Irena: Und Sie haben das übernommen?
Versicherungsvertreterin: Stellen Sie sich vor, wie es

ist,  wenn  Ihr  Haus  unter  einer  Meter-dicken
Eisschicht liegt und Sie nicht mehr hinauskom-
men! – Dies wäre hart. Äußerst hart. Ich konn-
te den Mann mit seinen Ängsten vor einer Eis-
zeit verstehen. 

Irena: Danke. Nein.
Eine Eiszeitversicherung –  da  beißen Sie  bei
mir auf Granit. 

Versicherungsvertreterin: In  Ihrem  Fall  würde  ich
ebenfalls eine andere Wahl treffen.
Etwa eine Schmuckversicherung.
Man kann es reduzieren auf eine Ohrring-Ver-
sicherung.  Stellen Sie  sich vor,  im Gedränge
einer  Bahn zieht  Ihnen jemand von hinten  –
flupps - die Ohrringe ab.
Es passiert gar nicht so selten.
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Irena: wieder in ihre Papiere blickend Hören Sie: Ich
brauche noch etwas Bedenkzeit.
Die  Hausratsversicherung  inklusive  Blitzein-
schlag-Versicherung erhöhe ich höchstens um
das Doppelte. 
Und auch gegenüber  allen anderen Versiche-
rungen, die Sie mir neu genannt haben, bleibe
ich kritisch.

Versicherungsvertreterin: Ich verstehe Sie.
Und ich respektiere es,  wenn Kunden abwei-
chende Einschätzungen haben.
Wie es mir fern liegt,  Ihnen etwas Nutzloses
aufzuschwatzen.
Sie schiebt ihr einen Hefter zu. Ich lasse Ihnen
diesen Hefter mit einer Katalogisierung unserer
gesamten Versicherungsangebote da.  Nehmen
sie sich Zeit dafür. 
Sie erhebt sich.  Sie werden auf weitere Versi-
cherungsmodelle  und  Versicherungsangebote
stoßen, die ich in unserem Gespräch nicht er-
wähnt habe. Manche sind Schnäppchen.
Greifen Sie zu. Und rufen Sie mich dann ein-
fach wieder an.
Im Übrigen: Sie sind Schauspielerin?

Irena: Mit Herz und Nieren.
Versicherungsvertreterin: Da hätte ich noch etwas für

Sie: eine Versicherung gegen Stimmverlust.
Ich biete es Ihnen mit einem Rabatt an.

Irena: Gegen Stimmverlust?
Was hilft mir da eine Versicherung?

Versicherungsvertreterin: Stellen  Sie  sich  vor:  Sie
stehen auf der Bühne – und plötzlich bleibt
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 Ihnen die Stimme weg.
Irena: Noch nie passiert.
Versicherungsvertreterin: Sie könnte plötzlich nicht

nur  für  den  Augenblick  Ihres  Auftritts  –  sie
könnte auch dauerhaft wegbleiben.

Irena: Mit oder ohne Rabatt – ich nehme sie nicht.
Versicherungsvertreterin: Eine andere  Versicherung

– direkt für Ihr Fach: eine Versicherung gegen
Gedächtnisverlust.
Nehmen Sie es nicht auf die leichte Schulter.
Immer wieder passiert es Schauspielern –: sie
kennen  ihren  Text  nicht  mehr.  Wo  er  eben
noch war, ist im Kopf nichts anderes mehr als
ein großes dunkles Loch.
Und außerdem, wie mir eben noch einfällt: ei-
ne Versicherung gegen Lampenfieber.
Neunzig Prozent aller Schauspieler leiden dar-
an.

Irena: Ich komme klar damit.
Mein Vorschlag: dass wir uns für ein nächstes
Gespräch auf unser Handy beschränken.

Versicherungsvertreterin: Ganz wie Sie wünschen.
Die Kundinnen sind die Königinnen. 
Also: Bis auf eine weiteres Beratungsgespräch.
Sie grüßt und verlässt die Wohnung.

Herwart: dreht sich auf seinem Stuhl Irena zu.
Du Überängstliche. – Als es vorhin klingelte,
dauerte  es  fast  drei  Minuten,  bis  du  die  Tür
endlich geöffnet hast.

Irena: Wirklich fast drei Minuten?
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Herwart: Ich sagte es dir:  Die beiden tauchen hier
nicht wieder auf. Sie haben begriffen, dass es
hier nichts zu holen gibt.

Irena: die die Versicherungsvertreterin bis an die Tür
begleitet hat, nimmt wieder am Tisch Platz.
Sie blättert in dem zurückgelassenen Hefter. 
Am liebsten möchte ich dieses Ding sofort in
den Papierkorb schmeißen.

Herwart: Tu‘s doch. 
Er schiebt ihr den Papierkorb, der unter sei-
nem Schreibtisch steht, zu.

Irena:  schiebt ihm den Hefter zu, zögert Man kann es
nie wissen, ob es nicht doch plötzlich wichtig
ist.

Herwart: Dann schmeiß es morgen weg.
Er greift nach einer Thermosflasche auf seinem
Schreibtisch und gießt sich einen Kaffee ein.
Auch für dich eine Tasse?

Irena: schüttelt den Kopf.
Herwart: Ich lege eine Pause ein.

Er trinkt einen Schluck. Dann einen zweiten.
Ich  habe  von  diesem  Buch  gesprochen,  das
Gunter für Hagert&Kroll schreibt.
Willst du etwas mehr darüber erfahren?

Irena: nickt stumm, ohne besonderes Interesse.
Herwart: Es geht um lebendige Roboter.

Ein  bereits  über  Jahre  laufendes  Projekt  im
nördlichen  Grönland,  in  einem  Geheimlabor
unter arktischem Eis
Man ist schon seit Jahren so weit: Man kann
Menschen klonen.  Sie sind von den Originalen
nicht mehr zu unterscheiden.
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Also: Wenn du auf der Straße einen von deinen
Bekannten triffst, kann es sein, dass es sich le-
diglich um seinen Klon handelt.
Es gibt eine Variante dazu.
Einige Menschen,  meist  Männer,  lassen sich,
schon seit Jahren freiwillig einfrieren, um in et-
wa hundert Jahren wieder aufgetaut zu werden
– in der  Hoffnung,  dass  eine fortgeschrittene
Technik der Zukunft es erlaubt, sie wieder auf-
zuwecken und sie dank der Technik dieser zu-
künftigen Welt unsterblich sein werden.
Jetzt gibt es Gerüchte, es sei eine Panne pas-
siert.  Die  technisch  sensiblen  Kühlanlagen
setzten für zwei Tage aus, und ein anschließen-
der Körpercheck zeigte, dass alle Organe Schä-
den erlitten hatten. So hat man diese mit neuen
künstlichen Organen ersetzt und, weil es auch
Schäden  im Gehirn  gab,  auch  Teile  des  Ge-
hirns ausgetauscht.
Was  man  unverändert  ließ,  waren  Knochen
und Muskeln und ihre Haut.
Ein Teil dieser nun wieder Aufgetauten funkti-
oniert einwandfrei.
Man könnte sie auf der Straße treffen, ohne ei-
nen Verdacht zu schöpfen.
Inzwischen  gibt  es  Pläne,  Tausende  solcher
Roboter zu erschaffen. Man kann sie exakt pro-
grammieren und sie für alles einsetzen. Was sie
auch  tun:  sie  folgen  immer  den  einprogram-
mierten Befehlen.
Wenn du mich fragst: Es ist eine irre Story.
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Und  natürlich  hätte  ich  sie  gern  selber  ge-
schrieben…
Ob ich es vielleicht doch noch tue?
Winkt ab Gunters Story ist spannend. 
Doch ich habe die noch bessere.
Und, natürlich, es wäre gegen meinen Ehren-
kodex als Autor.
Sein Handy klingelt.
Stanitz.
Er lauscht.
Morgen Vormittag?
Jede Zeit, die Sie wollen.
Er lauscht.
Nehmen Sie diesmal nicht die Stadtautobahn.
Die ist wegen zweier eingestürzter Brücken ge-
sperrt.
Er lauscht.
Grüße auch von meiner Partnerin.
Natürlich wird sie gleichfalls anwesend sein.
Er lauscht.
Also bis morgen.
Er schaltet das Handy ab.
Er wendet sich wieder Irena zu.
Er war es – Simon Karras.
Ein leichtes Funkeln in den Augen.
Schon morgen wird er hier auftauchen, das ge-
heimnisvolle Manuskript in der Aktentasche.
Dunkelheit.
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                    2. Szene

Wieder erhellt  sich, wenn auch nur schwach,
das Innere der Waldhütte.
Tankred befindet sich auf seiner Liege. 
Von draußen erneut Hundegebell.
Es folgt ein Klopfen.
Tankred bewegt sich nicht.
Ein zweites Mal, aggressiver, Hundegebell.
Doch nach kurzer Zeit entfernt es sich wieder.
Tankred richtet sich sitzend auf und behandelt
mit einem nassen Tuch seine Schulterwunde.
Er streckt sich erneut auf der Liege aus.
Plötzlich ertönt – leise und fern und dann doch
für einige Augenblicke ganz nah – eine in hel-
len Höhen jodelnde Frauenstimme.
Tankred, sich wieder halb aufrichtend, lauscht
zunehmend gebannt.
Er flüstert Ja, so war es…
So hat sie gesungen…
Wieder ein Klopfen, direkt an der Tür.
Das Singen verstummt.

Die Stimme von Karsten: Ich bin’s.
Tankred versucht, seine Liege zu verlassen und
zur Tür zu gehen.
Plötzlich droht er wieder zusammenzubrechen
und sucht mühsam Halt an der Wand.
An der Klinke der Tür wird schließlich gerüt-
telt und sie wird aufgestoßen. 
Karsten tritt ein.

Karsten: konsterniert Vater – was soll das?
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Du hast die Tür nicht verschlossen.
Du liegst hier schutzlos allein in der Hütte.
Das ist Wahnsinn.

Tankred: schleppt sich zur Liege zurück.
Die Kraft reichte nicht.

Karsten: geht zum Vater, besieht dessen Wunde.
Das Blut scheint zum Stillstand gekommen.  
Was macht das Fieber?
Der Vater befühlt selbst seine Stirn.
Dann tut dies auch Karsten.
Etwas besser, doch immer noch glühst du.
Er geht zur Tür und verriegelt sie wieder.
Wie beim letzten Mal kostet es ihn einiges an
Kraft.

 Er geht zur Liege des Vaters zurück.
Setzt sich ans Fußende.
Er hat Mühe zu formulieren, was er jetzt sagen
will.
Vater – es gibt einen zweiten Toten…
Wir begegneten uns plötzlich im Wald.

Tankred: sitzt  wieder  aufgerichtet  Ich  hörte  zwei
Schüsse. 
Ich glaubte, es mir nur eingebildet zu haben.
ungläubig Du…?

Karsten: nickt. 
Er kam allein.
Es war wie eine geheime Verabredung
Wie ich trug er eine Waffe bei sich.
Und in derselben Sekunde erkannten wir uns.
Er kämpft wieder mit den Worten.
Kein Irrtum.
Er hatte diese Gangstervisage -

67



 
den Kopf einer speckig glänzenden, gedunse-
nen Ratte, bei der man nichts anderes denken
kann, als sie tot zu treten.
Es passierte wie von selbst.
Ich war es, der für den Bruchteil einer Sekunde
schneller schoss… 

 Hätte ich es nicht getan – ich selbst wäre das
Opfer gewesen.

Tankred: Ich hörte diese zwei Schüsse.
Ich dachte an dich. 
Das auftauchende Bild entsetzte mich, so dass
ich sofort wieder in den Schlaf abtauchte.
Du selbst bist unverletzt?
Karsten nickt.
Wie viel schlimmer wäre das andere: Er hätte
zuerst geschossen. 

Karsten: Als es geschehen war –
gewiss, es war ein Moment des Erschreckens -
fühlte ich mich wie befreit. 
Kein  Gedanke  von  Reue,  kein  Gedanke  von
Schuld. Nichts.
So wenig ich mich als Held fühlte.
Ich musste es einfach tun.

Tankred: Ja, den Helden – den wirf für immer aus
deinem Kopf. Killer sind keine Helden.
Hast  du die Leiche irgendwie zu verscharren
versucht?
Sie jedenfalls mit Blättern bedeckt?

Karsten: Ich hatte eben damit beginnen wollen.
Da hörte ich in der Nähe Hundegebell.

Tankred: Hat dich jemand gesehen?
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Karsten: Sehr unwahrscheinlich…
Ich selbst sah niemanden. –
Als ich nach Stunden wieder zurückkehrte, war
die Leiche verschwunden.

Tankred: Kannst du mir mein Oberhemd geben?
Karsten nimmt das Hemd vom Bügel und reicht
es ihm.
Tankred  betrachtet  die  deutlichen  Blutspuren
im Schulterbereich.
Gib mir meine Jacke.
Auch diese hat  deutliche Blutspuren – genau
wie der noch hängende Mantel. 

Karsten: Irgendein Zeuge, Vater -
Ich glaube es nicht.
Doch meine Besorgnis ist:
Man könnte diesen zweiten Toten ebenfalls dir
anrechnen. 

Tankred: Ein oder zwei Tote –
Es macht keinen großen Unterschied mehr. 
Er taucht das Hemd in die Wasserschüssel und
versucht, mit dem Lappen das Blut herauszu-
waschen. – So wird er es kurz darauf auch mit
der Jacke machen.
Nimm dir wieder den Hocker und setz dich zu
mir.
Ich habe noch eine Geschichte für dich.
Karsten  folgt  der  Aufforderung  und  nimmt
Platz.
Tankred  arbeitet  an  dem  Hemd  und  es  ver-
streicht noch eine Zeit der Stille.
Jahre, bevor ich Mutter heiratete, war ich mit
einer jungen Frau liiert. 
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Eine Schönheit. 
Tara.
Das  war  lange,  bevor  du  geboren  warst.  Du
hast sie nie kennen gelernt.
Mit  Tara  hängt  eine  Geschichte  zusammen,
über die ich mit dir niemals gesprochen habe.
Und diese beginnt mit Taras Vater.
Es ist eine höchst ungewöhnliche Geschichte,
die dir beim ersten Hören verworren erschei-
nen wird.  
Ich werde sie so kurz wie möglich zusammen-
zufassen.
Er atmet ein paar längere Atemzüge.
Schließlich beginnt er.
Taras Vater war während der letzten Jahre sei-
nes Lebens von einem außergewöhnlichen Plan
besessen. Ich hätte mich möglicher Weise nicht
davon anstecken lassen. Doch Tara meinte, es
sei mehr als nur eine fixe Idee. Ihr Vater sei da
einer  faszinierenden,  ganz  außerordentlichen
Sache auf der Spur.
Durch einen älteren Mann im südlichen Spani-
en hatte er von einem Kloster in Mauretanien
erfahren.  Dort  sollte  sich  eine  besondere
Schrift  befinden  –  eine  Schrift,  die  auf  eine
sehr ungewöhnliche Weise zustande kam und
seitdem von den Mönchen, die alle Sufis sind,
streng gehütet wird. 
Ihr Inhalt sei, wie mir Tara erzählte, eine neue
Darstellung der Erdgeschichte, speziell der Ge-
schichte der menschlichen Rasse seit ihren Ur-
anfängen,  und  sie  enthielt  viele  Details.  die
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selbst Altertumsforschern, Geologen und His-
torikern weitgehend unbekannt sind.
Der  erwähnte  Spanier  hatte  dieses  Kloster  in
Mauretanien vor vielen Jahren zufällig aufge-
funden und so von dem Schriftstück erfahren,
das nur den wenig spektakulären Namen „Die
Spur des verlorenen Wissens“ trägt.
Er  hielt  sich,  selbst  ein  Altertumsforscher,
schließlich ein  halbes  Jahr  in  diesem Kloster
auf. Danach behauptete er, er hätte die Schrift
schließlich lesen dürfen. Zuvor wurde ein Ora-
kel  befragt,  ob  er  qualifiziert  sei,  in  die  Ge-
heimnisse  dieses  Schriftstücks  eingeweiht  zu
werden.
Allerdings war  ihm keine Abschrift  gestattet,
und  er  musste  einen  Schwur  darauf  leisten,
dass er über die Inhalte mit niemandem reden
dürfe.
Daran hielt er sich.
Als er sich seinem achtzigsten Lebensjahr nä-
herte,  fasste  er  dennoch  den  Entschluss,  das
ihm gleichfalls Verbotene zu tun: aus seinem
Gedächtnis  aufzuschreiben,  was  er  sich  nach
dem Lesen dieser Schrift gemerkt hatte.
Er war, auch wenn er Gelehrter war, ein guter
Weintrinker. Und als er eines Abends mit Ta-
ras  Vater  zusammensaß und sich schon nach
wenigen  Tagen  etwas  wie  eine  Freundschaft
zwischen den beiden Männern eingestellt hatte,
fing er an, gesprächig zu werden. 
Über die eigentlichen Inhalte sprach er kaum –
oder  doch nur  in  Andeutungen.  Doch er  ließ
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seiner  noch  nicht  verblassten  Begeisterung
freien Lauf.
Er  hätte  etwas  Faszinierenderes  nie  gelesen.
Ein Schriftstück, das er in seiner Klarheit und
Brillanz und den immer wieder logischen Be-
zügen nur vollkommen nennen konnte.
Es rückte alles in einen klaren Zusammenhang.
Etwa die Genesis der Bibel, die einem Wissen-
schaftler  in der Darstellung der sechs Schöp-
fungstage eher wie ein Märchen erscheint. So
kann man es sicher sehen.  Aber in den direk-
ten Nachfolgetexten gibt dieser Text doch recht
bemerkenswerte Informationen. 
Wir halten uns üblicher Weise an die Erkennt-
nisse der Wissenschaft. Doch auch diese beru-
hen häufig auf Spekulationen und nicht wenige
können - in diesem anderen Kontext, von dem
ich hier spreche - gleichfalls wie ein Märchen
erschienen. Freilich, der Forschungsdrang eini-
ger ihrer prominenten Köpfe hat sie der Wahr-
heit in manchen Bereichen durchaus ein Stück
nähergebracht.
Plötzlich hört man leicht polternde Geräusche.
Karsten zuckt zusammen.
Auch Tankred erschrickt.
Beide lauschen.
Bleib ruhig! Dies werden nur wieder die Eich-
hörnchen sein. Auch vor Stunden hörte ich sie
schon einmal auf dem Dach herumtoben.
Es wird wieder ruhig.
Tankred will seinen Bericht fortsetzen.
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Doch  genau  in  diesem  Moment  setzt  wieder
das Poltern ein. Und wieder lauschen beide mit
leichtem Erschrecken. 
Der fast Achtzigjährige war am nächsten Tag
wieder  nüchtern.  Und  wie  Taras  Vater  auch
sein allergrößtes Interesse bekundete, der Alte
blieb hart. Ihr Vater durfte die von ihm verfass-
te Nachschrift nicht lesen.

          Auch argumentierte er, dass er mit Gedächtnis-
lücken zu kämpfen hatte und auch sonst eini-
ges verwechselt und verdreht haben könnte und
dass seine Nachschrift an das Original also nie-
mals heranreiche. 
Dennoch wollte er Taras Vater nicht jede Hilfe
versagen,  und so fertigte er  ein paar Skizzen
an,  mit  denen  Taras  Vater  dieses  mauretani-
sche Kloster selbst aufsuchen könne.
Mauretanien ist ein riesiges Land und die meis-
ten seiner Klöster liegen irgendwo an schwer
zugänglichen  Orten  versteckt.  Taras  Vater
brauchte drei Jahre, bis er das Kloster endlich
gefunden hatte.
Die Mönche nahmen ihn freundlich auf, und er
durfte eine Woche bei ihnen wohnen. Auf sei-
ne Frage nach dem bei ihnen gehüteten Schrift-
stück  allerdings  schwiegen  sie.  Ein  Mönch
nahm  ihn  schließlich  zur  Seite  und  erklärte
ihm: Das Schriftstück sei nicht mehr im Klos-
ter, es sei jetzt in einer Berghöhle versteckt, an
diesem Ort sei es nicht mehr sicher gewesen.
Doch darüber hinaus gab es eine Unstimmig-
keit, die zunächst geklärt werden musste.
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Die beiden Mönche, die es vor über zwanzig
Jahren in einer langen Zeit des Fastens und der
Meditation  verfasst  hatten,  angeblich  in  Ver-
bindung  mit  einem  anderen  verstorbenen
Mönch, waren nicht mehr am Leben. Vor Jah-
ren musste man die Entdeckung machen, dass
es zwei unterschiedliche Fassungen gab, die in
einigen Passagen sogar entscheidend voneinan-
der abwichen.
Der  einen  habe  man  schließlich  den  Vorzug
gegeben und es mit einem besonderen Symbol
versehen. Aber dann kamen Zweifel auf, einige
Mönche  neigten  doch  eher  der  anderen  Fas-
sung  zu.  Und  immer  wieder  regte  sich  ein
schlimmer Verdacht: Hatte jemand eine zweite
Niederschrift  angefertigt,  die  durchsetzt  war
von Fälschungen? 

 Der doch immer freundliche Mönch sagte ab-
schließend zu Taras Vater, das alles müsse zu-
erst in Frieden geklärt werden. Er solle in zwei
Jahren noch einmal kommen.
Nach zwei Jahren brach Taras Vater also ein
zweites Mal auf. Leider war er zu diesem Zeit-
punkt an einem seltenen Nervenleiden erkrankt
und  eigentlich  nicht  reisefähig.  Nach  einem
halben  Jahr  wurde  Tara  unruhig.  Die  beiden
standen sich sehr nahe, und es war unverständ-
lich, warum ihr Vater ihr nicht wenigstens eine
Nachricht zukommen ließ.
Dann brach sie selber auf, die Unruhe wurde
zu groß. Wir, Tara und ich, waren zu diesem
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Zeitpunkt verlobt und schon über Jahre ein jun-
ges unzertrennliches Paar, und natürlich hätte
ich mitreisen sollen. Doch für mich standen die
schweren Abschlussprüfungen meiner Uni an,
die sich noch über drei Monate hinzogen. Es
schien mir  leichtfertig,  diese  zu unterbrechen
und so einigten wir uns darauf, dass Tara die
Reise  bereits  beginnen und ich ihr  nach Ab-
schluss der Prüfungen folgen sollte.  
Er holt seine Brieftasche aus seiner Jacke und
entnimmt dieser ein Foto.
Hier übrigens siehst du sie.

Karsten: Du trägst es ständig in deiner Brieftasche?
Tankred: antwortet mit einem stummen Nicken.
Karsten: schnalzt leise Das täte ich auch – bei diesem

Gesicht. 
Tankred: Eine seltene Schönheit, ja.

Sie war vierundzwanzig – und es war das Jahr,
in dem wir uns das letzte Mal sahen.

Karsten: Du hast sie seitdem nie wieder gesehen?
Tankred: Tara brach zunächst ins südliche Spanien

auf  –  zu  jenem  nun  fünfundachtzigjährigen
spanischen  Gelehrten.  Sie  hatte  die  Adresse
von Vater  bekommen. Zu ihrer  Enttäuschung
fand sie das Haus völlig verwaist und mit Bret-
tern verschlossen, keiner wusste etwas Genaue-
res  über  den  Verbleib  des  Gelehrten,  einige
meinten, dass er auf einer Bergwanderung ver-
storben sei.
Sie teilte es mir am Telefon mit, nach zwei Ta-
gen gab sie  diese vergebliche Suche auf und
brach auf nach Mauretanien. 
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Mit  den Skizzen ihres  Vaters,  von denen sie
mir Kopien angefertigt hatte, glaubte sie eini-
ger Maßen gut gerüstet zu sein. 
Wieder polternde Geräusche.
Beide schrecken zusammen.
Jetzt ist es sogar wie ein Klopfen gegen die ge-
schlossenen Fensterläden.
Sie lauschen mit angehaltenem Atem.

 Doch wieder wird es schnell ruhig. 
Also, sie machte sich auf die Suche nach die-
sem abgelegenen Kloster, und nun war ich es,
der von Tag zu Tag, von Woche zu Woche auf
ein Lebenszeichen von ihr wartete.
Vergeblich.

Karsten: Nie eine Nachricht?
Tankred: Natürlich  reiste  ich  ihr  nach.  Mit  jenen

Skizzen  erreichte  ich  schließlich  ein  Kloster,
das dem sehr ähnlich war, wie es Taras Vater
beschrieben hatte – doch auch dieses Kloster
fand ich völlig verwaist. Kein Mönch lebte dort
mehr.
Bis heute kann ich nicht sagen, ob ich das rich-
tige Kloster gefunden hatte. Eine Spur zu Tara
gab  es,  zu  meiner  Verzweiflung,  auf  diesem
Weg jedenfalls nicht. 

Karsten: Wenn sie Mitte zwanzig war damals - drei-
ßig Jahre liegt dies nun zurück –?
Dreißig Jahre – und nie auch das kleinste Le-
benszeichen…?

Tankred: schüttelt den Kopf.
Nur träume ich häufig von ihr.
Meist sind es Aufwachträume.
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Es kann mehrmals in einem Monat geschehen.
Meist scheint sie fröhlich, jedenfalls sehe ich
keinen Zug von Unglück auf ihrem Gesicht. 
Sie zeigt mir Dinge, die sie möglicher Weise
inzwischen tut – eigentlich schöne Dinge, alle
haben sie etwas mit Kunst zu tun. Doch dar-
über will ich jetzt nicht sprechen.  
Ja – meine Geschichte ist fast fertig erzählt. Es
bleibt nichts als dies traurige Ende.
Nur eines noch:
Eines Morgens träumte ich wieder von ihr.
Sie zeigte mir ein altes von Weinlaub umwach-
senes Haus in einer südlichen Gegend, und sie
wollte  mir  irgendwie mitteilen,  es  sei  wieder
bewohnt.
Ich  solle  die  Kopien  der  alten  Skizzen  noch
einmal zusammensuchen, bei denen auch eine
Adresse lag.
Doch wie ich danach auch alle Schränke und
Fächer durchsuchte, die Skizzen und auch die
Adresse waren nicht mehr auffindbar.

Karsten: Hast  du Mutter  jemals  von dieser  ganzen
Geschichte erzählt?

Tankred: Gewiss. Wenn auch erst nach einigen Jah-
ren. 
Schließlich war ich fünfzehn Jahre mit ihr ver-
heiratet. 
Und auch deine Mutter war damals eine durch-
aus attraktive Frau.
Sie zeigte sich an dieser Geschichte sehr inter-
essiert.

Karsten: verzieht plötzlich grüblerisch das Gesicht.
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Tankred: Worüber denkst du nach?
Karsten: Weißt du, es gibt bei Mutter da einen Kof-

fer, den sie nur selten öffnet.
Sie bewahrt Schmuck darin auf und alte Fotos
und Briefe.
Sie verschließt ihn jedes Mal sorgfältig.
Seit  sechs Jahren ist  sie mit Herwart,  diesem
sensationssüchtigen und katastrophenverliebten
Vielschreiber liiert.
Wenn es jemanden gibt, der sich begierig auf
eine Geschichte wie diese stürzen würde, dann
wäre es Herwart.
Original oder nicht Original – er würde etwas
daraus machen, womit er sich eine goldene Na-
se verdient. Da kenne ich ihn.

Tankred: schüttelt den Kopf Das Kloster gibt es nicht
mehr und auch den Alten in seiner spanischen

 Weinlaube – er stockt
Karsten: Du hast das Haus niemals aufgesucht?
Tankred: Warum sollte ich -`?

Tara hatte diese Sache geklärt.
Karsten: Und  keinen  einzigen  Buchstaben  seiner

Adresse hast du im Kopf?
Tankred: Keinen. Zu welchem Zweck auch?

Er wird nachdenklich.
Du meinst: jene Niederschrift, die er selber an-
fertigte, könnte sich noch in dem Haus befin-
den?
Er schweigt einen Moment vor sich hin.
Darüber könnte ich nachdenken.
Und du – du hast da einen seltsamen Koffer im
Verdacht, den du jedoch nicht öffnen könntest?

78



Karsten: Ich sehe Mutter höchstens noch einmal im
Monat.
Dann sitzen wir zwei Stunden auf der Terrasse
bei Kaffee und Kuchen.
Zwischendurch  einen  versteckten  Koffer  su-
chen und ihn aufbrechen? Unmöglich.

Tankred: Es wäre ohnehin nicht das Original…
Was nicht bedeutet, dass ein solcher Text aus
dem Gedächtnis geschrieben, ganz wertlos wä-
re… Wieder vorausgesetzt, wir hätten es nicht
mit  einer  nicht  wirklich  authentischen,  ver-
fälschten Fassung zu tun.
Die Sache ist verworren.
Doch da gibt es noch einen Hinweis.
Tara zeigte mir, in jenem Aufwachtraum, ein
Symbol.

Karsten: Ein Symbol?
Tankred: Mit  dem sie  mir  möglicher  Weise  einen

Hinweis auf die Echtheit der Niederschrift ge-
ben wollte…

Karsten: Dieses Symbol – du hast es in deinem Kopf
behalten?

Tankred: Oh ja… 
Es war eine Feder und eine Sichel.
Und dazu wäre noch eine andere Geschichte zu
erzählen.
Es ist ein weiteres Geheimnis…
Tara – ob sie mir noch einmal in einem meiner
Träume zu Hilfe kommt?
Dunkelheit.
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3. Szene

Wieder Licht auf der linken Seite.
Das bekannte Bild: Herwart sitzt arbeitend an
seinem Computer.
Der Tisch ist mit Kaffeegeschirr und reich mit
Salzgebäck vollgestellt.
Irena telefoniert – wieder hat sie zwei Handys
zugleich am Kopf.

Irena: Ja, man kann es nur schrecklich nennen.
Man ist wie nichtsahnend nachts eingeschlafen
–  und  da  gibt  es  in  einem  Nachbarstaat  am
nächsten Tag Krieg.
Ständig  Sirenengeheul  und  Raketenbeschuss,
im Minutentakt  fallen Häuser zusammen und
begraben ihre Bewohner unter sich.
Ein  Rückfall  in  die  Barbarei.  Unbegreiflich.
Nie hätte ich gedacht, dass wir so etwas noch
einmal erleben werden.
Sie lauscht.
Du – warte einen Moment!
Sie spricht in das andere Handy.
Meine Kundennummer -?
Hier habe ich sie:
043827380939BFKFBH937492Y.
Sie rufen zurück?
Wieder in das andere Handy.
Hier bin ich zurück.
Sie lauscht.
Eine Pony-Ranch?
Dreißig Kilometer von der Grenze entfernt?
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Die würde ich jetzt nicht kaufen.
Du hast sie schon gekauft?
Also wieder verkaufen!
Die will im Augenblick keiner… verstehe…
Deine ganze Erbschaft investiert und auf ein-
mal futsch…
Sie lauscht.
Du Carla – es meldet sich eben mein Kunden-
service zurück.
Sie wechselt zurück zum anderen Handy.
Sie haben mir die falsche Ware geschickt.
Die Panama-Bluse – ja. 
Aber doch nicht in Hellgrün.
Ich wollte Olivgrün.
Sie lauscht.
Nicht mehr vorrätig…
Erst in zwei Monaten wieder…
Schade.
Ich schicke das Stück zurück.
Wissen Sie: hellgrün – - Ich kenne Menschen
mit hellgrünen Augen.
Es  sieht  irgendwie  immer  nach  Froschteich
aus. Unmöglich für mich.
Sie beendet das Gespräch.
Hallo, ich bin zurück.
Sie lauscht.
Keine Versicherung? –
Ja, wie käme man auch darauf? eine Versiche-
rung  für  den  Fall  von  Kriegsschäden  abzu-
schließen…
Wäre jetzt freilich sehr hilfreich.
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Übrigens:  Es  gibt  eine  Versicherung  gegen
Schäden und mögliche Katastrophen des Kli-
mawandels, allerdings ziemlich teuer.
Es gibt die seltsamsten Versicherungen.
Gegen  Tornados  und  Tropenstürme,  gegen
Tsunamis, gegen einen Asteroiden-Einschlag. 
Dein Mann ist gerade gekommen?
Grüße ihn freundlich von mir.
Bis demnächst.
Sie schaltet das Handy aus.
Herwart wendet sich ihr wieder zu.

Herwart: Hatte ich wieder recht!
Schon vor vier  Jahren habe ich diesen Krieg
prophezeit.
Man  hat  mich  die  männliche  Cassandra  ge-
nannt. Den Unkenrufer in der Wüste.
Er reibt sich die Hände.
Ich war mir sicher: der kommt.

Irena: Ein  kleiner  Triumph gegen  das  Heer  deiner
Kritiker…
Trotzdem meine ich, dass eine Bemerkung wie
diese etwas geschmacklos ist.
Und auch mit  deinen Begründungen lagst  du
damals falsch.

Herwart: Bitte?
Irena: Es geht um gestohlenes Territorium und ver-

weigerten Reparationszahlungen aus den Krie-
gen mit dem alten Byzanz.
Du meintest, es hinge mit den Bauernkriegen
zurzeit von Luther zusammen.

Herwart: Meinte ich? – Nun ja, das ist dieser zweite
Teil, den man uns bisher noch verschweigt.
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Die Klingel schellt.
Irena geht öffnen. 
Sie kommt ins Zimmer zurück, kündigt an:
Simon Karras. 
Der tritt ins Zimmer – ein tiefgebräunter Mann
in modischen Turnhosen und weißer Jacke.
Er hat eine Aktentasche unter dem Arm.
Herwart steht auf und geht ihm entgegen.
Beide schütteln sich die Hand.

Simon Karras: Wo setzen wir uns?
Hier gleich am Tisch?

Herwart: Selbstverständlich.
Bedienen Sie sich am Gebäck!

Irena: Kaffee?
Simon Karras: Immer – doch bitte schwarz.

Alle drei nehmen am Tisch Platz.
Irena gießt den Kaffee ein.
Man greift nach dem Salzgebäck.
Simon Karras öffnet  die Aktentasche auf  sei-
nem Schoß.
Sie hatten recht:
Diese Schrift wird unser gesamtes Verständnis
von Geschichte grundlegend verändern.
Der rote Faden zieht sich über die Genesis der
Bibel  bis  zur Schöpfungsgeschichte des alten
Mesopotamien, vom Sonnengott der Inkas bis
zu den Pyramiden, von den Göttern der Antike
bis zu denen der Germanien, von Machu Pic-
chu  bis  zu  den  Osterinseln,  von  den  Nasca-
Scharrlinien bis  zu den Kornkreisen,  von der
Bundeslade  bis  zur  jüdischen  Kabbala,  vom
Garten Eden bis zur Bruderschaft der Schlan-
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ge,  von  der  Arche  Noah  bis  zur  Sintflut,  es
geht  um  versunkene  Kontinente  und  Götter-
kriege am Himmel,  machen Sie  sich auf  das
Leseabenteuer  Ihres  Lebens gefasst,  Sie  wer-
den in einen tiefen Abgrund blicken.
Sie haben die Veden gelesen?
Sicherlich nicht.
Sie haben die Bibel gelesen?
Sicherlich nicht.
Lesen Sie sie nicht.
Sie haben alles in diesem Text.
Beginnen wir mit den indischen Veden.
Diese Veden schreiben von einem Götterkrieg,
der im Orbit der Erde stattfand, viele Male.
Sie kämpften diese Kriege in überdimensiona-
len Fluggeräten.
Er hat eine dickere Mappe aus der Aktentasche
gezogen und beginnt darin zu blättern.
Die Veden, die ich nannte, beschreiben diese
Fluggeräte in allen Details.  Breite und Höhe.
Die Außensicht genau wie die Innensicht.
Meist hatten sie viele Stockwerke.
Manche waren so groß wie der gesamte Sub-
kontinent Indien. 
Auch  die  Art  ihrer  Flugbewegungen  wie  die
Antriebsmotoren werden beschrieben.
Natürlich flogen Sie mit einer hochentwickel-
ten  Technik,  die  die  von  Einstein  irrtümlich
festgelegte Lichtschranke inzwischen weit hin-
ter sich gelassen hatte.
Lesen Sie die Veden nicht.
Lesen Sie allein dieses Schriftstück.
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Sie meinen, die Menschen der Frühzeit hätten
die alten Hochkulturen allein erschaffen?
Die waren damals nur geistige Winzlinge.
Lesen Sie von den Göttern der Maya. 
Den  Göttern  Mexikos  –  von  den  damaligen
Menschen  die  „weißen  Götter“  genannt,  auf
deren Rückkehr sie Jahrhunderte warteten - 
bis dann zu ihrem Unglück mit ihren Schiffen
und Kanonen die goldgierigen Spanier kamen
und ihre Reiche vernichteten.
Machen wir einen Sprung zur Bibel.
Im Urtext  heißt  es:  Am Anfang  schufen  die
Elohim Himmel und Erde. 
Wer waren die Elohim?
Luther vereinfachte es,  etwas plump, zu dem
Satz: Am Anfang schuf Gott Himmel und Er-
de.
Wer waren die Götter Mesopotamiens?
Lesen Sie es in diesem Text.
Wer  war  Jehova,  der  zornige,  rachsüchtige
Gott?
Wo befand sich der Garten Eden?
Lesen Sie es in diesem Text.
Warum wird in der Bibel der Mensch zweimal
erschaffen  –  zunächst  am  abschließenden
sechsten Schöpfungstag und dann noch einmal
aus einem Klumpen Ton?
Lesen Sie es in diesem Text.
Lesen  Sie,  dass  die  erste  Frau  Adams  Lilith
hieß - ein so durchtriebenes böses Weib, dass
man sie durch Eva ersetzen musste.
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Die Parallelen zwischen den Urschriften Meso-
potamiens und der Bibel sind phänomenal.
Lesen Sie es in diesem Text. 
Wer war die Chimäre? 
Wer die Medusa?
Wer war Poseidon, der Gott der Meere?
Wer war Prometheus, der Feuerbringer? 
Wer  waren  die  Argonauten  mit  ihrem  Flug-
schiff, mit dem sie das Goldene Vlies erobern
sollten?
Lesen Sie es in diesem Text!
Er überreicht Herwart die Mappe, der leuch-
tende Augen bekommen hat.

Herwart: Wir hatten über den Preis bisher detailliert
nicht gesprochen. – Was verlangen Sie?

Simon Karras: Hunderttausend.
Irena: mischt  sich  erstmals  ein  Sie  haben  dieses

Schriftstück  aus  dem  verstaubten  Keller-
schrank eines Hauses in Apulien. 
Und die Adresse stammte von mir.
Machen Sie bitte ein ernsthaftes Angebot.

Simon Karras: Was behaupten Sie da?
Wollen Sie den Preis auf die Reisespesen her-
unterdrücken?
Ich habe wochenlang recherchiert. 

Irena: Und niemand weiß, ob es sich um eine Erinne-
rungsniederschrift des Originals und einer ge-
fälschten Fassung handelt.

Simon Karras: Eben deshalb habe ich recherchiert.
Irena: Im Kloster in Mauretanien?
Simon Karras: Auch dort.
Irena: Das Kloster existiert nicht mehr.
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Simon Karras: Es – er kommt ins Stottern – was sa-
gen Sie da eben?

Irena: Die Mönche wurden daraus vertrieben.
Das habe ich recherchiert. 
Sie wurden auf eine ferne Insel gebracht.

Simon Karras: Das scheint mir wieder eine der dum-
men Geschichten, die jemand erfunden hat.

Irena: schärfer werdend Die Mönche sind zurück?
Sie haben das Kloster besucht?

Simon Karras: Das nun nicht…
Irena: Haben Sie das Symbol geprüft?
Simon Karras: Welches Symbol?
Irena: Ohne das dazugehörige Symbol ist es wertlos.

Es könnten tausend Fehler darin enthalten sein.
Simon Karras: zieht Herwart die Mappe wieder aus

der Hand, er erhebt sich. Hören Sie:
Ich werde meine Abnehmer finden.
Hunderttausend – das war ein Vorzugspreis.
Als Fachmann sage ich für  dieses Buch eine
Millionenauflage voraus.
Und das ist es in Wahrheit wert: Millionen.

Irena: Da habe ich jetzt meine Zweifel bekommen.
Was Sie  mir  noch schulden:  Die Summe für
die Adresse – zehntausend.

Simon Karras: Zehntausend?
Irena: So war es abgesprochen.
Simon Karras: Zeigen Sie mir einen solchen Vertrag!
Irena: Ich habe ihn auf meinem Aufnahmegerät.

Ihre Stimme ist klar zu erkennen.
Simon Karras: Und damit meinen Sie durchzukom-

men? – Verklagen Sie mich.
Irena: Worauf Sie sich einstellen sollten. 
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Ihre Stimme wird wieder sachlich, doch bleibt
sie hart.  Sagen wir: als Übernahmepreis zehn-
tausend. – Im Gegenzug erlasse ich Ihnen die
abgesprochene Summe für die Adresse.

Simon Karras: Zehntausend gegen Zehntausend?
Und meine Reisekosten?

Irena: Sie sagten mir, dass Sie während dieser Wo-
chen ohnehin nach Apulien unterwegs waren.
Sie zieht ein Portmonee hervor. Hatten Sie Ta-
xikosten zur Anfahrt ins Dorf?

Simon Karras: hat sich verfinstert Mir reicht es.
Es will  gehen, doch dreht er sich wieder um
und tritt mit dem Fuß gegen einen kleinen Tee-
wagen neben dem Tisch.
Der kippt um.

Irena: Dafür  werden Sie  gleichfalls  eine Rechnung
erhalten.

Simon Karras: geht.
Man hört krachend die Tür hinter ihm zuschla-
gen.

Herwart: ihm nachrufend Halt! halt!
Doch es ist zu spät.
Er  tauscht  einen  Blick  mit  Irena.  Er  ist  fas-
sungslos.
Es wäre  m e i n  Buch geworden.

Irena: Dein dreizehntes.
Kannst du es nicht einfach einmal lassen?

Herwart: Warum überhaupt  mischst  du dich ein in
Dinge, von denen du nichts verstehst?

Irena: Ich habe verstanden, dass es sich nicht um das
Original handelt. Das wurde in einer Felshöhle
versteckt. Und keiner hat es bisher gefunden.
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Herwart: Auch wenn es reine Erfindung wäre – was
es nicht ist – die Story selbst ist perfekt.
Er redet sich nun gleichfalls in Rage.
Du willst einen Text, der nichts als die reine,
die unbedingte Wahrheit enthält?
Das findest du nicht einmal in der Bibel.
Was ist das überhaupt: Wahrheit?
Wahrheit – die absolute Wahrheit – so etwas
gibt es doch überhaupt nicht.
Und glaubst du, die Menschen wären an Wahr-
heiten interessiert?

 Sie wollen Spannung, Unterhaltung, sie wollen
„action“. Da habe ich wohl über Jahre meine
Erfahrung gesammelt.
Je  wahnwitziger  die  Verschwörungstheorien,
die man ihnen serviert, desto mehr fliegen sie
darauf. 
Irena! Wie konntest du dich so dumm verhal-
ten.
Du hast uns um ein Vermögen gebracht. 
Der  innere  Kampf  versetzt  ihn  in  zappelnde
Bewegungen.
Ich muss ihm hinterher! Ich schnappe ihn mir
noch. Er will zur Tür.
Da schellt die Klingel.
Ob er – 
Ob er da gerade den gleichen Einfall hatte und
wieder zurückkommt?
Irena geht öffnen.
Währenddessen richtet Herwart den Teewagen
wieder auf und sammelt in Eile ein paar Scher-
ben zusammen.
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Es  treten  zwei  dunkel  gekleidete  Herren  ein.
Beide gleich groß. Beide haben sie eine graue
Gesichtshaut.

Der erste Graue: Wir hatten uns telefonisch bereits
angesagt.
Sie vermieten Ihren Dachboden?

Herwart: geht  zu  Irena,  spricht  leise  zischend.  Ich
sagte dir, dass ich sie nicht in diesem Haus ha-
ben will.

Irena: geht kühl lächelnd darüber hinweg Ja, Sie sind
richtig.
Ihre Vorgänger sind seit  einer Woche wieder
ausgezogen.
Sie  haben  Ihnen  unsere  Dachbodenzimmer
empfohlen?

Der zweite Graue: dem ein Fernrohr um den Hals
hängt, das er nun aber verschwinden lässt.
Man hat einen guten Ausblick über die ganze
Stadt.
Seine  Stimme  hat,  wie  auch  bei  dem  ersten
Grauen,  etwas  seltsam  Automatenähnliches,
Mechanisches.

Irena: Gut, so hole ich die Verträge.
Mietpreis und sonstige Vorschriften werden Ih-
nen bekannt sein.
Die beiden Grauen nicken.
Sie geht an einen kleinen Schrank, um die Pa-
piere zu holen.
Die beiden Grauen bedienen sich an den Salz-
stangen.
Herwart fixiert sie mit verhärtetem Gesicht.
Sie bemerken es.
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Auf  ihren  grauen  Gesichtern  formt  sich  ein
graues Lächeln.
Im Weiteren  reagieren  sie  mit  einer  lässigen
Geste.
Wieder bedienen sie sich an den Salzstangen.
Dunkelheit.

 4. Szene

Man blickt wieder in die Hütte.
Die Taschenlampe brennt nur noch matt.
Tankred liegt lang ausgestreckt auf seiner Lie-
ge, ohne jede Regung.
Plötzlich ertönt erneut eine leichtfüßige Jodler-
Melodie, von einer Frauenstimme gesungen.
An der Rückwand der Hütte flackert ein Licht
auf – blinkend geht es an und erlischt wieder,
mehrere Male.
Die jodelnde Stimme ist weiter zu hören – sie
springt in große Höhen, sie hüpft.
Tankreds Kopf richtet sich ein Stück in die Hö-
he.
Vor der hinteren Hüttenwand steht plötzlich ei-
ne junge Frau, sie hat ein Bügelbrett vor sich
und bügelt. 

Die junge Frau: Die Blutflecken – alle sind sie nun
herausgewaschen.
Jetzt muss ich es nur noch bügeln – 
Das Hemd sie wedelt damit durch die Luft -
Die Jacke sie wedelt auch mit der Jacke –
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Der Mantel auch mit dem Mantel wedelt sie.
Wieder jodelt die weibliche Stimme - schwere-
los, hüpfend, tanzend.
Tankreds Kopf sinkt wieder zurück.
Komme ich wieder,  bringe ich ein Geschenk
für dich.
Du weißt, was es ist.
Weiterhin jodelt es.
Tankred richtet sich wieder halb auf,  auf die
Ellenbogen gestützt.
Er schaut zur hinteren Wand.
Die  junge  Frau  ist  plötzlich  von  dort  ver-
schwunden. Auch das Jodeln setzt aus.
Tankred lässt sich wieder auf die Liege zurück-
sinken.
Da beginnt das Jodeln aufs Neue.
Und auch die junge Frau ist wieder da und bü-
gelt.

Tankred: bemerkt sie endlich Tara! Tara!
Da  hört  man,  wie  sich  im  Türschloss  ein
Schlüssel dreht. 
Das Licht an der Rückwand der Hütte erlischt.
Das Jodeln verstummt.

Karsten tritt ein, zwei Einkaufsaschen in der Hand.
Er trägt einen Hut, unter dem sich jetzt lange
schwarze Haare verbergen.
Außerdem hat er eine neue Taschenlampe mit-
gebracht, mit der er die Hütte erhellt.
Er verschließt die Tür hinter sich und verrie-
gelt sie.
Er  hat  eingekauft.  Er  stellt  die  Taschen  auf
dem Hüttentisch ab und räumt sie aus.
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Tankred: hat sich sitzend ganz aufgerichtet.
Noch immer starrt er gebannt auf die Wand.
Tara war hier…

Karsten: geht zu ihm und befühlt seine Stirn.
Er greift ein Päckchen mit Tabletten aus einer
der Taschen.
Hier – aus der Apotheke.
Und das hier: reines Mineralwasser.
Er reicht ihm die Flasche. 

Tankred: Es war kein Traum. 
Sie hat mir erzählt, was mit ihr geschehen ist.
Als  man die  Mönche aus  ihrem Kloster  ent-
führte, hat man sie mitgenommen.
Seitdem wohnen sie alle auf einer Insel.
Alles ist friedlich dort. Und fast immer scheint
hell die Sonne. 
Alles  unterliegt  einem  großen  geheimen
Zweck.
Manchmal schleift sie Perlen und färbt Seiden-
tücher mit immer neuen fantastischen Mustern.
Auch die Mönche klagen nicht.
Sie singen ihre alten frommen Gesänge.
Sie tanzen Derwisch-Tänze. 
Und sie spielen auch Fußball.
Es gibt keine Krankheiten dort. 
Alle sind gut versorgt.
Alle haben reichlich zu essen.
Niemand beklagt sich.

Karsten: hat die beiden Taschen ausgeräumt.
So – das ist für die nächsten drei Tage.
Und eine neue Taschenlampe. Gleich wechsele
ich sie aus.
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Er zieht den Hut fort.
Es erscheint eine schwarzhaarige Perücke, die
er nun auch entfernt.
Außerhalb der Hütte werde ich jetzt diese Pe-
rücke tragen, sicherheitshalber. 
Er setzt sie noch einmal auf. Steht mir?
Er macht eine schlenkernde Bewegung.
Lachend zieht er sich die Perücke wieder vom
Kopf.
Er hebt den Schlüssel.
So machen wir es jetzt –
Ich habe den Schlüssel.
Schließe auf. Schließe hinter mir zu.
Diese Hütte muss immer verschlossen bleiben.
Sorge dich nicht.
Immer kehre ich ja zurück, wie du weißt.
Er setzt sich.
Wir beide – wir kommen schon klar miteinan-
der.
Er zieht eine Zeitung aus seiner Jacke hervor.
Blättert darin, sucht. 
Vater – sie schreiben über uns.
Zwei Tote aus dem Gangstermilieu. 
Einer von beiden tot im Wald.
Vater – wir beginnen, berühmt zu werden.
Dunkelheit.
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                      Dritter Teil

  1. Szene

Die ganze Bühne zunächst im Halbdämmer.
Man hört wieder das „Ännchen von Tharau“-
Lied, die bekannten drei Strophen.
Die Bühne hellt sich auf.
Die Hütte ist verschwunden.
Man blickt in eine frühlingshafte Landschaft.
Die Luft vibriert jetzt vom Zwitschern und Sin-
gen zahlreicher Vögel.
Im Hintergrund steht ein Baum, eine Kastanie.
Links davon breitet sich ein Blumenbeet aus –
sehr farbenreich und mit vielen Blüten.
Vorn links steht eine Holzbank, in barocker Art
durch kleine Drechslerarbeiten verschönert. 
Rechts, wieder mehr im Hintergrund, befindet
sich eine etwa hüfthohe Mauer aus Backsteinen
mit einem kleinen Rundbogen darüber.
Tankred und Tara erscheinen von rechts.
Sie gehen Hand in Hand.
Auf  Tankreds Gesicht  liegt  ein Ausdruck von
großem Glück wie doch auch Verwirrung. 
Plötzlich leuchtet von oben lautlos ein greller
Lichtstrahl auf – und erlischt gleich wieder.

Tankred: Was war das?
Tara: Es kam aus dieser Wolke da oben.

Sie zeigt die Richtung.
Ich werde es dir später erklären. -

95



Lass uns einen Augenblick auf der Bank Platz
nehmen.

Tankred: Tara – dich wieder an meiner Seite zu se-
hen… Es ist  ein  Glück,  das  ich  noch immer
kaum fassen kann und mir erscheint, als wäre
alles ein Traum.
Tara nickt und lächelt.
Sie haben auf der Bank Platz genommen.
Plötzlich ertönt hinter ihnen das Gekrächz ei-
nes Schwarms von Raben.
Näherkommend verwandelt  es  sich mehr und
mehr in ein Singen.
Dann  entfernt  es  sich  in  den  Bühnenhinter-
grund.

Tara: Du bist erstaunt?
 Raben können auch singen.

Hast du es niemals erlebt?
Tankred: schüttel den Kopf.
Tara: Auch wenn sie es selten tun: Sie singen.

Ich freue mich, wenn ich sie höre.
Und überhaupt; Raben sind klug.
Du  merkst  es,  wenn  du  ihnen  in  die  Augen
blickst.
Sie durchschauen dich. Sie werfen ihren Blick
bis auf den Grund der Seele.
In einigen bekannten Mythen nehmen sie die
Rolle von Sendboten ein.
So ist ihr Erscheinen manchmal auch als An-
kündigung eines Unheils gedeutet worden.
An diese Deutung musst du nicht glauben.
Schon gar nicht, wenn du sie singen hörst. 

Tankred: Was war dieser Strahl aus der Wolke?
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Tara: Warte noch.
Zuerst sage ich dir etwas zu den Blüten dort in
der nahen Talebene.
Du siehst sie doch?
Es  sind  keine  Blüten,  es  sind  verkleidete
Schmetterlinge.
Sie verkleiden sich in Blüten und plötzlich er-
heben  sie  sich  und  man  sieht  sie  in  wilden
Scharen in der Luft wirbeln.

Tankred: noch ungläubig Es sind Schmetterlinge?
Tara: Vielleicht wirst du es selber gleich sehen.

Wenn du sie länger beobachtest, dann merkst
du, dass sie heimlich lachen.
Sie haben ihren Spaß daran, jemanden, der ihr
Spiel nicht kennt, zu erschrecken. 
Sie beobachten uns, schon seit wir hier sitzen.
Sie lächeln sich heimlich zu.
Doch ich sehe: Mich haben sie inzwischen er-
kannt.
Ich  habe  ihr  kleines  Zauberkunststück  schon
einige Male beobachtet.
Also ist es ihnen die Mühe nicht wert.
Auch dich sehen sie.
Und sie meinen, wenn ich mit dir zusammen-
gehöre – und so ist es ja – dann habe ich dich
wahrscheinlich  schon  in  ihre  kleine  Zauber-
nummer eingeweiht.
So bleiben sie und du wirst sie leider nicht flie-
gen sehen.
Natürlich  könnte  ich  einen  Versuch  machen
und ihnen erklären, dass du zu den noch Ah-
nungslosen gehörst.
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Doch meine Erfahrungen, ins Gespräch mit ih-
nen zu kommen, sind nicht ermutigend.
Jede  etwas  kompliziertere  Gedankenwendung
verwirrt sie.
Es sind eben Schmetterlinge.

Tankred: Tara – was ich dir sagen muss: Meine Zeit
ist begrenzt. 
In zwei Stunden muss ich zurück zur Waldhüt-
te. Sie ist zurzeit mein einziger Schutz.
Doch sag noch: Was war mit der Wolke?

Tara: Sprechen wir von den Wolken.
Es  gibt  sie  in  der  einen  Form:  dass  sie  sich
sanft und willenlos in den Wind legen und sich
träumend über den Himmel treiben lassen.
Es gibt sie in der anderen Form. In dieser ha-
ben sie Regungen eines eigenen Willens.
Sie  bestimmen  selbst  die  Bahn,  die  sie  über
den Himmel nehmen wollen.
Sie träumen nicht nur, wie die anderen. In ihr
Träumen  mischt  sich  etwas  wie  ein  Denken
ein. Dann können sie kleine außergewöhnliche
Phänomene erschaffen. Sogar Blitze wie diesen
eben. 
Manche von ihnen sind richtige Persönlichkei-
ten. 

Tankred: Du hast von einer Abkürzung gesprochen,
die wir nehmen wollen.

Tara: Ja, das sagte ich.
Ich versichere dir, es ist der kürzeste Weg.

Tankred: Im Moment erscheint  es  mir  eher so,  als
hättest du mich für einen Frühlingsspaziergang
abgeholt.
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Du weißt, es bleibt mir nicht viel Zeit, meine
Dinge in Ordnung zu bringen. 

Tara: Lass mich noch etwas zu den Schmetterlingen
sagen.
Natürlich denken sie nicht, wie wir Menschen
denken.
Ihr größtes Glück ist  es,  in der Sonne-durch-
tränkten Luft zu schweben.

 Sie  fühlen ihre  eigene Leichtigkeit,  wenn sie
fliegen.
Warum dann auch noch denken?
Und: Sie wissen nichts von ihrer Vergänglich-
keit.
Sie können ihren eigenen Tod nicht denken.
Und das ist Teil ihres Glücks.
Und auch von den Wolken will ich noch ein-
mal sprechen. Ich sagte, es gibt kleine Persön-
lichkeiten darunter
Manche  sind  aufgestiegene  Bergseen.  Somit
funkeln sie auch in einem besonderen Silber.
Es kommt vor, dass die Berge selber sie aus-
schicken.  Dann  haben  sie  einen  Höhenblick,
der weit über die Gipfel hinausgeht.
Doch auch in ganz eigener Initiative brechen
sie plötzlich auf.
Es ist Neugier – doch noch viel mehr und im-
mer die Freude an einem neuen Experiment.

Tankred: Du sagst,  dass auch manchmal die Berge
sie ausschicken?

Tara: Das sagte ich, ja.
Tankred: Bedeutet  es,  dass  auch diese Berge gele-

gentlich denken?
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Tara: Sie denken die ganze Zeit – mit wiederum ei-
nem anderen ganz eigenem Denken.
Es reicht Jahrhunderttausende zurück.
Es reicht bis zu den Augenblicken ihrer Entste-
hung. Und es geht weit in die Zukunft. Mindes-
tens wieder viele Jahrtausende.
Von den Schmetterlingen sagte ich dir:
Sie wissen nichts davon, dass sie einmal verge-
hen und dass es schon bald sein wird.
Sie schaukeln selig im warmen Licht.
Sie wissen nichts von ihrem baldigen Sterben.
Wir Menschen können in das Unwissen nicht
zurückkehren.
Doch würden wir unser Denken dafür hergeben
wollen?
Gewiss, es gibt ein Denken, das wir manchmal
als Bürde empfinden und das uns unglücklich
macht.
Doch noch mehr stimmt: Wir könnten ohne das
Denken nicht glücklich sein.
Nach einer kurzen Stille
Mach dir keine Sorgen um die Zeit.
Ich weiß um dein Vorhaben und du wirst se-
hen, dass ich alles bedacht habe.
Wir sind hier bisher auf keinen anderen Men-
schen getroffen.
Doch natürlich gibt es sie.
Sehr erstaunliche Menschen.
In jedem Fall immer freundliche.
Ich möchte dich gern mit einigen von ihnen be-
kannt machen.
Es ist dir doch recht?
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Sie lächelt ihn liebevoll an. 
Es wäre Tankred unmöglich, ihr zu widerspre-
chen.
Doch beenden wir noch unser Schmetterlings-
gespräch.
Du erinnerst dich an den chinesischen Weisen,
der träumte, er wäre ein Schmetterling?
Er hat dieses kleine Gedicht darüber verfasst. 
Ich bin sicher, du kannst dich erinnern.

Tankred: Ja – wie noch sagte er es…
Er erwacht und er stellt sich die Frage: 
Bin ich nun ein Mensch, der träumte, er wäre
ein Schmetterling? Oder bin ich ein Schmetter-
ling, der nun träumt, er wäre ein Mensch?

Tara: Ja. Und du weißt auch, wie er es schließlich
weitergedacht hat?
Dieser andere Teil wird nie erzählt.
Der  Mensch,  der  von  seinem  Traum  als
Schmetterling  erwacht,  weiß,  dass  er  ein
Mensch ist,  der zugleich auch ein Schmetter-
ling sein kann. 
Der  Träumer,  der  sich  als  Schmetterling
träumt, weiß von seinem Menschsein nichts. 

  Schau, wer dort kommt!

Aus dem Hintergrund der linken Seite erscheint
ein Mann mit einer Schubkarre, die mit Steinen
beladen ist. Er bewegt sich auf die kleine Mau-
er mit dem Rundbogen zu. Auf seinem Rücken
sieht man einen Rucksack, aus dem große Rol-
len von Zeichenblättern hervorragen.

Tara: Oh – gerade er ist der erste… 
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Ich habe ihn längere Zeit nicht mehr gesehen.
Es scheint, er hat wieder Mut gefasst.
Ich erkläre dir, was er hier tut. 
So sonderbar und vielleicht auch unmöglich es
dir erscheinen mag: Er ist dabei, einen Palast
zu bauen.
Er hatte bereits einen erbaut. Doch es war noch
nicht das vollendete Kunstwerk, das er erschaf-
fen wollte.
Er hatte zwei Fenster vergessen und er musste
merken,  dass  er  einen  zu  weichen  Stein  ge-
wählt  hatte,  der  einem längeren  Regen  nicht
Stand halten würde – vielleicht ein paar Jahre,
vielleicht auch einige hundert Jahre, doch was
er bauen will, ist ein Palast für die Ewigkeit.
Manchmal spricht er auch nur von tausend Jah-
ren. Doch bis zur Ewigkeit ist es da kein großer
Unterschied mehr.
Denke nicht an eine kleine hübsche Straßende-
koration, vielleicht im Umfang einer mittleren
Dorfkirche.
Nein, die Dimensionen, in denen er denkt, sind
riesig. 
Lass Dir ein paar von seinen Entwürfen zeigen.
Der Mann ist gesellig und liebt es, wenn man
ihn fragt.
Der Schubwagenfahrer hat die Mauer erreicht
und lädt die Ziegel aus dem Karren. 
Tankred geht, zunächst etwas zögernd, auf ihn
zu.
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Der Mann unterbricht  seine Arbeit  und zieht
zwei  der  gerollten  Zeichenblätter  aus  seinem
Rucksack.
Er  rollt  sie  aus,  und was  man nun sieht,  ist
atemberaubend: auf beiden Blättern ein impo-
nierender Bau – einer Kathedrale ähnlich wie
doch zugleich ein Palast; auf dem einen Blatt
ist er farbig ausgemalt, auf dem anderen exis-
tiert er nur als filigrane Zeichnung, beide Blät-
ter zeigen eine Unzahl liebevoll ausgestalteter
Details.

Der Palastbauer: das Blatt, das nur ein farbloses Zei-
chenblatt ist, in die Höhe hebend Wenn ich es
Ihnen  in  Kürze  erklären  darf:  Dieser  Palast
wird der neue. Er wird den alten an Größe noch
übertreffen.

Tankred: noch etwas fassungslos Und diesen anderen
ersten – den haben Sie wieder eingerissen?

Der  Palastbauer: Vielleicht  dass  es  etwas  voreilig
war – ein Moment der Verzweiflung.
Zwanzig Jahre harte Arbeit steckten darin.
Doch ich hatte nicht erreicht, was ich wollte:
ein Palast von wirklicher Vollkommenheit.

Tankred: Und wieder wird es Sie zwanzig Jahre kos-
ten?

Der Palastbauer: nickt und spart einen kleinen Seuf-
zer  nicht  aus.  Vielleicht  dass  mir  zugute-
kommt, dass ich einiges nur wiederholen muss
und in vielen Handgriffen schon geübt bin.
Es spielt keine Rolle. Ich zähle die Jahre nicht
mehr.
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Ich weiß: Schon den alten Palast betrachteten
die Leute, die hier vorüber kamen, mit staunen-
den Augen.
Und  kamen  wir  ins  Gespräch  miteinander,
dann  fragten  sie  oft:  Muss  es  denn  wirklich
Vollkommenheit sein?
Viele meinten, ich wolle den Menschen mit ei-
nem solchen Palast imponieren.
Doch so ist es nicht.
Ich baue ihn zu meinem eigenen Glück.
Und glücklich kann mich nur das Vollkomme-
ne machen.
Wobei  ich  keinen Einwand erhebe,  wenn je-
mand  anderes  ihn  staunend  betrachtet  –  und
vielleicht auch berührt davon ist.
Auch wird ihn jeder betreten dürfen.
Doch sein Zweck ist einzig die Vollkommen-
heit.
Würde ich ihn auch in  einer  menschenleeren
Einöde erbauen?
Gewiss!
Doch diese Stelle ist es, die ich nach gründli-
cher Suche und vielem Abwägen als die richti-
ge erkannt habe. 
Außerdem sind es nur zweihundert Schritte bis
zu einem Steinbruch, der mich ausreichend mit
dem Material, das ich brauche, versorgt.
Kommen Sie mich in zwanzig Jahren wieder
besuchen!
Er lächelt freundlich und rollt die Zeichnungen
wieder  zusammen  und  packt  sie  in  seinem
Rucksack zurück.
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Er leert weiter die Schubkarre aus.

Währenddessen  hat  aus  dem  linken  Hinter-
grund eine Harfenmusik eingesetzt – erst nur
mit leise gezupften Tönen, dann mehr und mehr
auch mit virtuosen Läufen, die rauschhaft auf-
klingen.
Auf einem rollenden Teppich gleitet eine junge
schöne Frau heran, sie sitzt  auf einem Stuhl,
dessen metallverzierte runde Rückenlehne weit
über ihren Kopf hinausreicht. Sie hat eine ein-
drucksvoll große, auf den Boden gestützte Har-
fe vor sich und spielt mit großer Virtuosität.
Sie  hat  die  Bank  erreicht  und  unterbricht
schließlich ihr Spiel.

Die Harfenspielerin:  Die Leute, wenn sie mich spie-
len hören, lieben vor allem die virtuosen Passa-
gen und bestaunen die Geschicklichkeit meiner
Finger.
Dabei ist es anders: meine Finger spielen von
selbst.
Ich denke die Töne – und im selben Moment
sind sie da.

 Es würde mich sehr ablenken und verwirren,
müsste  ich  meinen  Fingern  ansagen,  welche
Saite sie greifen sollen.
Denke ich meine Töne korrekt, so geben diese
in  gleicher  Weise  korrekt  auch meine Finger
wieder. Es wäre ihnen unmöglich, eine falsche
Saite zu greifen.
Ich will  es nicht als leichtes Spiel abtun, das
mich nicht manchmal auch fordert.
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Denn denken muss ich es jedes Mal in perfek-
ter Präzision.
Die Finger können sich gegenüber diesen prä-
zisen  Gedanken  nicht  verselbständigen;  diese
strömen in sie hinein und befehlen ihnen.
Das  bedeutet:  ohne  den  stetigen  Fluss  klarer
Gedanken geht es nicht.
Und so ist es doch auch wieder etwas Arbeit –
doch eine, die mich beglückt und in der ich in-
zwischen lange geübt bin.
Das andere ist Hingabe.
Hingabe zu den Tönen, die dann wie ein inne-
res Singen sind.
Manchmal  wird  es  zu  einem  himmlischen
Rausch,  und ich empfinde eine Seligkeit,  die
ich  in  der  Welt  der  rauen  Täler  nie  fühlen
konnte.
Direkt an Tankred gewandt Du verstehst mich
doch, wenn ich so spreche? Und du weißt auch,
was die rauen Täler sind, wie ich sie nenne? 
Du weißt es nicht?
Was ich sehe: Von eben dort kommst du gera-
de. Ich sehe es, ohne jeden Zweifel.
Ihr Gesicht lacht und sie spielt wieder für eine
kurze Zeit.
Auch ich habe sie kennen gelernt und war lan-
ge in ihnen verloren.
Und manchmal – wenn auch meist nur für we-
nige Augenblicke – tauchen sie wieder auf.
Sie blickt um sich, sie spricht mit gedämpfter
Stimme. Sie sind ebenfalls hier.
Sie sind ganz nah.
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Doch sie haben keine Kraft, sich hier durchzu-
setzen.
Ein Ort  wie dieser  überspielt  sie  einfach mit
seinem anderen Licht.
Es ist besser so.
Keiner will in die rauen Täler zurück.
Sie spielt wieder.
Und doch:
Für viele strahlen sie eine magische Macht aus.
Wieder und wieder kehren sie dorthin zurück.
Fasziniert erforschen sie diese Täler immer er-
neut – unter den größten Mühen und mit ver-
bissenem Ernst wie auch mit Hingabe, die ih-
nen  sogar  Momente  der  Freude  schenkt,  ob-
wohl es in der Summe vor allem immer doch
Schmerz ist. 
Sie spielt wieder und gleitet weiter auf ihrem
rollenden Teppich nach rechts.
Dort  ist  der  „Palastbauer“,  ebenfalls  auf  ei-
nem rollenden Teppich, inzwischen ganz nach
rechts verschwunden.

Aus dem mittleren Hintergrund erscheint, wie-
der auf einem rollenden Teppich, eine Gestalt,
die wie ein mittelalterlicher Knappe gekleidet
ist. Sie hat einen imponierend großen Bogen in
der Hand und auf ihrem Rücken befindet sich
ein Köcher mit vier Pfeilen.
Sie umwandert die Kastanie.
Dann kommt sie nach vorn, entnimmt dem Kö-
cher einen Pfeil und wendet sich wieder zu der
Kastanie um.
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Von Tankred und Tara scheint sie keine Notiz
zu nehmen.
Sie schießt auf den Kastanienbaum.
Eine Kastanie fällt zu Boden.
Sie schießt mit einem zweiten Pfeil
Wieder fällt eine Kastanie zu Boden.
Sie  geht  zum Baum und  sammelt  die  beiden
Kastanien ein.
Man sieht: Beide Kastanien sind in der Mitte
von dem abgeschossenen Pfeil durchbohrt.
Von rechts hört man währenddessen noch im-
mer die Harfe spielen.
Doch auch die Harfenspielerin ist inzwischen
aus dem Bild verschwunden.

Tara: zu Tankred Die Bogenschützin!
Sie ist eine Meisterin.
Auch mit ihr wollte ich dich bekannt machen.

Die  Bogenschützin: zieht  ein  Halsband  aus  ihrer
Kleidung und bindet es sich um die Augen.
Sie schießt nun blind – wieder mit zwei Pfeilen.
Wieder fallen zwei Kastanien zu Boden.

Tankred: Nicht zu glauben – sie macht es blind.
Tara: Wenn du willst, gehe hin und frage, wie sie es

macht.
Tankred: Es scheint, sie hat uns noch gar nicht be-

merkt.
Tara: Sie ist auf ihre Übung konzentriert, auf nichts

anderes.
Geh und begrüße sie.
Sie schießt nicht, um einem Publikum zu impo-
nieren.
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Doch wer sie freundlich begrüßt, dem schenkt
sie  ein  selbstverständliches  Lachen  und  nie-
mand muss fühlen, dass er sie stört.
Die  Bogenschützin  hat  das  Tuch  wieder  von
ihren Augen gezogen und die zwei Pfeile einge-
sammelt.

Tankred: Wieder haben die beiden Pfeile die Kasta-
nien in der Mitte durchbohrt.    
Tankred ist zu ihr gegangen.
Man sagte mir, dass sie ein freundliches Wesen
haben.
Ich  nehme an,  dass  Sie  auch  niemanden  mit
diesem Bogen bedrohen.
Wäre es so – niemand hätte eine Chance, Ihnen
zu entkommen. 

Die Bogenschützin: lacht ihn an.
Sie haben mir zugesehen?
Dieser Baum mit seinen Kastanien und ich –
wir kennen uns gut inzwischen.
Was  Sie  vielleicht  nicht  bemerken  konnten:
Seine Kastanien spielen mit. Sie greifen nach
einer  kleinen  Windböe  und  versuchen  ge-
schickt, meinen Pfeilen auszuweichen. Sie ver-
stecken sich hinter anderen Zweigen oder ei-
nem wehenden Blatt.
Das  erschwert  mir  manchmal  den  sicheren
Schuss.
Doch Sie sehen: Ich hatte Erfolg.
Habe ich fünfzig Mal hintereinander getroffen,
erhöhe ich den Abstand zum Baum um einen
weiteren Schritt.
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Tankred: Passiert es Ihnen je, dass Sie eine Kastanie
verfehlen?

Die Bogenschützin: lacht Oh ja!
Bis zu dreimal hintereinander ist es mir schon
passiert.
Meist  liegt  es  an  der  mangelnden  Vorberei-
tung.
Sie,  die  Sie  zusehen,  verfolgen  die  wenigen
Momente, in denen die Pfeile zu den Zweigen
fliegen. Doch die Arbeit beginnt davor.
Es  braucht  Stunden  der  Versenkung,  bis  ich
tief, ganz tief und unbeirrt in der inneren Klar-
heit  bin,  die  einen  Bogenschützin  nach  und
nach zu einer Meisterin macht. 
Noch  befinde  ich  mich  nur  wenige  Schritte
vom Baum entfernt.
Es sollen einmal fünfzig Schritte werden.
Vielleicht einmal hundert.
Ich sehe, Sie wollen mir eine Frage stellen? –
Sie müssen Sie nicht stellen. Denn ich kenne
sie bereits. Es ist die Frage, die alle mir stellen.

Tankred: leicht verwirrt Nein. Welche Frage?
Die Bogenschützin: Wie kommt man darauf, ein so

nutzloses Spiel zu betreiben?
Die Kastanien, die unteren jedenfalls, erreiche
ich mit  der Hand und könnte sie einfach ab-
pflücken.  Für  die  oberen müsste  ich  nur  den
Baum  besteigen.  Und  überhaupt:  Im  Herbst
fallen sie von allein.
Und  die  Kastanien  selbst  –  so  sehr  ich  ihre
schöne Form schätze – bedeuten mir nichts. 
Und brauche ich ein Publikum?
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Nein, auch ein Publikum bedeutet mir nichts.
Was ich suche, ist der Moment der vollendeten
Ruhe und Klarheit, aus der jeder Pfeil seinen
Weg nehmen muss.
Treffe ich, so durchzieht den Körper ein Blitz
des Glücks. Es ist mehr als Glück. Es ist Selig-
keit. 
Man sieht den Schimmer der Freude auf ihrem
Gesicht. 
Eigentlich habe ich aufgegeben, es jemandem
zu erklären.
Niemand begreift es. Und zuletzt folgt die Fra-
ge: Was bringt es dir,  glücklich und selig zu
sein?
Sie lachen nicht?
Das ist ein kleiner Sieg für mich.
Jetzt gehe ich und befreie die Pfeile von den
Kastanien  und  säubere  sie.  Ohne  gründliche
Säuberung  wären  sie  unbrauchbar  für  jeden
weiteren Schuss.
Für mich war dies ein guter Tag.
Ich  wünsche  Ihnen,  dass  auch  Sie  an  diesen
Tag – was er auch sonst noch bringen mag -
mit Freude zurückdenken werden.
Wieder lacht sie ein fröhliches Lachen und ver-
schwindet nach links in den Hintergrund.

Plötzlich hört man von fern das leise Donnern
von Geschützen.
Ein General erscheint von rechts, in schnittiger
Uniform.  Seine  Jacke  ist  über  und  über  mit
blinkenden Orden behängt.
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General: Können Sie mir helfen?
Die Lage ist zum Verzweifeln.
Wir treffen auf keinen Feind.
Lediglich  einen  Gefangenen  haben  wir  ge-
macht in der ganzen Zeit.
Seit  Monaten streifen wir hier durch die Ge-
gend,  hochgerüstet  und  mit  den  besten  und
neuesten Waffen versorgt  – und nirgends ein
Feind.
Meine Soldaten werden träge, man könnte sa-
gen, sie werden schläfrig. Ihr einmal zackiger
Gruß wirkt erbärmlich, ja lächerlich: Es fehlt
jeder militärische Schliff. 
Natürlich  exerzieren  wir  täglich.  Wir  sind
kampfbereit. Wir sind vorbereitet auf jede Art
feindlicher Konfrontation.
Doch ihre Gesichter zeigen mir: Sie haben die
Lust am Kampf verloren.
Manche brechen aus der Kolonne aus und set-
zen sich auf einer Kuhweide ab. Dort hängen
sie dann an den Eutern der Kühe und lutschen
sie  leer.  Sie  verkommen  zu  Milch-saufenden
kleinen Kretins.
Ein Soldat, der sich in aller Ehre Soldat nennen
darf, trinkt Schnaps. Ein Soldat, der ein echter
Soldat  ist,  trinkt  einen  vierten  und  fünften
Schnaps  und  kippt  auch  beim sechsten  nicht
um.
Er faltet eine Landkarte aus.
Können Sie mir sagen, wo es hier einen Feind
gibt?
Bitte helfen Sie mir.
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Wirklich,  ich  bin  in  einer  Lage  großer  Ver-
zweiflung.
Er greift  eine zweite Landkarte und faltet sie
ebenfalls auf.

Tara: zu Tankred Sage ihm einfach, dass er sich hier
verlaufen hat.
Wenn ich es ihm sage, wird er es nicht anneh-
men.  Bevor  ich  den  Mund  aufmache,  wird
durch sein Gehirn der Gedanke schießen: Dies
ist eine Frau. Eine Frau kann nicht denken.
Sage ihm, er hat sich verlaufen.

General: hört mit Was bitte wollen Sie mir damit er-
klären?
Ich  folge  korrekt  meinen  Landkarten.  Meine
Landkarten irren sich nicht.

Tankred: Und wenn Sie es doch in Erwägung zie-
hen?
Jedem von uns kann es einmal passieren.
Wir haben die falsche Karte gegriffen.
Oder wir halten sie einfach verkehrt.
Oder interpretieren sie irgendwie falsch.

General: Es wäre eine Katastrophe.
Es wären sechs Monate verlorene Zeit.
Mein Ruf als General gerät in Gefahr.
Ein General, der sechs Monate durch die Ge-
gend marschiert und nicht merkt, dass er sich
in eine fremde Gegend verirrt hat.

Tara: zu Tankred, wieder mit gedämpfter Stimme Sa-
ge ihm, dass es leider so ist.
Sage ihm, dass er es zu begreifen beginnt und
lobe seinen blitzwachen Geist,  mit dem er es
plötzlich erkannt hat.
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Tankred zögert.
Sage ihm, dass du ihn für seine neue Einsicht
bewunderst – sage ihm: Du bewunderst seinen

 blitzwachen Geist.
Tankred: den General mit einem kritischen Blick ins

Visier nehmend Da müsste ich lügen.
General: Ich höre das Wort „lügen“.

Was bitte meinen Sie?
Sie wollen mich belügen?
Bitte versuchen Sie es.
Sie haben nicht die geringste Chance dabei.
Einige, die es versuchten, taten es nur dieses
einzige Mal.
Es war ihr Todesurteil.- 
Was glauben Sie, was einen General zu einem
General macht?
Dass er die Kesselpauke in der Soldatenkapelle
spielt?
Sie haben von meinem blitzwachen Geist ge-
sprochen. Das aber ist nicht alles.
Es braucht einen stahlharten Willen.
Einen Rücken, der sich niemals krümmt. Einen
Rücken  wie  eine  Zentimeter-dicke  Platte  aus
Stahl.
Er steckt die Karte zurück.
Ich sehe, dass Sie keinen brauchbaren Rat für
mich haben.
Sie beleidigen meine Karten und verunglimp-
fen sie. Sie sagen, diese hätten mich in die Irre
geführt.
Meine Karten betrügen mich nicht.
So wenig mein blitzwacher Geist mich betrügt.
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Er grüßt mit einer zackigen militärischen Geste
und verschwindet nach links.

Rechts  hat  sich ein  kleiner  Brunnen ins  Bild
geschoben. Eine Frau sitzt am Brunnenrand. 
Sie trägt ein knöchellanges Kleid in Brauntö-
nen, ihr einziger Schmuck ist eine weiße Stola
um ihren Hals.
Man sieht sie mit einer faustgroßen Kelle Was-
ser schöpfen und durch ein Sieb gießen, durch
das es in den Brunnen zurückfließt.

Die Brunnenwächterin: Früher habe ich nur die fried-
lichen Singvögel  an diese Vogeltränke gelas-
sen.
Auch sie verunreinigen das Wasser, doch es ist
leicht, es wieder zu säubern.
Seit ich ein kleines Mädchen war, liebe ich Vö-
gel.
Ich kletterte auf hohe Bäume, um einen Blick
in ihr Nest zu werfen.
Tauchte ein Marder oder eine Wildkatze auf,
verscheuchte ich diese mit Steinen.
Ich liebte ihre bunten Federn. Doch mehr als
alles liebte ich ihre Stimmen.
Ich  verbrachte  Tage  damit,  diese  Stimmen
nachzuahmen und gespannt zu warten, ob sie
mir antworten würden.
Manchmal gelang es. Sie nahmen auf meiner
Schulter  Platz  oder  direkt  auf  einem  meiner
Arme oder sogar auf der Hand.
Unermüdlich  schöpft  sie  weiter  Wasser  und
gießt es durch das Sieb.
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Es scheint mühevoll, doch ich tue es gern.
Im Sieb sammelt sich wenig, immer erst nach
der siebenten Schöpfkelle muss ich es säubern.
Ich habe die Erfahrung gemacht, dass es etwas
bedeutet, ob ich es gedankenlos tue oder ob ich
dem Wasser ein inneres Bild hinzufüge, in wel-
chem es die Reinheit von frischem Quellwasser
hat.
Das Wasser nimmt die Information auf, noch
rätsele ich, wie es geschieht. Doch sicher weiß
ich, dass es geschieht.
Der ganze Brunnen soll einmal die Reinheit ei-
ner klaren Bergquelle haben - denselben Duft
von Frische, ohne die kleinste Trübung.
Sie schöpft wieder.
Es gibt die anderen Vögel, die ich lange ver-
scheucht habe. 
Es sind die dunklen Vögel, die keinen Gesang
kennen. Die gibt es auch.
Sie zeigen es nicht mit ihrem Federkleid.
Ihr Federkleid kann in grellen Farben funkeln.
Man meint, etwas von erlesener Schönheit zu
erblicken.
Doch es ist Täuschung. Es ist Illusion.
Es sind die Vögel, die den Lügenstaub in ihrem
Federkleid  tragen.  Vögel,  die  sich  am Elend
und Unglück der anderen erfreuen.
Nur  wenige  wissen  von  diesem  Lügenstaub,
den sie verbreiten.
Es gibt die Lügen, die harmlos sind – die der
Wahrheit  nur für eine kurze Wegstrecke aus-
weichen; sie tun es mit einer gewissen einge-
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übten Eleganz, wie es auch mit Raffinesse ge-
schieht; es geschieht auch aus Vorsicht, nicht
verletzend zu sein.
Es gibt die Lügen, die dumm sind und leicht zu
durchschauen.
Es gibt die bösen Lügen.
Lügen, so dunkel und schwarz, dass sie Men-
schen töten können.
Lügen können der Seele Wunden einbrennen,
die  niemals  zur  Ruhe  kommen  und  niemals
heilen.
Lügen können bitteren Hass erschaffen.
Sie können ganze Völker in diesem Hass ge-
geneinander treiben, so dass sie sich blutig nie-
dermetzeln.
Sie schöpft wieder Wasser.
Jetzt lasse ich auch die dunklen Vögel an die-
ser Tränke Platz nehmen, die mit dem Lügen-
staub.
Die  Arbeit  des  stundenlangen Schöpfens  und
Reinigens – ich tue es jetzt vor allem für sie.
Das gereinigte Wasser – sie betrachten es zu-
erst mit Misstrauen.
Doch haben sie es einmal gekostet, dann trin-
ken sie plötzlich mit wachsender Gier.
Eine gute Gier.
Denn jedes Mal verwandelt sich etwas ein we-
nig in ihnen.
Der Lügenstaub rieselt aus ihren Federn, wenn
sie wieder davonfliegen.
Nicht all dieser Staub.
Nein, dafür ist es zu viel.
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Doch jedes Mal etwas davon – und sie merken
erstaunt, dass sie nun irgendwie etwas leichter
fliegen. 
Nie würden sie den Lügenstaub freiwillig fort-
geben. Er scheint ihnen wichtig. Viele von ih-
nen meinen, er gibt ihnen ihren Glanz – vor al-
lem jenen schrill-farbigen Glanz, mit dem sie
sich schmücken.  
Nach  und  nach  entdecken  sie  dann,  dass  sie
den Lügenstaub für ihren Glanz gar nicht brau-
chen.
Gut,  es  funkelt  dann  manchmal  ein  bisschen
weniger.
Doch nun ist es echt.
Wieder schöpft sie.
An manchen  Tagen  kommen sie  in  Scharen.
Und ich vertreibe sie nicht.
Sie leiden selbst, wie ich mehr und mehr be-
griff.
Und  meine  immer  neu  aufleuchtende  Freude
ist, dass sie sich tatsächlich verwandeln.
Sie fliegen leichter – das spüren sie wie auch
ich es spüre.
Sie haben den Lügenstaub nie gebraucht.
Er ist nur ein wertloses, böses Gift.
Sie werden so schwerelos, dass auch sie plötz-
lich zu singen beginnen.
Es ist ein anderes Singen. Ein Singen, das noch
die alte Schwere verrät und die dahinter ver-
borgene Trauer.
Doch  langsam kann  sich  auch  dieses  Singen
verwandeln.
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Ein langes Lächeln überglänzt ihr Gesicht.
Ich danke Gott, dass er mir dieses Amt zuge-
teilt hat.
Es könnte nichts Schöneres geben.
Der Brunnen und die Frau darauf setzen sich
wieder  in  Bewegung  und  verschwinden  nach
rechts.

Tankred: Lass uns endlich aufbrechen.
Ich spüre eine innere Unruhe, die mich weiter-
treibt.
Auch diese Frau an der Vogeltränke kanntest
du schon – wie alle andern?

Tara: Ja. Doch blieb sie mir lange Zeit ein Geheim-
nis.
Erst heute habe ich sie wirklich verstanden.
Schau – einer noch kommt. Ein letzter.

Von links schiebt sich auf einem rollenden Tep-
pich  ein  Tisch  ins  Bild,  auf  dem eine  Reihe
kunstvoll geschnitzter Holzfiguren steht.
Dahinter  sitzt  ein  Mann,  der  eben mit  einem
Schnitzmesser an einer Holzfigur arbeitet.

Tara: Geh zu ihm. Er erlaubt dir, dass du seine ge-
schnitzten  Figuren  aus  der  Nähe  betrachtest
und du darfst sie auch in die Hand nehmen.

Tankred: geht nah an den Tisch und betrachtet die
Figuren, nimmt einige auch in die Hand.
Das  Holz  –  es  hat  etwas  wie  eine  samtene
Schicht. Es ist hart und doch wieder weich.
Ich  verstehe  nicht  viel  vom  Handwerk  des
Schnitzens.  Doch  ich  empfinde  die  Sorgfalt,
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mit der dies geschnitzt worden sein muss. Ich
spüre etwas nahe an Vollkommenheit.

Der  Schnitzmeister: Du  siehst  mich  diese  Figuren
schnitzen. 
Und ich tue diese Arbeit mit Freude und eige-
ner Faszination.
Doch was nahe an eine tatsächliche Vollkom-
menheit reicht, gelingt mir noch selten. 
Er legt die Figur einen Moment aus der Hand.
Ich  verbringe  meine  Tage  mit  dieser  Arbeit
und von Monat zu Monat spüre ich deutlicher,
dass ich mit dem Holz sprechen kann und es
mir selbst sagt, wo ich eine Kerbe setzen muss
und wo es rund und wie Samt erscheinen soll.
Doch es ist nicht meine eigentliche Arbeit.
Dies mag dich verwundern.
Und wenn du mich fragst, was meine eigentli-
che Arbeit ist und was ich tatsächlich zur Voll-
kommenheit  bringen will,  so sage ich:  Es ist
der gelungene Tag.
Was ist ein gelungener Tag?
Ein gelungener Tag ist, wenn ich ihn bestanden
habe ohne Ungeduld, ohne einen Moment des
Haderns.
Denn oft hadere ich, wenn mein Messer unge-
schickt über das Holz glitt  und ich die zuvor
schön gewachsene Figur entstellt habe.
Er beginnt wieder zu schnitzen.
Ein gelungener Tag ist, wenn ich mit gelasse-
nem Lächeln auf alles blicken konnte, das mir
den Spiegel meiner Unvollkommenheit zeigte.
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Wenn ich geduldig war mit mir selbst und frei
von Zweifeln, der Vollkommenheit  doch ein-
mal nahe zu kommen.
Wenn  ich  die  Kraft  eines  neuen  Aufbruchs
spürte – und doch ohne Stolz dabei blieb.
Wenn ich keinen Übermut, keine Eitelkeit da-
bei empfand.
Wenn ich  –  wo ich  doch plötzlich  auf  Stolz
und Eitelkeit blickte – mir dies dennoch verge-
ben konnte und keinen Groll empfand. 
Und wenn ich mir auch diesen Groll, so sehr er
in der Tiefe aufzubrodeln begann und es mir
nicht gelang, ihn zu bezähmen, vergeben konn-
te.
Es ist ein langer, ein mühevoller Weg.
Und doch kenne ich keine größere Freude.
Ich sage dir am Schluss ein Geheimnis: 
Wir wollen es in Wahrheit alle – gelungene Ta-
ge erschaffen. 
Wir wünschen nie etwas anderes.
Er und sein  Tisch bewegen sich weiter  nach
links und verschwinden.

Von rechts erscheint ein Soldat.
Seine Uniform ist in Schnitt und Farbe eine an-
dere als die des Generals und sie ist nur mit ei-
nem Orden bestückt.
Wieder hört man den leisen Geschützdonner im
Hintergrund.

Soldat: Ob Sie mir weiterhelfen können?
Ich suche meine Bewacher – die von der ande-
ren Einheit, die mich gefangen haben.
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Haben  Sie  hier  eine  Einheit  marschierender
Soldaten gesehen?

Tara: Nur einen General.
Soldat: Schon vor längerem?

Meinen Sie, dass ich ihn noch einholen kann?
Tara: Schwierig einzuschätzen.

Sie wollen zu ihm zurück?
Soldat: Ich gehöre ihm – ich bin sein Gefangener, al-

so muss ich auch zurück zu ihm.
Tankred: Und  wenn  Sie  ganz  einfach  selbst  ihres

Wegs gehen – irgendwo hin?
Nirgends tragen Sie eine Fessel, soweit ich se-
he.

Soldat: Irgendwo hingehen?
So einfach nicht mehr zurückkehren?
Es wäre unverantwortlich.
Ich untergrabe damit jede Kriegsdisziplin.

Tara: Sie glauben, dass Flucht und Disziplin etwas
Unvereinbares sind?
Sind Sie schon einmal geflüchtet?

Soldat: Um Gottes Willen! Ich würde alle Ehre ver-
lieren. Mein Ruf wäre ruiniert.

Tara: Sie könnten es so ein erstes Mal ausprobieren.
Vielleicht entdecken Sie plötzlich, dass es Ih-
nen gefällt.

Soldat: Undenkbar.
Tara: Natürlich braucht es einen klaren Entschluss.

Und vielleicht auch Mut.
Und das Wichtigste wäre: Disziplin.

Soldat:  Bitte? - Sie sind es jetzt,  die von Disziplin
spricht?
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Tara: Nun ja – es gibt Disziplin in vielen Varianten.
Wenn man darüber nachzudenken beginnt, ent-
deckt man immer neue.
Am schwierigsten erscheint mir, wenn ich die
Leute betrachte,  die  Disziplin gegenüber sich
selbst. Sie beschließen heute das eine, morgen
das andere.
Es  scheint  äußerst  anstrengend,  gegen  sich
selbst diszipliniert zu sein.

Soldat: Sie nennen es Disziplin?
Sie verwirren mich jetzt vollends.

Tara: zeigt nach links, die Richtung, in der sich auch
der General entfernt hat.
Gehen Sie diesen Weg dort – um wieder auf
die  Truppe  zu  treffen,  deren  Gefangener  Sie
sind.
Und  richten  Sie  ihnen  aus:  Der  General  hat
sich mit seinen Landkarten verirrt.
Am  besten:  Sie  alle  vergessen  den  ganzen
Krieg und jeder geht seiner eigenen Wege.
Der General jedenfalls wird ihnen nicht mehr
helfen können.
Seine Karten betrügen ihn und auch in seinem
Kopf ist es wirr.

Soldat: Der Krieg hat noch gar nicht begonnen – und
seine Soldaten sollen ihn einfach vergessen?

Tara: Vergessen! Das ist  ein wunderbares,  wirklich
das genau treffende Wort.

Soldat: Vergessen?!
Sie verstehen mein Problem nicht.
Jeder Soldat gibt sein Ehrenwort. 
Es ist fest in seinen Kopf eingebrannt.

123



Andernfalls wäre er kein Soldat.
Sagen Sie mir, wie man ein solches Wort ver-
gessen kann.

Tara: Ganz  einfach.  Immer  wenn  es  auftaucht  in
ihrem Kopf,  sagen  Sie  sich:  Ich  vergesse  es
jetzt.
Es  ist  ein  schlichter  Satz,  Sie  werden  keine
Mühe haben, ihn sich ebenfalls einzuprägen.
Immer wieder sagen Sie sich: Ich vergesse es
jetzt.

Soldat: Ich denke ihn alle fünf Sekunden.
Tara: Dann sagen Sie es sich alle fünf Sekunden: Ich

vergesse es jetzt.
Ich erwähnte bereits,  dass es Disziplin kostet
und dass es anstrengend sein könnte.
Doch  wie  bei  allem:  Auch  hier  macht  die
Übung den Meister. 
Wenn  sie  es  zum  Zweitausendachthundert-
dreiundachtzigsten  Mal  getan  haben,  wird  es
Ihnen gelungen sein.
Das Gesicht des Soldaten zeigt immer noch ei-
nen Ausdruck von Verwirrung.
Dann verschwindet er nach links. 

Tankred und Tara sind wieder allein.
Tara: greift ihn jetzt bei der Hand und zieht ihn von

der Bank hoch. Komm! 
Du sollst noch etwas Weiteres erfahren.
Doch vorher sage ich dir noch einmal: Mach
dir keine Sorgen um die Zeit.
Wenn sie dir verschwendet scheint, so wirst du
deine Meinung dazu ändern.
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Es gibt Dinge, die sich entfernen, wenn man in
 Ungeduld darauf zueilt.

Alle  Ungeduld  kann  eine  sich  verhärtende
Welle  schaffen  –  die  das  Ziel  immer  weiter
noch von dir forttreibt.
Sie  möchte  weitergehen,  doch  dann  hält  sie
noch einmal inne.
Du wirst  das  Original  dieses  Textes  sehen –
und ich verspreche dir: bald.
Doch  es  befindet  sich  nicht  mehr  in  jenem
Kloster. - Wer hätte es dort noch sicher bewah-
ren und schützen können?
Und sieh zuerst, ob es auch das genannte Sym-
bol enthält.
Nur dann ist es echt.
Willst du, dass ich es dir noch einmal erkläre?
Die Feder – das ist die Freiheit des Denkens,
die jedem Menschen geschenkt ist. Gleichzei-
tig steht diese Feder für Anmut und Schönheit. 
Manche entdecken es erst spät – doch in jede
Seele  ist  diese  heimliche  Sehnsucht  nach
Schönheit  gelegt.  Tief in uns allen steckt ein
Künstler, der allem einen Glanz von Schönheit
hinzufügen möchte. 
Viele haben es bereits entdeckt.
Viele – die große Mehrheit  – müssen es erst
entdecken.
Die  Sichel  –  sie  hat  viele  Bedeutungen  zu-
gleich.
Zum einen ist sie das Symbol des Todes, dem
jeder Mensch unterworfen ist.
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Und sie kann ein Symbol für Kampf und Ge-
walt sein.
Wie  sie  doch  ebenso  ein  Symbol  für  reiche
Ernte sein kann.
Dieses – das Sammeln reicher Ernte – ist ihre
eigentliche Bestimmung.
Doch die Menschen erlernen es erst.
Wie bei jedem anderen Werkzeug verlangt es
Übung  und  Geduld,  um  es  schließlich  ge-
schickt zur Anwendung zu bringen. 
Nach einer Pause.
Das originale Schriftstück: Es befindet sich in
einer Berghöhle.
Vergiss die alten Zeichnungen.
Ich zeige dir den Weg dorthin.
Es ist ein sicheres Versprechen.
Es ist so sicher, wie die Liebe, die wir zueinan-
der fühlten und immer fühlen werden und die
so machtvoll ist.
Die Gegend verfinstert sich etwas.
Wo man zuvor sanfte belichtete Hügel sah, bre-
chen jetzt Felswände hervor.
Wir müssen fort.
Die Welt der rauen Schluchten zeigt wieder ihr
zerfurchtes Gesicht.
Komm mit! Ehe es sich plötzlich verfestigt und
wieder behauptet, es sei die einzige Wirklich-
keit.
Mehr und mehr vollzieht sich diese Verwand-
lung zu einer rauen Gebirgsschlucht. 
Sie entfernen sich in den Hintergrund.
Dunkelheit.
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2. Szene

Licht in der Hütte.
Tankred erwacht auf seiner Liege.

Er wiederholt, noch desorientiert, seine Worte.
Tara – dich wieder an meiner Seite zu sehen –
es  ist  ein  kaum  fassbares  Glück  und  es  er-
scheint mir im Moment wie ein Traum…
Er richtet sich langsam sitzend auf.
War es ein Traum?
Manchmal vermischt es sich.
Wir träumen etwas und es erscheint uns real.
Oder:  Wir  fühlen das  reale  alltägliche Leben
um uns – und doch scheint es nicht wie sonst.
Es hat plötzlich die Farbe und den Klang eines
Traums.
Das erlebte ich oft.
Als  Junge,  vierzehnjährig,  als  ich  vom Pferd
fiel.
Ich  war  benommen  –  und  in  dieser  Benom-
menheit doch sonderbar wach.
Ganz anders wach.
Alles  was  ich  sah,  schien  ein  Schauspiel  zu
sein – ein Schauspiel,  in dem ich mich auch
selber  befand,  doch  dies  war  in  diesem Mo-
ment von keiner Wichtigkeit mehr.
Wichtig war einzig das Schauspiel.
Alle spielten auf einer imaginären Bühne und
auch ich selbst trat auf dieser Bühne auf – doch
die  übliche  Identifizierung  mit  seiner  Person
war wie ausgelöscht. 
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Ich war nur Teil dieses Schauspiels, wie auch
alle anderen es waren.

 Sicher, ein dünner Faden zu mir selbst existier-
te noch, irgendwie gab es da Augenblicke, in
denen ich etwas wie Verantwortung fühlte für
das, was der Mensch mit meinem Namen dort
tat.
Doch es war nichts, das mich spürbar in Unru-
he versetzte. 
Die  Rollen waren weitgehend festgelegt,  und
alle  spielten  sie,  ohne  zu  fragen,  wer  sie  so
festgelegt hatte und wer die Regie dabei führte.
Er sinnt weiter in sich hinein.  
Einmal sah ich das Schauspiel von oben – und
dieses Schauspiel hatte viele versteckte Bedeu-
tungen, keineswegs war es beliebig. Doch dem
einen darin, der meine Rolle spielte, war ich so
nah und so fern  wie  auch allen anderen.  Ich
konnte ihm kein besonderes Gewicht mehr bei-
messen.
Von Gewicht  war  allein  das  gesamte  Schau-
spiel.
Und wäre es ausgelöscht, so wäre auch ich ver-
schwunden,  und  ich  fühlte  doch  keine  große
Trauer dabei.
Um jedes Schauspiel war ein noch anderes grö-
ßeres gelegt. 
In diesem befand ich mich auch.
Und es löste kein Empfinden von Winzigkeit
aus.  Nein,  ich wuchs.  Ich selber war das ge-
samte Schauspiel.
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Das Schlüsselgeräusch an der Tür.
Karsten tritt ein, wieder eine Tasche bei sich.

Er verschließt und verriegelt die Tür.
Er tritt an die Liege. Nun? 
Deine Schulter?
Tankred  antwortet  mit  einer  wegwerfenden
Handbewegung.
Jedenfalls – du nimmst deine Tabletten?
Er kontrolliert ein kleines Kästchen, das er auf
der Liege findet.
Dann zieht er wieder eine Zeitung hervor.
Sie schreiben über uns.
Wir beginnen berühmt zu werden.
Zwei Mafiabosse ermordet.
Die Leute wedeln sich mit den Zeitungen zu.
Sie teilen es sich mit: geheime Lynchjustiz.
Doch alle sind sie auf unserer Seite.
Er will ihm das Zeitungsblatt übergehen.

Tankred: Warte! Ich nehme mir später Zeit dafür.
Er schweigt nochmals in sich hinein.
Ich habe nachgedacht:
über das Thema „Heldentum“. 
Wir sprachen schon früher darüber. 
Natürlich hat es in der Geschichte immer wie-
der auch Helden gegeben. Menschen, die – für
eine gerechte Sache - furchtlos kämpften und
dabei selbstlos ihr Leben einsetzen.
Eine kurze Stille.
Auch ein Soldat kann ein Held sein.
Wenn er mit mutigem Einsatz einen Aggressor
zurückschlägt, dann war er zur rechten Zeit an
der richtigen Stelle.
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Doch oft, zu oft waren all diese Männer einzig
Marionetten und Erfüllungsgehilfen ihrer dem
Größenwahn verfallenen Machthaber.
Sie allein zahlen den Blutzoll – während ihre
ordensbestückten Befehlshaber vor Paraden sa-
lutieren und sich an Champagner berauschen.
Und gerade sie, diese Befehlshaber, sind es, die
schließlich der Titel „Held“ schmückt, wie die
Geschichte zeigt.
Die großen Feldherren  – in vielen Schlachten
auf ihren Feldherrnhügel entrückt - hören das
Röcheln ihrer von Schüssen durchbohrten Sol-
daten nicht.
Früher waren es Lanzen und Schwerter.
Und Bajonetten.
Sie waren gedacht, um sie dem Gegner direkt
in die Eingeweide zu rammen. So sparte man
Munition.
Fast  alle  der  vordersten  Reihen  blieben  mit
aufgeschlitzten Bäuchen zurück.
Dann trampelten Soldatenstiefel über die noch
zuckenden  Leiber.  Oder  die  Kavallerie  der
nachsetzenden Reiter zertrümmerten ihnen die
letzten noch heilen Gliedmaßen.
Was  ging  in  einem Napoleon  vor,  der  seine
Soldaten – oft  Zehntausend in einer  einzigen
Schlacht - so sterben sah?
Die Bajonette gibt es nicht mehr.
Die Soldaten sitzen in ihren scheinbar sicheren
Panzern verschanzt – eine starke Waffe.
Doch ist einer dieser Panzer in Feuer gesetzt,
dann kann es passieren, dass sie sich nicht
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 mehr befreien können.
Sie verbrennen bei lebendigem Leib.
Es herrscht wieder Krieg auf der Welt.
Und  Hunderte  von  Soldaten  verbrennen  in
ihren Panzern.
Mein Großvater erzählte mir, er habe während
eines  Einsatzes  einmal  in  direktem Funkkon-
takt  mit  zwei  Soldaten seiner  Einheit  gestan-
den, die in ihren brennenden Panzern gefangen
saßen.
Es war das Schrecklichste, das er je hörte und
miterlebte. Er schwor sich, nie wieder in einen
Panzer zu steigen, ohne eine Pistole bei sich zu
tragen. Die Schmerzschreie verfolgten ihn über
Jahre noch bis in den Schlaf.
Bei lebendigem Leib verbrennen – wahrschein-
lich ist es der schrecklichste aller Tode.
Er treibt wieder in seinen Gedanken.

Karsten: der sich inzwischen am Tisch ein Brot ge-
macht hat, deutet wieder auf die Zeitung.
Vater, du solltest diesen Artikel lesen.
Ich sagte es schon: Man schreibt, man spricht
über uns. Wir werden berühmt. 
Wenn wir dabei auch namenlos bleiben.
Was bedeutet ein Name?
Wichtig ist nur, welche Spuren man hinterlässt.
Eine  Spur,  die  sich  einbrennt  in  die  Gehirne
der Menschen.
Die  sie  in  Faszination  verfolgen  und  nicht
mehr vergessen.
Er  merkt,  dass  er  seinen  Vater  mit  Worten
nicht wirklich erreichen kann. 
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Er erhebt sich.
Vater – ich gehe noch einmal hinaus.
Sei beruhigt.
Ich schließe immer ab. Ich vergesse es nicht.
Keiner kommt durch diese verschlossene Tür.
Er räumt etwas aus seiner Tasche.
Ich habe uns einen Gaskocher mitgebracht.
Dazu zwei kleine Propangasflaschen.
Ich stelle sie hier in die Ecke.
Rühre nichts davon an.
Es sind nur zwei kleine Flaschen.
Doch auch sie können ihre heimlichen Tücken
haben. Und eine Hütte brennt schnell.
Er kniet  sich zu  den Flaschen und überprüft
noch einmal die Leitungen und Ventile. 
Schließlich entzündet er mit einem Feuerzeug
auch den kleinen Gaskocher.

Tankred: nimmt wenig Notiz davon.
Er treibt in seinen Gedanken. 
Karsten – weißt du, was Taras Vater mir ein-
mal sagte? Wir saßen zu dritt – er, Tara und ich
- gemütlich um ein Grillfeuer zusammen.
Er war Philosoph – auch wenn er Philosophie
nie studiert hat. Er musste die Druckerei seines
Vaters und seines Onkels übernehmen.
Er  sagte:  Wenn  du  die  Menschen  verstehen
willst  und  das  was  auf  diesem  Planeten  ge-
schieht, dann musst du es tun mit den Augen
eines Theatermanns – oder denen eines Filmre-
gisseurs.
Was ist ihr Ehrgeiz? ihr Antrieb?
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Ihr Publikum von einem Spannungsbogen zum
nächsten  zu  treiben  und  in  Atem  zu  halten.
Natürlich, gnädiger Weise, mit kleinen Pausen.
Doch immer suchen sie die sich zu neuen Hö-
hen aufschaukelnde Dramatik - Emotionen, die
sich in heftigen Explosionen entladen.
Nimm einen beliebigen Film der großen Film-
zauberer.
Sobald man meint, alles sei ausgereizt und alle
Netze  müssten  zu  reißen  beginnen,  fällt  auf
diese nochmals ein schwerer Sack - und Sieg
oder Niederlage hängt nur noch an einem sei-
denen Faden.
Jedes Drehbuch der Filmzauberer folgt diesem
Gesetz – nicht nur diesem, doch diesem zuerst.
Und es ist genau, was wir Menschen ersehnen.
Es ist, was die Sehnsucht des großen kollekti-
ven Unbewussten der Menschheit ist.
Es sehnt sich und lechzt nach Dramatik.
Jede  Wegstrecke  der  Geschichte  zeigt  es  er-
neut.
Eine Wegstrecke ohne Dramatik wäre verlore-
ne Zeit. 
Ohne Dramatik, ohne Kontroverse und Kampf,
ohne Abenteuer, das zur tödlichen Herausfor-
derung wird, langweilt es sich.
Wir Menschen lieben es so – weil das kollekti-
ve Unbewusste es liebt. 
Es schließt Katastrophen ein und Tragödien.
Und noch lange werden die Menschen es lie-
ben.
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Und auch die Komödien gibt es und sind uns
willkommen - auch wenn sie bersten von Intri-
ge  und  Hinterlist,  Übermut,  Spott  und  Scha-
denfreude; wenn sie einzig den Zweck erfüllen,
uns aus der Langeweile zu retten.
Auch wenn es dir mit dem Blick auf die Men-
schen  häufig  erscheint,  als  ob  du  spielende
Kinder siehst –
verurteile sie nicht.
Sie erschaffen Schauspiel um Schauspiel – und
damit, in den Momenten des wirklichen Gelin-
gens,  auch  Rührung  und  Schönheit,  Eleganz
und funkelnden Witz.
Wie doch auch immer wieder Tragödien.
Ja – auch Tragödien und grausamen Schmerz.
Ihre  Neugier  ist  grenzenlos.  Auch das Tragi-
sche  und  den  Schmerz  wollen  sie  in  ganzer
Fülle erfahren.
Verurteile sie nicht. Sie wachsen daran. 
Und vielleicht dass sich aus dem Schlachten-
lärm ihrer Spiele eine neue Musik erhebt: Ver-
söhnungsklänge und ein uns jetzt noch verbor-
gener Glanz, der all diese Spiele in Feste von
Anmut und Schönheit verwandelt und wieder
auch funkelndem Witz, Witz ohne Schmerz, in
Tänze von Eintracht und Eleganz, die die Tra-
gödien hinter sich lassen.

Karsten: hat den Gaskocher wieder gelöscht und ist
erneut zur Tür gegangen.
Vater – ich gehe jetzt.
Sei beruhigt.
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Und immer schließe ich ab, dass du sicher bist.
Ich vergesse es nicht.
Keiner kommt durch diese verschlossene Tür.
Er geht hinaus.
Man hört das Schlüsselgeräusch.

 3. Szene

Man blickt wieder in das Zimmer links.
Der Zimmertisch ist leergeräumt.
Die Spuren des Streits sind noch sichtbar.
Irena und Herwart, der wie gewohnt an seinem
Computer  arbeitet,  sitzen  miteinander  zuge-
kehrtem  Rücken,  Irena,  die  sich  eher  lustlos
mit ihrem Smartphone beschäftigt,  ganz nahe
der linken Wand.
Man  hört  Schritte  eine  Treppe  hinunterkom-
men.
Plötzlich steht einer der „grauen Männer“ im
Zimmer.
Er blickt  mehrmals abwechselnd auf  die bei-
den, dann wendet er sich Irena zu. 

Der graue Mann: Könnten Sie mir möglicher Weise
mit einer Zitronenpresse aushelfen?

Irena: nickt  flüchtig,  erhebt  sich  und  verschwindet
rechts in den Hintergrund.

Der  graue  Mann: tritt  jetzt  zwei  Schritte  näher  zu
Herwart heran.  Sie tun es professionell, hörte
ich.
Das Bücherschreiben.
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Herwart: antwortet nur mit einem kurzen Nicken.
Der graue Mann: Und werden viel gelesen.

Respekt!  Nicht  jeder  schafft  es  zu  so  vielen
Büchern.

Herwart: noch in Abwehrhaltung, doch die schmei-
chelnden Worte  tun ihre  Wirkung.  Sie  haben
eines gelesen?

Der graue Mann: Eines? – Mehr als zwanzig habe ich
gelesen.

Herwart: Ich habe nur zwölf geschrieben.
Der graue Mann: Oh – dann war dies ein Irrtum.

Er zieht  sein Smartphone hervor und recher-
chiert. Fünf Sterne. Fünf Sterne. Fünf Sterne.
Über Zuspruch jedenfalls müssen Sie nicht kla-
gen.
Irena kommt zurück,  mit  einer  kleinen Zitro-
nenpresse, die sie dem Mann übergibt.
Der bedankt sich. 
Er kratzt sich schließlich am Kopf.
Könnten Sie außerdem die Freundlichkeit ha-
ben, mir außerdem eine Zitrone zu bringen?
Irena nickt  und verschwindet  wieder  links  in
den Hintergrund.
Der graue Mann rückt noch einen Schritt nä-
her an Herwart und seinen Computer heran.
Ich möchte Ihnen etwas zu meinem Kollegen
sagen. Vertraulich.
Er senkt die Stimme. Nehmen Sie sich in Acht
vor ihm.
Er ist ein notorischer Lügner.
Außerdem stiehlt er.
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Er hat es auf eine besondere Art von Schrift-
stück abgesehen, das er hier im Haus vermutet.
Erwägen  Sie  keinen  Moment,  es  ihm  in  die
Hand zu geben.
Wahrscheinlich würden Sie es nie wieder se-
hen.
Oder verstecken Sie es!
Eine andere Möglichkeit wäre, es mir in Ver-
wahrung zu geben.
Irena erscheint wieder, mit einer Zitrone.
Der graue Mann bedankt sich. Dann kratzt er
sich erneut am Kopf.
Sagen Sie – es wäre auch eine zweite Zitrone
möglich?
Irena, wenn auch leicht irritiert, verschwindet
wieder nach rechts. 

Herwart: Von welchem Schriftstück sprechen Sie?
Der  graue  Mann: Eine  Art  Verschwörungstheorie,

nehme ich an.
Er sammelt sie. 
Er ist buchstäblich besessen davon.

Herwart: Da muss er woanders suchen. Hier ist sie
nicht.

Der graue Mann: Nicht?
Dann könnte sie jedenfalls hier gewesen sein.
Er verfolgt das Schriftstück schon seit mehre-
ren Wochen. 
Ich wiederhole: Sollte es doch wieder auftau-
chen – ich nehme es gern in Verwahrung.
Irena kommt mit einer zweiten Zitrone zurück.
Der graue Mann dankt erneut.
Dann reicht er ihr die Zitronenpresse zurück.
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Das hier brauche ich nun doch nicht.
Irena schüttelt  flüchtig den Kopf.  Dann trägt
sie die Zitronenpresse wieder zurück.
Der graue Mann rückt nochmals näher.
Sagen Sie – ist Ihnen bei meinem Kollegen nie
etwas aufgefallen?

Herwart: Er hat diese graue Gesichtshaut – wie Sie.
Der graue Mann: Ein biogenetischer Defekt.

Es kommt selten vor.
Die gegenwärtige Biogenetik ist einfach noch
fehlerhaft.

Herwart: Worauf wollen Sie hinaus?
Sie sprechen von Biogenetik?

Der graue Mann: Mein Kollege ist lediglich ein Ro-
boter.
Während er selbst  mit  leicht  automatenhafter
Stimmer spricht.  Man kann es auch an seiner
Stimme erkennen.
Deshalb auch warnte ich Sie.
Man kann nichts Konstruktives von ihm erwar-
ten. Er wurde aufs Lügen programmiert.
Plötzlich beißt er mit kräftigem Biss in die ers-
te der beiden Zitronen.
Irena kehrt zurück, an ihrer Seite befindet sich
diesmal der zweite graue Mann.
Sie bewegen sich ganz nach links.

Der 2. graue Mann: mit gedämpfter Stimme zu Irena.
Also – ich habe Sie vorgewarnt.
Nach einem flüchtigen Blick auf den 1. grauen
Mann. Vermeiden Sie jeden zu engen Kontakt
mit ihm.

138



Auch wenn er Ihnen harmlos erscheint – er ist
doch gefährlich. 
Er trickst und täuscht.
Und er  lässt  keine  Gelegenheit  aus,  mich  zu
diffamieren.
Übrigens: Wenn Sie ihn für eine normale Per-
son halten – er ist lediglich ein Roboter.
Der 1.graue Mann macht sich währenddessen
auch über die zweite Zitrone her und verspeist
sie mit kräftigem Biss samt Schale.
Er  ist  auf  Verschwörungstheorien  program-
miert.
Das allein diskreditiert ihn noch nicht.
Ich bin es auch.
Doch er  vertritt  die  falschen Verschwörungs-
theorien.

Irena: Ein Roboter?
Was, bitte, bezweckt man damit?
Wer programmiert ihn?

Der 2. graue Mann: Der Zweck – das ist rasch ge-
sagt.
Es geht darum, Verwirrung zu stiften.
Und Verwirrung wiederum schafft Angst.

Irena: Und wer wiederum ist daran interessiert, Ver-
wirrung und Angst zu stiften?

Der 2. graue Mann: Wer?
Das  wird  aus  den  Programmen  anschließend
wieder gelöscht.
Bilden Sie sich selbst Ihre Meinung.
Es sind die Verschwörer, wer sonst.
Mit  Verwirrung  und  Angst  können  sie  die
Massen beherrschen.
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Irena: Die Verschwörer?
Der 2. graue Mann: Ja. Die geheimen Strippenzieher.

Es gibt sie überall, in kleinen Cliquen. 
Dann wieder gibt es eine geheime Zentrale. -
Wenn  man  die  Spuren  kennt,  ist  es  letztlich
nicht schwer zu durchschauen.

Der 1. graue Mann: zu Herwart, nach einem flüchti-
gen Blick auf den 2. Sie hören, wie er diffamie-
rend über mich spricht?
Natürlich dreht er es alles um.
In seinen Augen bin ich der Roboter.
Schon darin sehen Sie die grundlegende Fehl-
programmierung.

Herwart: Mit  Verschwörungstheorien  haben  Sie
selbst nichts zu tun?

Der 1.graue Mann: Oh gewiss. Das habe ich.
Mein Programm schreibt es mir vor. Ich ver-
breite sie.
Im Unterschied  zu  meinem Kollegen sind  es
die richtigen Verschwörungstheorien.

Herwart: In seinem Fall, so meinen Sie, sind sie ver-
fälscht?

Der 1. graue Mann: Bis ins Groteske verfälscht.
Die Verwirrung wird grenzenlos.
Natürlich steht eine Absicht dahinter.

Herwart: Eine Absicht?
Der 1.graue Mann: Immer noch weiter Verwirrung

zu stiften.
Und Verwirrung schafft Angst.

Herwart: Und wer will das? Angst schaffen? Verwir-
rung stiften?
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Der  1.  graue  Mann: Die  geheimen  Strippenzieher
hinter den Kulissen.
Es steht eine ausgeklügelte Taktik dahinter.

Der 2. graue Mann: der inzwischen zuhört, zu Irena
Ich sagte es Ihnen. Er wird mich diffamieren.
Es ist sein Programm.
Hören Sie nicht darauf.
Er will Sie mit seinen Programmen verwirren.
Auf diese Weise sammelt er Angstpunkte ein.

Irena: Angstpunkte?
Der 2. graue Mann: Das ist der Kern des Programms.
Der 1. graue Mann: zu Herwart Hören Sie nicht auf

das, was Sie von ihm hören.
Der Mann ist Ausschuss.
Man hat ihn frei gesellt, weil er die Norm nicht
erfüllte.
Nicht jeder Roboter erfüllt die Norm. Dann ist
er nur programmiertes Blech.
Im Zimmer setzt ein flackerndes Licht ein.
Er diffamiert mich nicht nur.
Er klaut mir meine Programme. 
Auch  er  nennt  mich  Ausschuss  –  doch  in
Wahrheit spricht er dabei über sich selbst.
Er zieht eine Zitrone aus seiner Tasche und wie
zuerst der andere beißt er mit kräftigem Biss
hinein.

Irena: Sie beide essen Zitronen?
Der 2. graue Mann: Es hält die Säuernis auf dem ge-

wünschten Pegel.
Was wir uns selbst an Säuernis zufügen, muss
unser Programm nicht erst produzieren.
Das Flackern wird stärker.
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Der 1. und der 2. graue Mann rücken plötzlich
ein Stück zusammen.

Der 1. graue Mann: Vorsicht!
Du – man beobachtet uns.
Starkes Flackern.
Du kennst das Verbot: 
Kein Wort zu keinem von unserer Mission.

Der 2. graue Mann: Du meinst, wir gingen zu weit?
Er blickt sich plötzlich ängstlich um.
Sie rücken nochmals näher zusammen
Sie würden uns auslöschen, sagten sie.
Plötzlich ein heftiger Knall.
Kein Licht mehr – im Raum bleibt nur weiter
das mechanische Flackern.
Irenas Handy klingelt.

Irena: lauscht hinein, dann zu Herwart Es ist Simon
Karras.
Sie lauscht weiter.
Die beiden grauen Männer schrumpfen zusam-
men.
Plötzlich sieht man sie nur noch als Schatten
auf den Gardinen.
Dann verschwinden auch die Schatten.
Das Flackern erlischt. 
Fast völlige Dunkelheit.
Nur Irena, einen Schritt nach vorn gekommen,
bleibt im Licht ihres Handys erkennbar.
Wieder richtet sie ihr Wort an Herwart.
Sein  Wagen  wurde  gestohlen  –  samt  Manu-
skript im Kofferraum. Und: Er verdächtigt uns.

Herwart: Uns?
Er springt wütend auf.
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Irena: lauscht wieder ins Handy.
Hören Sie: Ihr Vorwurf ist absurd.
Wir haben seit Ihrem Besuch das Haus nur ein-
mal verlassen, für einen Einkauf.
Sie lauscht wieder.
Ein Mittelsmann?
Sie lauscht.
Hören Sie: Gehen Sie zur Polizei und erstatten
Sie Anzeige.
Doch lassen Sie uns aus dem Spiel.
Nach einem Blick  auf  Herwart Mein  Partner
will Sie sprechen.

Herwart: greift das Handy. Hören Sie -:
Uns als Autodiebe verdächtigen?
Jetzt werden Sie dreist.
Auf einmal hält er das Handy zu.
Zu Irena Wohin sind unsere beiden Mieter ver-
schwunden?

Irena: zuckt, selbst verwirrt und ratlos, die Schultern.
Herwart: Waren Sie nicht ebenfalls an diesem Manu-

skript interessiert?
Irena: Richtig, ja.

Eben fragte der eine wieder danach.
Herwart: Und jetzt: Wie können sie so einfach ver-

schwinden?
Er spricht wieder ins Handy.
Hören Sie – es könnte da eine Spur geben.
Wenn Ihnen die Polizei nicht helfen kann, dann
rufen Sie uns noch einmal an.
Er beendet das Gespräch. Gibt Irena das Han-
dy zurück.
Er kratzt sich am Kopf.
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Irena – ich glaube, ich schreibe das Buch.
Ein Kapitel zu jedem Thema, von dem er ge-
sprochen hat.

Irena: Wie soll das gehen? Du hast das Manuskript
nicht gelesen.

Herwart: So ist es.
Brauche ich es?
Du kennst mich. Du weißt: Wenn mir die Fak-
ten ausgehen,  pflegen meiner Fantasie Flügel
zu wachsen.
Ich entscheide es in den kommenden Tagen.
Möglich, ich schreibe das Buch.
Dunkelheit.

  4. Szene
Licht in der Hütte.
Tankred auf seiner Liege.
Geräusche schrecken ihn auf.
Es ist erneut das aggressive Knurren von Hun-
den.  Man  klopft  an  die  Fensterläden,  man
klopft an die Tür.
Raue Männerstimmen – die sich doch plötzlich
wieder entfernen.
Schließlich vollkommene Stille.
Da setzt wieder das jodelnde Singen ein – vo-
gelleicht,  in  hohen  Sprüngen,  vibrierend  von
Lebendigkeit.
Tara ist erneut in der Hütte erschienen.
Wie  beim  letzten  Mal  hat  sie  ihr  Bügelbrett
aufgebaut.
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An ihrer Seite steht ein Korb mit Hemden, die
sie zu bügeln beginnt.

Tankred: richtet sich sitzend auf.
Tara!

Tara: Ich habe dir neue Hemden gebracht.
Doch noch muss ich sie bügeln.
Das Jodeln setzt sich, wenn auch gedämpfter,
fort, während sie redet.
Sie wirft Hemden in die Luft.
Ein Hemd für den Frühling.
Ein Hemd für den Abend.
Ein Hemd für die Arbeit im Garten.
Ein Hemd für den Spaziergang im Wald.
Ein Hemd für den Regen – auch ein Spazier-
gang  im  Regen  ist  schön,  dann  funkelt  der
Wald wie ein Palast voller Kristalle. 
Schwereloses Jodeln.
Sie bügelt.
Ein Hemd für den stillen Abend. Ein Hemd für
den Festabend.
Ein Hemd für den eigenen Geburtstag.
Ein Hemd für  den Geburtstag eines  anderen,
den man liebt.
Plötzlich  zucken  an  der  linken  Hüttenwand
Flammen auf.
Tankred springt von der Liege.
Er rüttelt an der Tür.
Sie ist fest verschlossen.
Er läuft zu seinem Mantel, der an einem Bügel
nun wieder am Schrank hängt.
Er zieht aus der Innentasche eine Pistole her-
vor. Hält sie sich gegen die Schläfe.
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Schließt die Augen.
Tara geht zu ihm. Zieht ihm die Pistole sanft
aus der Hand.
Nein. Tu es nicht.
Ich habe etwas andres für dich.
Sie hebt aus dem Korb eine Flasche und dann
ein Glas und gießt es voll.
Nimm dies!
Du wirst keinen Schmerz fühlen. 
Sie reicht ihm das Glas.
Auch ich nehme davon – 
obwohl es für mich nicht mehr wichtig ist.
Sie  holt  ein  zweites  Glas  aus  dem Korb und
füllt auch dieses.
Dann greift sie erneut in den Korb und zieht ei-
ne Mappe hervor.
Hier: „Die Spur des verlorenen Wissens“ – ich
habe sie dir mitgebracht, diese Schrift, wie ver-
sprochen.
Komm, lass uns Platz nehmen, Seite an Seite –
dort. 
Sie zieht ihn zum Schrank.
Sie nehmen auf dem Boden Platz, Schulter an
Schulter,  den Rücken gegen den Schrank ge-
lehnt.
Auch über die hintere Wand der Hütte zucken
nun zunehmend Flammen.
Sie trinken, jeder aus seinem Glas.
Sie hebt wieder die Mappe.
Du kannst sie lesen, die Schrift.
Alle Menschen werden sie einmal lesen.
In einer nahen oder auch ferneren Zukunft.
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Nicht jetzt.
Jetzt könnte sie viel Verwirrung anrichten.
Erst muss die Menschheit Frieden geschlossen
haben mit sich selbst.
Sie muss noch ein bisschen erwachsen werden.
Und  ermüdet  sein  vom  jahrtausendelangen
Spiel von Krieg und Gewalt.
Einmal wird es geschehen.
An allen Wänden der Hütte tanzen nun Flam-
men.
Wieder trinken beide.
„Die Spur des verlorenen Wissens“ – 
wirklich gibt diese Schrift viele Auskünfte, die
dem Wissen der Menschheit bisher verborgen
sind.
Es  gibt  die  dunklen  Kapitel,  und  manchmal
scheint es, dass diese dunklen die hellen über-
wiegen. Aber es ist  nur ein Dunkel,  das sich
schließlich verwandelt ins Helle.
Du kannst sie lesen, jedes Kapitel.
Doch ich kann es für dich auch in ein paar kur-
zen Sätzen zusammenfassen.
Diese Sätze heißen: 
Die Guten sind in der Überzahl und sie werden
siegen. Auch wenn es oft anders erscheint: Sie
werden siegen.
Weil die Dunkelheit über das Helle nie siegen
kann. Wo immer dieses Helle sich ausbreitet,
ergreift die Dunkelheit die Flucht.
Hast du jemals erlebt, dass das Licht Angst vor
der Dunkelheit hat?
Es muss nichts tun.
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Es muss sich nur ausbreiten.
Es muss nur sein, was es ist: Licht.
Es knackt und knistert im Holz, die Flammen
breiten sich zunehmend aus.
An dieser Stelle füge ich ein:
Es  gibt  noch  eine  andere  Geschichte  der
Menschheit  – die eher still  ist  und nicht  von
spektakulären Ereignissen berichtet und häufig
vernachlässigt wird.
Es  ist  die  Geschichte  von  den  wechselnden,
tausendfältigen Stimmen und Farben der Seele,
von ihrer  kosmischen Reise,  von ihrem Weg
über  Abgründe,  von  ihrem  häufig  erlittenen
Sturz.
Es  ist  die  Geschichte  –  und  ich  sage  es  nur
ganz leise - von Liebe, von Geduld und Verzei-
hen.
Es ist die Geschichte – und ich sage es wieder
leise  und  nur  für  dich  -  von  schmerzhafter
Trennung, von Sehnen und schließlich beglü-
ckendem Wiederfinden.
Die Geschichte von Arbeit und Mühsal.
Und am Ende war alles nur Tanz und es bleibt
nur Anmut.
Die Geschichte von Hass und Gewalt, die sich
in Verstehen verwandelt.
Die Geschichte von Ohnmacht und Angst, die
sich in Mut und Stärke verwandelt.
Könnte ich wählen zwischen beiden Geschich-
ten, ich würde mich immer für die zweite ent-
scheiden.
Sie rücken noch dichter zusammen.
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Ich habe vom Licht gesprochen, das nur sein
muss, was es ist: Licht.
Vielleicht werden auch wir Menschen es ein-
mal können:
Einfach  nur  Mensch  sein  –  und  dass  dieses
Menschsein  genügen  wird,  alle  unsere  Sehn-
süchte zu erfüllen.
Das Dunkle wird nur als eine Erinnerung blei-
ben.
Wir können in Gedanken dorthin zurückkehren
und noch einmal erleben, wie sich Licht und
Dunkel  bekämpften.  Wie das Helle  in seinen
klaren Konturen erst sichtbar wird vor den tau-
sendschattigen Abgründen der Dunkelheit.
Es gibt keine Abgründe mehr. Alles ist kristal-
lin geworden und transparent. 
Es wird nicht gleich morgen geschehen.
Auch  nicht  in  einem  Jahr  oder  einem  Jahr-
zehnt.
Doch es wird immer näher rücken, von einem
Jahrhundert zum andern.
In jedem Fall wird es geschehen. Das ist ge-
wiss.
Ihre Köpfe sinken gegeneinander.
Sie haben die Augen geschlossen.
An allen Wänden der Hütte prasseln die Flam-
men.
Dunkelheit.
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