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    Kurzexposee 
    Richard Korden hat im Alter von zwölf bei 
einem Bergausflug seinen Zwillingsbruder Theo 
verloren. Ein seltsamer Mann, der sich der 
„Bergkönig“ nannte, hat die Jungen zu einer 
geheimnisvollen Kristallhöhle führen wollen. 
Auf einem Geröllfeld riss es beide Jungen in die 
Tiefe, Richard erwachte später im Kranken-
haus; sein Bruder Theo konnte nicht geborgen 
werden und blieb für immer verschwunden.  
    Im Alter von 45 wird sich Richard erneut in 
jener Berggegend aufhalten. Als zweiter ver-
antwortlicher Bauleiter hat er einen zweifachen 
Bauauftrag zu betreuen, der von einem privaten 
Auftraggeber stammt – einem sizilianischen 
Familienclan. In halber Höhe des Berges soll 
abgelegen eine Luxusvilla errichtet und eine 
Zugangsstraße dorthin angelegt werden. Eine 
kleine Pension am Fuß des Berges soll zu einem 
großen Hotelgelände erweitert werden. 
    Richard muss nach kurzer Zeit seines Aufent-
halts erleben, dass man ihn auf Handlungen 
anspricht, die er nicht begangen hat und ihn als 
den dafür Verantwortlichen sieht. Schließlich 
gerät er sogar in Verdacht, zweimal einen 
Bankraub begangen zu haben. Und plötzlich 
setzen auch Sabotageakte gegen das geplante 
Bauprojekt ein – und wieder verdächtig man 
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ihn.  
    Es muss in dieser Berggegend einen „Dop-
pelgänger“ geben - sein Zwillingsbruder Theo, 
der gegen jede Erwartung jenen Absturz damals 
doch überlebt hat? 
    Beim Auftraggeber des Bauprojekts handelt 
es sich, wie Richard im Weiteren erkennen 
muss, um einen „Paten“ der sizilianischen Ma-
fia; ein Mann, der unbegrenzt über Geld verfügt 
und seine Pläne skrupellos durchzusetzen ge-
wohnt ist. Jemand hat dem Bauprojekt und die-
sen Machenschaften offenbar den Krieg erklärt. 
    Wer ist dieser „andere“, der Richard im Aus-
sehen so vollkommen gleicht und der ihn selbst 
zunehmend in eine schwere Existenzkrise treibt?   
    Richard folgt den Spuren, die in eine verwir-
rende Geschichte der Vergangenheit führt, die 
um ein junges Mädchen kreist, das einmal seine 
Mutter war; eine Geschichte, die somit zentral 
auch seine eigene ist und die immer neue myste-
riöse Züge offenbart. Zauber und Schrecken der 
Bergwelt sind darin gemischt. 
    Unausweichlich wird es zur Konfrontation 
kommen. 
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    Im Rausch der Gipfelhöhe /  
   Der abgerissene Film 
 

    Das Dachsteingebirge   
 
    Man blickt auf das Bergmassiv des Dach-
steingebirges in der Steiermark: eine Bergkette 
erhabener Schneeriesen.  
    Dort wird ein Teil der Handlung spielen.  
    Wie sie zum anderen vor allem in der Haupt-
stadt der Steiermark, Graz, spielt. 
 
    Man sieht den zwölfjährigen Richard und 
seinen Zwillingsbruder Theo einen Hang hin-
aufsteigen. Sie haben die Baumgrenze bereits 
überschritten, überall um sie nacktes Gestein, 
mit manchmal noch kargem Grasbewuchs. 
   Vor ihnen in funkelndem Weiß: der Berggip-
fel. Es ist gegen Mittag, ein klarer Tag, manch-
mal hält einer der Jungen an, taucht die Blicke 
in den tiefblauen Himmel, tastet den Horizont 
ab, die Gipfelrücken der anderen Schneeriesen; 
um sich dann rasch wieder dem eigenen Berg 
zuzuwenden, auf dessen Gesteinshängen beide - 
von einer sonderbaren Unruhe getrieben - mit 
eiligen Schritten und Sprüngen hinaufhasten. 
   Ein Mann ist bei ihnen, dem ersten flüchtigen 
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Eindruck nach in seiner Erscheinung ein etwa 
dreißigjähriger einfacher Hofknecht – doch die-
se Gestalt hat eine sonderbare, befremdliche 
Ausstrahlung. Der fast quaderförmige Kopf ist 
wie ein graues Stück Fels, das Gesicht mit den 
tiefen Augenhöhlen kennt kein Lächeln, eigent-
lich überhaupt keine Mimik, es ist völlig falten-
los wie es doch alt erscheint.  
    Es könnte beides ausdrücken: Debilität wie 
andererseits eine machtvolle Unberührbarkeit, 
eine dunkle, so abweisende wie faszinierende 
Kraft und Strenge.   
    Die Jungen verfolgen mit den Blicken den 
Flug eines Adlers. Majestätisch zieht er seine 
Kreise über dem Bergrücken. Theo hat ein 
Fernglas dabei, er händigt es Richard aus. Bei-
de starren gebannt hinauf. Doch die innere Un-
ruhe treibt sie weiter, der Weg wird nun steiler, 
nähert sich einer breiten Geröllfläche mit einem 
nachfolgenden Gletschermassiv. 
 
   Plötzlich setzt Richards kommentierende 
Stimme ein – die des erwachsenen Mannes, der 
diese Szene noch einmal erlebt. (Gleich wird 
sich zeigen, dass er sich in einem Therapeuten-
zimmer auf einer Couch  befindet und seine au-
genblickliche Bildersuche mit einer speziellen 
Absicht betreibt.)  
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   Richard: „Theo... Ja, er ist bei mir... 
   Er läuft fast immer voran. 
   Und auch der fremde Hofknecht ist bei uns.  
   Er hat uns gesagt, dass es dort oben eine 
Berghöhle gibt. Eine Höhle voll mit Kristallen. 
   Es ist der letzte Tag unseres Bergaufenthalts. 
Und bis zum Nachmittag, so wissen wir, müs-
sen wir wieder zurück sein.  
   Vor allem um Vater nicht zornig zu machen. 
Der auch nichts wissen darf von unserem plötz-
lichen Aufbruch. 
   Wir haben zum zweiten Mal diesen seltsamen 
Hofknecht getroffen, der sich selbst der „Berg-
könig“ nennt.  
   Etwas ist sonderbar mit seinem Gesicht, mit 
seinen Augen. Immer wieder denken wir: dieser 
Mann ist gar kein Mensch. Nicht wirklich. Auch 
Theo spürt es so. Er hat nur diesen Körper, der 
ihn aussehen lässt wie ein Mensch. 
    Trotzdem folgen wir ihm.“ 
 
    Ein Wind setzt ein, der manchmal etwas wie 
ein Singen über den Berghang trägt. 
    Über den Felsen flimmert die Luft, alles 
scheint seltsam belebt: pulsierend, durchströmt 
von Schatten, von kreisenden wirbelnden Licht-
punkten, zitternd unter rätselhaften konturrei-
chen Luftspiegelungen. 
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   Richard und Theo sehen sich an. Sie spüren es 
wie einen Sog, der sie immer weiter zum Gipfel 
zieht. In Richards Augen bleibt ein Schimmer 
von ängstlicher Irritation, aus denen Theos 
sprüht helle Erregung, Begeisterung. 
   Das Singen in der Luft formt sich momentwei-
se zur gut vernehmbaren Stimme - einem weib-
lichen klaren Gesangston. In Sekunden ist er 
verweht und formt sich neu - an anderer Stelle. 
    Es gibt keinen Zweifel an der eingeschlage-
nen Richtung. Die Jungen drehen sich kaum 
noch nach dem sonderbaren Fremden um, der 
jetzt hinter ihnen geht.  
   Theo flüstert, gebannt von dem klaren Ge-
sangston: „Da, da...  
   Wir hören sie doch - nicht wahr? 
   Du hörst sie.  
   Ich höre sie auch.  
   Du hörst sie?" 
   Begeisterung in seinen Blicken, ein Glanz von 
Rausch und Verzückung. 
 
    Wieder hört man kommentierend die Stimme 
von Richard Korden: 
    „Theo meinte, die Stimme eines vor drei Jah-
ren verstorbenen Nachbarmädchens zu hören...  
    Wir waren sehr enge Spielkameraden...  
    Er spricht es nicht aus. Doch seine Blicke sa-
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gen es mir: Er hört dieses Mädchen singen. Er 
lauscht verzückt, er starrt wie entrückt in die 
Luft. 
    Wir sehen das ferne Gipfelkreuz – auf dem 
Berg gegenüber. Es muss einen metallenen Be-
schlag haben. Wir sehen es brennen im Licht.  
    Der Mann, der sich der „Bergkönig“ nennt, 
ist fort. Nein - ich sehe ihn wieder. Er folgt uns. 
Wir sind es jetzt, die voran laufen.“    
    Erstmals hört man im Hintergrund die Stim-
me des Therapeuten, ruhig, gedämpft. „Folgen 
Sie wie bisher. Schauen Sie. Folgen Sie.“ 
   Richard: „Dort ist es. Das Geröllfeld. Die 
Stelle mit den zwei roten Felsblöcken davor. 
   Ich sehe sie jetzt. 
   Dort wird es geschehen.“ 
   Stimme des Therapeuten: „Folgen Sie. Blei-
ben Sie ruhig. Lassen Sie nichts aus den Au-
gen.“ 
   In Richards Stimme tritt zunehmende Erre-
gung:  
   „Hier ist es. 
   Nur einige Schritte noch. 
   Jetzt gleich geschieht es.“ 
 
   Man sieht die genannten roten Felsen. 
   Man sieht wie Theo das Geröllfeld betritt.   
Richard folgt ihm.  
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   Plötzlich beginnen die Bilder zu verflimmern.  
Die Gestalten verformen sich. 
   Dann: völliges Schwarz.  
   Richard: „Dunkelheit jetzt. Alles schwarz. 
   Wie immer: der Filmriss.“ 
   Therapeut: „Gehen Sie weiter voran. 
   In Minuten, in Stunden. Wann ist das Schwar-
ze vorbei?“ 
   Richard: „Ich liege im Rettungswagen.  
   Man fährt mich zum Hospital.“ 
 
    Man sieht alles, wie Richard es beschreibt.  
 
   Richard: „Theo ist nicht dabei. 
   Man hat ihn, das weiß ich sofort, nicht bei mir 
gefunden.  
    Doch Vater ist da. Im Wagen dort neben mir. 
Mit erstarrtem Gesicht. 
    Als ich ihm die wieder geöffneten Augen 
zuwende, tritt ein Leuchten in seinen Blick, er 
greift meine Hand…“ 
    Therapeut: „Sollen wir noch einmal zurück-
gehen – zu jenem Augenblick, wo Sie Ihren 
Zwillingsbruder zum letzten Mal sehen? 
    Wir könnten die Hypnose vertiefen.“ 
    Richard, nach einem Nachdenken, schüttelt 
den Kopf. 
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    Die wieder verlorene Spur   
  
   Das Therapeutenzimmer 
 
    Man sieht nun erstmals das Therapeutenzim-
mer. 
    Richard Korden liegt auf einer Couch. Auf 
einem Sessel daneben sitzt der Therapeut, ein 
Mann Mitte fünfzig mit Stirnglatze, dafür mit 
dunklem ausladendem Schnurrbart und schwar-
zem Nackenzopf: eine Gestalt mit dem leicht 
verwegenen Touch einer „Dschingis-Khan-
Erscheinung“. 
    Therapeut: „Gut.  
    Dann zähle ich Sie jetzt langsam heraus." 
    Er beginnt zu zählen, mit zehn beginnend.  
    Richard richtet sich schließlich auf.  
    Eine längere Stille. 
    Therapeut: „Ich hätte mit Ihnen den nochma-
ligen Anlauf nehmen können.  
    Ihre Hypnose war nicht tief.“ 
    Richard stößt einen Laut aus, der eine tiefe 
Erschöpfung signalisiert.  
    Therapeut: „Freilich sagte ich bereits, dass es 
Ereignisse gibt, die das Unterbewusstsein mit 
Macht blockiert. Auch unter Hypnose kann man 
sich ihnen nur schrittweise nähern. Und selbst 
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die tieferen Formen der Hypnose können zu-
nächst massiv blockiert werden.“ 
    Richard nimmt auf der Couch sitzend Platz. 
    Therapeut: „Ich kann Ihnen einen erneuten 
Termin anbieten.“ 
    Richard schüttelt wieder den Kopf. 
    Richard: „Ich muss zu meiner Baustelle in 
den Grazer Bergen zurück. Spätestens in zwei 
Tagen braucht man mich wieder vor Ort.“ 
    Er denkt nach. „Ich könnte in vier Wochen 
nochmals versuchen, ein paar Urlaubtage zu 
bekommen.“ 
    Therapeut: „Sie deuteten im Vorgespräch an, 
dass Sie plötzlich daran zweifeln, dass Ihr Bru-
der Theo damals in den Bergen tödlich abge-
stürzt sei.  
    Wollen Sie mehr dazu sagen?“ 
    Richard: „Ganz einfach: Ich meinte ihn plötz-
lich gesehen zu haben. Bei einem Bergausflug – 
vor jetzt etwa zwei Wochen. 
    Es war nur für wenige Sekunde. Und doch: 
das Bild war für ganz klar.  
    Er blickte auch zu mir hinüber – und entfern-
te sich. Bevor ich ihm folgen konnte, war er 
verschwunden. 
    Und dann geschah da vor Tagen noch etwas 
anderes…“ 
    Therapeut: „Sie sagten, man hat Ihren Bruder 
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nach diesem Bergausflug nie gefunden. 
    Und der Mann, der Sie damals zu jener Berg-
höhle führen wollte – haben Sie auch ihn nie 
wieder getroffen? Bestimmt hätte er etwas sa-
gen können.“ 
    Richard: „Es gab keine Spur zu ihm. Damals 
nicht und auch später nie. 
    Und damals musste mein Vater schließlich 
zurück, an seinen Arbeitsplatz hier in der Stadt.  
    Später bin ich noch häufiger in diese Bergge-
gend gereist.  
    Dieses Bergmassiv des Dachsteingebirges - 
es zog mich immer noch einmal wie magisch 
an; wie es mich zugleich mit Beklemmung er-
füllte – durch diesen Unfall, der sich nie wirk-
lich aufklären ließ. 
    Nein, auch jenen Mann, der sich uns gegen-
über der ‚Bergkönig’ nannte, habe ich nie wie-
dergetroffen.“  
    Therapeut: „Gut. Melden Sie sich, wenn Sie 
erneut einen Termin möchten.  
    Der Weg über die Hypnose kann langwierig. 
Doch in dem meisten Fällen führt er am Ende 
zum Erfolg.“  
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    Das Bauprojekt / 
   Die Auftraggeber 
 

    Richards Baubüro in Graz 
 
    Man sieht Richard an seinem Arbeitsplatz im 
Baubüro. Dieses befindet sich in Graz.   
    Der Blick aus dem Fenster gleitet auf das 
Grazer Alpenland und das ferne Dachsteinge-
birge. 
    An den Wänden befinden sich Landkarten 
und Zeichnungen: Drei dieser Zeichnungen zei-
gen, in unterschiedlicher Perspektive, eine auf 
halber Berghöhe gelegene Luxusvilla. Zwei an-
dere zeigen eine gleichfalls luxuriös eingerich-
tete Berghotelanlage.  
    Richard ist mit einem Italiener zusammen, 
der gebrochen aber doch gut verständlich 
Deutsch spricht. Beide stehen vor den Zeich-
nungen und betrachten sie.  
    Der Italiener erklärt, dass sein Auftraggeber 
eine möglichst rasche Fertigstellung vor allem 
der Villa wünscht.  
    Doch auch der Ausbau der Bergstraße ist 
wichtig. Was auf den Berg nicht mit Autos 
hinaufgeschafft werden kann, muss aus der Luft 
durch Helikopter hergeflogen werden.   
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    Geld spielt keine Rolle.  
    Der erste Bauleiter betritt das Zimmer.  
    Der Italiener erwartet ihn offenbar. Es geht 
um das zweite Bauprojekt: das Alpenhotel am 
Fuß des Berges. Die verschuldeten Besitzer der 
kleinen Alpenpension wollen den für das Hotel 
vorgesehenen Platz nicht aufgeben. Der erste 
Bauleiter hat eben noch einmal mit ihnen tele-
foniert. Sie sind jetzt durch einen Anwalt vertre-
ten und leisten hartnäckig weiterhin Widerstand.  
    Der Italiener gerät in Zorn. Er glaubte, dass 
diese Angelegenheit längst geregelt sei. Noch 
einmal wiederholt er seinen Satz: Geld spielt 
keine Rolle.      
  
 

    Eine Wirtshausschlägerei mit 
tödlichem Ausgang 
 
    Man blickt in die eben genannte kleine Al-
penpension.   
    Zuunterst gibt es dort eine rustikal eingerich-
tete Wirtsstube. Der Wirt, ein breitschultriger 
bulliger Typ, befindet sich am Tresen eben im 
Gespräch mit drei Italienern.  
    Nur drei Gäste sind anwesend, zwei Männer 
mit ihren Bierkrügen und Alexander, den man 



 16

bald näher kennen lernen wird. 
    Der Wirt und die drei Italiener unterhalten 
sich auf Italienisch. Die Stimmen werden lauter, 
es kommt zu Drohgebärden und den ersten 
Handgreiflichkeiten. 
    Auf einmal boxt der bullige Wirt den einen 
der beiden Italiener nieder. 
    Doch nun fallen die anderen zwei über ihn 
her. 
    Der Wirt kommt ernsthaft in Bedrängnis. Da 
springt einer von den Gästen, ein schon etwas 
älterer Herr, auf und will ihm zu Hilfe eilen. 
Doch noch ehe er die Gruppe erreichen kann, 
wird er selbst durch den harten Kinnhaken eines 
der Italiener zu Boden gestreckt. Er schlägt mit 
dem Hinterkopf auf dem Steinfußboden auf und 
bleibt dort regungslos liegen, während sich un-
ter seinem Kopf eine Blutlache bildet.  
    Die Italiener brechen den Kampf unter Flü-
chen ab. Sie kehren zu ihrem auf der anderen 
Straßenseite geparkten Auto zurück.  
    Der Wirt geht ans Telefon, ruft einen Not-
arztwagen und verständigt die Polizei. 
    Alexander ist den drei Italienern gefolgt. Er 
prägt sich die Autonummer ein und notiert sie, 
als er in das Wirtshaus zurückkommt, auf einen 
Bierdeckel, den er sodann dem immer noch tele-
fonierenden Wirt überreicht.  
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    Der Trompeter mit den Karate-
händen /  
   Ein Termin im Zeugenstand 
 

    Richards Wohnquartier 
 
    Richard befindet sich in seinem abendlichen 
Wohnquartier, das er für die Dauer des Arbeits-
auftrags gemietet hat: ein gemütliches, stilvoll 
eingerichtetes Zweizimmer-Appartement. Auch 
hier blickt man durch das Wohnzimmerfenster 
auf die nahe Bergwelt.  
   Seine Tochter, Regine, kommt zu Besuch. 
   Sie ist eine junge attraktive Person, die zurzeit 
eine Ausbildung als Modedesignerin macht. Sie 
erscheint in einem selbstentworfenen feschen 
Sommerkostüm, mit dem sie sich nicht ohne 
Stolz vor dem Vater präsentiert. Der spart nicht 
mit vielen bewundernden „As“ und „Os“, lobt 
jede Naht, jeden Faltenwurf, jede Farbschattie-
rung.    
    Vor dem Balkon ertönt eine Trompetenmelo-
die. Alexander, Regines Verlobter, sitzt im of-
fenen Coupéwagen und trompetet gut gelaunt 
und keineswegs leise zum Fenster hinauf.  
    Wenig später sitzen alle drei am Abendbrot-
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tisch zusammen.        
    Regine erwähnt, dass Alexander eben den 
braunen Gürtel als Karatemeister gemacht hat. 
Wenn Vater will, kann Alexander etwas von 
den erlernten Techniken vorführen – seine Spe-
zialität: das Durchschlagen von Ziegeln und 
Holzbrettern.   
    Im Weiteren erwähnt sie, dass Alexander in 
drei Wochen einen Termin im Zeugenstand hat.  
    Dieser erzählt schließlich selbst: Er saß in 
einer Kneipe, als sich plötzlich eine heftige 
Schlägerei entwickelte, an der drei Italiener be-
teiligt waren und bei der einer der Gäste zu To-
de kam.  
    Allem ging ein auf Italienisch geführtes Ge-
spräch zwischen dem Wirt und den Italienern 
voran. Alexander war durch einige ihm gut ver-
ständliche Worte rasch im Bild: Hier handelte 
es sich um eine Schutzgeldforderung, die der 
Wirt allerdings strikt ablehnte. Alexander wollte 
sich einmischen, als sich bereits einer der Gäste 
erhob, dieser wurde in wenigen Sekunden von 
einem der Italiener niedergeboxt und erlag spä-
ter seinen Verletzungen.  
    Durch das von Alexander notierte Kennzei-
chen des Wagens konnten die drei Italiener 
noch im selben Abend gefasst werden. Ihre Be-
hauptung allerdings war, dass der Wirt selbst 
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jenen Gast zu Boden geschlagen habe, und dass 
es einen Streit nur zwischen diesem Gast und 
dem Wirt gab. 
    Die Polizei hatte bereits die zwei anderen 
Gäste als Zeugen befragt, doch die wollten zu 
dem Vorfall nichts aussagen.  
    Gegen den Wirt spricht, dass er, als ehemali-
ger Boxer, schon mehrmals in gewalttätige 
Auseinandersetzungen verwickelt war. – Trotz-
dem, in diesem Fall ist die Sachlage klar.   
    Alexander fühlt, während er berichtet, wieder 
seine Wut hochkochen: wegen der Feigheit der 
beiden anderen Zeugen, wegen der Falschaus-
sage der drei Italiener. Er wird zum angesetzten 
Gerichtstermin als Zeuge aussagen und selbst-
verständlich wird er auch über die Schutzgeld-
erpressung gegenüber dem Wirt sprechen. 
 
    Wenig später. 
    Das Abendessen ist beendet. Man trifft sich 
auf dem Balkon. 
    Alexander demonstriert seine Schlagkraft als 
Karatemeister:  
    Auf dem Balkon durchschlägt er zunächst 
einen Stapel mit Ziegeln; dann durchschlägt er 
vier Bretter. 
    Die Aktion leitet er jedes Mal mit einem kräf-
tigen Trompetenstoß ein und schließt sie auch 
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damit ab.  
    Ein junger Mann, der sprüht von Lebensener-
gie und von Kampfkraft.  
    Sie wird bald in vollem Einsatz von ihm ge-
fordert werden.  
 
 

   Der unbekannte Danksager    
 

    Die Alpenpension, ein Bauernhof 
 
    Alexander hat sich plötzlich entschlossen, 
noch einmal zu der genannten Alpenpension 
aufzubrechen und sich beim Wirt nach dem 
letzten Stand der Dinge zu erkundigen. - Ri-
chard und Regine steigen mit in den Wagen. 
    Wie Alexander weiter berichtet: Der Pension 
schließt sich ein Bauernhof an, der vor allem 
von den Eltern des Wirts betrieben wird. Auf 
diesem Hof ist vor zwei Monaten durch eine 
rätselhafte Krankheit die Hälfte der Tiere um-
gekommen. Der Hof kann seitdem nicht mehr 
profitabel arbeiten und ist inzwischen schwer 
verschuldet.  
    Statt der Autohupe setzt Alexander auf den 
Straßen der Stadt seine Trompete ein, indem er 
für diesen Moment das Coupé öffnet. Er bläst 
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zwischendurch auch aus reinem Vergnügen, 
etwa vor einer roten Ampel oder vor einem Hal-
teschild. Meist ist es eine jazzige Melodie, wie-
der platzt er vor Lebensenergie. 
    Man erreicht die Alpenpension – ein hüb-
sches einstöckiges Balkenhaus, wenn auch 
schon etwas marode. Die Balken und auch eini-
ge Fensterrahmen sind bunt bemalt.     
    Man klingelt und klopft. Niemand öffnet. 
    Man geht weiter zum angrenzenden Gehöft.  
    In einigen Ställen herrscht eine gespenstische 
Stille, sie sind leer.   
    Schließlich tritt ein älteres Ehepaar aus dem 
nahe gelegenen kleinen Bauernhaus.  
    Während Alexander und Regine ein Gespräch 
mit ihnen beginnen, bemerkt Richard einen 
Stallknecht, der ihn zu sich winkt. Offenbar will 
er ihn unter vier Augen sprechen.  
    Der Stallknecht bedankt sich für den Brief-
umschlag und natürlich hat er „die gesamte 
Summe wie versprochen gleich weitergeleitet“. 
Er bedankt sich bei Richard ein zweites Mal, 
fast überschwänglich, der Bauernhof und die 
Pension sind noch nicht gerettet, doch man hat 
wieder Hoffnung.  
    Richard begreift nichts.  
    Er wiegt ratlos und höflich den Kopf.  
    Er verabschiedet sich.  
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    Alle drei sitzen wieder im Auto. 
    Alexander berichtet, die „beiden Alten“ hät-
ten entgegen seiner Erwartung durchaus keinen 
deprimierten Eindruck gemacht. Im Gegenteil: 
Beide zeigten sich sehr kampfbereit. Sie hätten 
inzwischen einen Anwalt eingeschaltet und da-
rüber hinaus noch „einige gute Karten in der 
Hand“, wie sie meinten.  
 
 

    Die Luxusvilla am  Berg 
 

    Das Dachsteingebirge 
 
    Man blickt auf einen der Bergkette vorgela-
gerten kleineren Berg. 
    Auf dessen Rückseite, der Gebirgskette ge-
genüber, sind auf halber Berghöhe Bauaktionen 
in Gang. Über dem Baugelände schwebt ein He-
likopter. 
    Am Fuß des Berges selbst ist ein großes Bau-
lager mit Bauhütten eingerichtet.  
    Die Bauarbeiten zur Errichtung der Bergvilla 
laufen auf vollen Touren. Baulärm, Baustaub. 
Raue Männerstimmen.  
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    Hinter einer Gruppe von Tannen erscheint 
eine Gestalt. 
    Ein Mann von unbestimmbarem Alter.  
    Jetzt rückt er ganz nah ins Bild: 
    Es ist das schon einmal gesehene Gesicht: das 
Gesicht jenes Mannes, der damals die Zwil-
lingsbrüder den Berg hinauf führte – bis zu je-
nem Geröllfeld, auf dem Theo abstürzte.        
    Ein faltenloses Gesicht. Und doch alt wie 
Stein. Er blickt in Richtung des Baugeländes.  
    In seinen Augen liegt Finsternis.  
    Die Lippen sind hart gespannt. Ein Ausdruck 
grimmiger Entschlossenheit.  
 
 

    Der gesuchte Bankräuber 
 

    Die Straßen der Stadt, eine Polizei-
kontrolle 
 
    Richard ist in der Stadt unterwegs.  
    Er gerät in eine Polizeikontrolle.  
    Der Polizist studiert mit sich verfinsternder 
Miene sein Gesicht.  
    Dann bittet er Richard an den Rand zu fahren 
und verschwindet mit den Papieren.  
    Er kommt mit einem zweiten Polizisten zu-
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rück. 
    Die beiden haben ein Fahndungsfoto bei sich.  
    Sie vergleichen.  
    Beide sind sich einig, dass es da eine frappie-
rende Übereinstimmung gibt. 
    Richard muss den Wagen verlassen.  
 
    Wenig später: 
    Man sieht Richard im Revier, er muss sich 
einem Verhör stellen.  
    Es geht um einen Bankräuber, der bereits vor 
zwei Monaten eine Bank in dieser Stadt überfal-
len und ausgeraubt hat. Jetzt hat er ein zweites 
Mal zugeschlagen, in einem Außenbezirk. Und 
wieder ist er mit einer höheren Summe ent-
kommen. 
    Für wenige Sekunden allerdings war seine 
Maskierung verrutscht und die Überwachungs-
kamera hat deutlich sein Gesicht aufgezeichnet.     
    Immer nochmals zieht man dieses Bild nun 
heran. Es ist mehr als Ähnlichkeit. Der Kopf des 
Mannes gleicht dem Richards in allen Details.  
    Richard kann für den Termin des zweiten 
Banküberfalls am heutigen Vormittag kein Alibi 
nennen. Er war mit seinem Auto unterwegs. 
Doch am Tag des ersten Banküberfalls befand 
er definitiv noch gar nicht in der Stadt.  
    Er wird schließlich entlassen.  



 25

    Als hier angereister Bauleiter mit großem Ve-
rantwortungsbereich muss man ihm eine gewis-
se Integrität zubilligen.  
    Doch es bleibt ein Rätsel.  
    Eine solche Gleichheit im Erscheinungsbild 
kann kaum ein Zufall sein.  
    Auch Richard bleibt in großer Verwirrung 
zurück.  
 
 

    Der Brand der Bauhütten / 
   Die Drohung 
 

    Das Baulager 
 
    Tage später. Richard erhält am Morgen in 
seinem Büro einen Anruf. Er lauscht mit er-
schrecktem Gesicht und verspricht, sofort zu 
kommen.  
    Wenig später trifft er vor dem Baulager ein. 
    Zwei Bauhütten sind abgebrannt. Die Holz-
reste rauchen noch. 
    Auch der andere Bauleiter ist bereits am Ort.  
    Zwei brennende Bauhütten – dies bedeutet: 
Es kann sich nicht um ein zufälliges Feuer han-
deln. Hier war jemand am Werk, der gezielt ei-
nen Anschlag verübte.  
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    Die umstehenden Bauarbeiter sind ratlos und 
etwas verängstigt. Doch dann setzen sie, auf 
Befehl des ersten Bauleiters, die gewohnten Ar-
beiten fort. Die beiden Bauhütten werden neu 
zusammengezimmert. 
    Man hat den Mann von einem privaten 
Wachdienst herbestellt. Er wird dieses Baulager 
nun während der Nachtstunden bewachen. 
 
    Als Richard in sein Büro zurückkehrt, ist eine 
Post eingetroffen.  
    Er entnimmt dem Briefumschlag einen Zettel. 
Der Text ist aus ausgeschnittenen Zeitungsüber-
schriften zusammengestellt. Er enthält eine 
deutliche Warnung, eine Drohung:  
    „Werden die Bauarbeiten am Berg nicht um-
gehend eingestellt, wird es bald weitere Sabota-
geakte geben“.  
    Man habe gewarnt, man werde kein zweites 
Mal warnen.  
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    Der „Doppelgänger“: die erneu-
te Begegnung 
 

    Ein Bahnübergang 
 
    Richard kehrt am späten Abend vom Baula-
ger zurück.  
    Er gelangt an einen Bahnübergang. 
    Die Schranke ist geschlossen.  
    Er hält an und vernimmt den heranrollenden 
Zug, die kleine Bergbahn. 
    Plötzlich, beim Blick auf die Fenster, schrickt 
er zusammen. 
    Im dritten Waggon steht an die Tür gelehnt 
und starr durch das Glas blickend unbeweglich 
eine Gestalt. Er kann sie nur für eine Sekunde 
erkennen. Doch es ist exakt sein Gesicht. 
    Der Zug rollt vorbei.  
    Richard hat jetzt nur diesen einen Gedanken: 
dem Zug zum nächsten Bahnsteig zu folgen. 
    Er jagt mit seinem Auto hastig die parallel 
laufenden Straßen entlang.  
    Doch bald merkt er, dass er sich im Abend-
dunkel völlig verirrt hat.   
    Er knipst das Innenlicht im Auto an und dreht 
sich den Autospiegel zu. Das Gesicht, das ihn 
anblickt: Es ist genau das eben gesehene - im 
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vorüberrollenden Zug.  
    Er muss dieses Rätsel ergründen. 
 
 

   Ein „Schutzengel“ namens  
      Theo 
    Ein Bergsee  
 
    Richard hat sich mit seiner Tochter Regine 
auf einem Bergsee zu einer Bootsfahrt verabre-
det.  
    Er muss ihr seine Geschichte erzählen. 
Zweimal hat er nun diesen Mann gesehen, der 
genau sein Gesicht trägt.  
    Vor einer Woche hat man ihn als Bankräuber 
verdächtigt, weil ein Mann seines Aussehens 
zweimal eine Bank überfallen hat.  
    Ein ihm ganz fremder Mann, ein Stallknecht, 
hat sich bei ihm überschwänglich bedankt, of-
fenbar für eine größere Summe Geld, von der 
er, Richard, jedoch absolut keine Ahnung hatte.  
    Könnte es Theo sein? 
    Könnte es sein, dass Theo, sein Zwillingsbru-
der, damals nicht tödlich verunglückte und ge-
trennt von ihm aufwuchs und nun wieder hier in 
den Bergen aufgetaucht ist? 
    Für ihn selbst war diese Frage längst beant-
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wortet. 
    Denn er hat seinen Bruder mehrmals in der 
seltsamen Funktion eines „Schutzengels“ erlebt. 
    Er beginnt, davon zu berichten – und die von 
ihm geschilderten Ereignisse rücken sichtbar ins 
Bild.  
    Einmal, es vor jetzt elf Jahren, meinte er ihn 
plötzlich auf dem Rücksitz seines Autos zu se-
hen. Er warnte ihn, eine Tunneleinfahrt zu be-
nutzen, der er sich eben mit dem Auto näherte. 
     Man sieht Richard auf den Tunnel zurasen, 
er hört plötzlich Theo sprechen, er erkennt des-
sen Gesicht im Innenspiegel, er blickt sich um, 
die Rücksitze allerdings sind leer und auch aus 
dem Innenspiegel ist Theos Gesicht verschwun-
den. Die Warnung doch bleibt in seinem Ohr 
hängen. Er fährt auf den Standstreifen und hält 
den Wagen ganz an. 
    Wenige Sekunden später dringt eine dichte 
Rauchwolke aus dem Tunnel. Ein Tanklastwa-
gen ist darin umgestürzt und explodiert. 
    Ein anderes Mal, so erzählt Richard eine wei-
tere Geschichte, war er mit dem Auto unterwegs 
zu einer Bank, die ihm als lukrative Geldanlage 
eine Aktie angeboten hatte, die bisher als Ge-
heimtipp galt. Er war entschlossen, zwei Drittel 
seiner Ersparnisse in dieser Aktie anzulegen. – 
Doch kam er mit seinem Auto an diesem Tag 
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bei der Bank nicht an. 
    Was war geschehen? 
    Wieder sieht man den von ihm geschilderten 
Vorfall in konkreten Bildern. 
    Richard meint, bei seiner Fahrt durch die 
Stadt plötzlich Theo zu erkennen. Er sieht ihn 
nur für den Bruchteil einer Sekunden, dann 
taucht Theo ein zweites Mal auf – in einer Sei-
tenstraße, in der er ihm zu folgen versucht. Es 
handelt sich, was Richard entgeht, um eine Ein-
bahnstraße und schon nach wenigen Metern 
kollidiert er mit einem ihm entgegen kommen-
den Mercedes.  
    Nur Blechschaden, und doch sind beide Autos 
fahruntüchtig nach dem Zusammenprall. Der 
Mercedesfahrer ist äußerst erbost, er fährt ein 
nagelneues Modell, umgehend informiert er die 
Polizei. Die Schuldfrage ist eindeutig, Richard 
hätte in diese Seitenstraße nicht einbiegen dür-
fen. Die Polizei erscheint, dann die Abschlepp-
wagen, inzwischen ist es kurz vor sechs, und 
Richard muss den verabredeten Termin mit der 
Bank platzen lassen. 
    Wie er weiter berichtet, stand sein Auto da-
nach für fast eine Woche in die Werkstatt, wäh-
rend dieser Tage recherchierte er auf Rat eines 
Freundes noch einmal den Wert der angepriese-
nen Aktie, es handelte Spekulationsaktie mit 
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hohem Risiko, er verschob den Termin mit der 
Bank, und tatsächlich: Die Aktie ging plötzlich 
fast über Nacht „in den Keller“, Richard hätte 
zwei Drittel seiner Ersparnisse verloren.   
    Er erwähnt ein drittes Ereignis, bei dem er 
Theo plötzlich auftauchen sah. Doch es ist auf 
besondere Weise intim, denn es führte dazu, 
dass er seine Frau kennen lernte, Regines Mut-
ter, ohne die es sie heute nicht gäbe. Es war be-
reits verlobt und musste aus dieser Verlobung 
erst wieder gelöst werden. Sollte Theo auch hier 
seine Finger im Spiel gehabt haben, so hatte er 
sich dafür ein äußerst trickreiches Szenario aus-
gesucht. 
    Doch Richard will es an diesem späten 
Nachmittag nicht mehr erzählen. 
    Beide schweigen. Beide lassen den Blick 
über die Berghänge schweifen, die grünen 
Bergwiesen, die entfernten Schneegipfel. 
    Auch Regine ist ratlos. 
    Die Wahrnehmung des Zwillingsbruders, der 
ihn zweimal warnte – das alles könnten schließ-
lich Halluzinationen sein. Es ist kein letzter 
Beweis, dass Theo nicht mehr am Leben ist. 
    Das Rätsel bleibt. Das Fahndungsfoto eines 
Bankräubers mit genau Richards Gesicht – dies 
freilich ist real und entzieht sich bisher jeder 
Erklärung. 
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    Die Schutzgeldjäger 
 

    Eine alpine Wirtstube 
 
    Alexander und Regine im Auto. Sie fahren 
durch Graz. 
    Mehr und mehr kommt es beiden vor, als 
würden sie von einem Auto verfolgt. Nach jeder 
Straßenbiegung taucht es erneut hinter ihnen 
auf. 
    Alexander biegt ab auf die Landstraße. Er 
braust mit hohem Tempo davon. 
    Endlich ist er sich sicher, dass er keine Ver-
folger mehr hinter sich hat.  
    Er wendet und fährt wieder in Richtung Graz, 
allerdings über eine andere Landstraße.  
    In einem Vorort von Graz nähert er sich ei-
nem kleineren Gasthaus. Spontan beschließt 
Regine mit ihm, hier ein Abendbrot zu essen. 
Sie halten an und nehmen in der Wirtsstube 
Platz.  
    Die Wirtsstube strahlt Gemütlichkeit aus. Sie 
ist an den Wänden und an der Decke von brei-
ten Holzbalken durchzogen. Neben dem Tresen 
befindet sich ein Kamin. Die Wirtin, eine Frau 
mit freundlichem rundem Gesicht und gemüt-
vollem Lachen, nimmt die Bestellung auf und 
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gibt sie an ihre Eltern weiter, die die Arbeiten in 
der Küche erledigen. Vor ihr auf dem Tresen 
sitzen ihre zwei Kinder mit ihren Schulheften 
und die Mutter hilft, wenn sie in irgendeiner 
Sache nicht weiterkommen. 
    Die Teller, die die Wirtin schließlich an den 
Tisch bringt, sind reichlich gefüllt. Und auch 
die gleich mitgelieferte Nachspeise sieht ver-
sprechend aus. – 
    In einer nahen Seitenstraße hält eine Luxus-
limousine. Vier dunkelhaarige Männer sitzen 
darin.  
    Minuten später:  
    Man sieht drei von ihnen in die Wirtsstube 
treten. Alle tragen jetzt Sonnenbrillen. Der eine 
von ihnen ist ein Zwei-Meter-Mann.  
    Dieser tritt an den Tresen und schiebt der 
Frau einen Zettel zu.  
    Die schiebt den Zettel einfach zurück und 
fährt fort, Gläser zu spülen. 
    Der Zwei-Meter-Mann streckt den Arm zu 
den zum Trocknen aufgestellten Gläsern aus 
und schiebt sie vom Tresen, so dass sie klirrend 
am Boden zu Bruch gehen. Er tut es ohne jedes 
Minenspiel. 
    Der Vater der Wirtin, ein grauhaariger, schon 
älterer Mann, erscheint. Die Mutter schickt ihre 
Kinder vom Tresen, die verschwinden rasch. 
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    Der Vater greift nach dem Telefon. Er will 
die Polizei rufen. Doch die Hand des Zwei-
Meter-Manns legt sich auf seinen Unterarm und 
hält ihn wie in einer eisernen Klammer.  
    Der Grauhaarige versucht mit aller Kraft, sich 
los zu winden, vergeblich. Da greift er einen 
Korkenzieher und drückt ihn dem Zwei-Meter-
Mann auf den Handrücken. 
    Der reagiert mit einem Faustschlag, der den 
Vater zu Boden taumeln lässt. Nach Sekunden 
doch hat er sich wieder gerappelt und lässt sich, 
wilde Flüche ausstoßend, auf einen Zweikampf 
ein, den er nicht gewinnen kann.  
    Alexander springt auf. Es ist ein Bild, das er 
ähnlich kennt und bei dem er sich damals auf 
die Position des Zuschauers beschränkt hat. Er 
weiß um die Wirkung seiner Karateschläge, und 
der von hinten angefallene, völlig überrumpelte 
Zwei-Meter-Mann geht unter Schmerzschreien 
zu Boden.  
    Nun wendet er sich den beiden anderen Män-
nern zu. Auch den zweiten schlägt er mit zwei 
hart sitzenden Karate-Schlägen in wenigen Se-
kunden nieder. Der dritte doch zieht plötzlich 
ein Messer.  
    Alexander versucht, es ihm aus der Hand zu 
schlagen, vergeblich. Er will ausweichen, doch 
der Zwei-Meter-Mann umklammert ihn an den 
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Füßen und auch der zweite beginnt sich wieder 
aufzurichten. Die Situation hat sich plötzlich 
gefährlich zugespitzt. Der Mann mit dem Mes-
ser, der ein gebrochenes Deutsch spricht, nähert 
sich Alexander mit den Worten: Er werde nun 
sein „Gesicht mustern“.  
    Regine springt auf, sie hat das Messer von 
ihrem Abendbrotteller gegriffen. Die Lage eska-
liert. Denn auch der zweite der Männer hat nun 
ein Messer gezogen.  
    Da erscheint – neben der Wirtin am Tresen – 
Richard. Jedenfalls ist es ein Mann von genau 
dessen Aussehen. Zwei schallgedämpfte Schüs-
se aus seiner Pistole und er hat beiden Männern 
die Messer aus der Hand geschossen.  
    Die schreien auf unter Schmerzen. Der Zwei-
Meter-Mann, noch immer am Boden liegend 
und die Beine von Alexander umklammernd, 
hat auf einmal selbst eine Waffe gezogen. Doch 
der Mann mit dem Gesicht Richards hat es au-
genblicklich bemerkt. Wieder ein schallge-
dämpfter Schuss. Und er hat dem Zwei-Meter-
Mann gleichfalls die Waffe aus der Hand ge-
schossen, auch dieser reagiert mit einem brül-
lenden Schmerzschrei. 
    Alexander kann sich wieder frei bewegen. Es 
gibt keine Angreifer mehr. Die Wirtin hat das 
Telefon in der Hand und alarmiert die Polizei, 
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die in wenigen Minuten eintreffen wird. 
    Die drei an den Händen verwundeten Männer 
tauschen Blicke. Ihr Erpresser-Spiel ist für 
diesmal verloren. Es bleibt ihnen nur die rasche 
Flucht zurück zu ihrer Limousine. Sie verlassen 
humpelnd die Wirtsstube.         
    Da dreht sich der eine von ihnen noch einmal 
um. Er hat mit der linken Hand eine Waffe ge-
zogen und schießt in Richtung des Mannes, der 
das Gesicht von Richard hat. – Der doch hat 
sich sekundenschnell unter den Tresen geduckt 
und feuert plötzlich von dort zurück. 
    Alle drei dunkelhaarigen Männer verlassen 
die Wirtsstube. 
    Regine hat Alexander bei der Hand gegriffen. 
Beide starren sie auf den Mann, der so völlig 
ununterscheidbar die Züge von Richard trägt. 
Alexander murmelt sogar seinen Namen - wäh-
rend er auf ihn zugeht, um ihm zu danken und 
er weiß doch, dass es sich um Richard nicht 
handeln kann. Oder doch? 
    Der Mann hinter dem Tresen lächelt flüchtig 
und macht eine abwinkende Handbewegung. Er 
will weder Dank noch überhaupt irgendeinen 
Kontakt. – Er verschwindet zur Küche, dann ist 
er im Freien und entschwindet irgendwo in den 
Büschen eines nicht umzäunten angrenzenden 
Nachbargrundstücks. 
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    Minuten später:  
    Die Polizei ist eingetroffen. 
    Die Luxuslimousine auf der anderen Straßen-
seite ist längst abgefahren.   
    Jeder der Anwesenden wird als Zeuge ver-
nommen.  
    Erneut ein Fall von Schutzgelderpressung, sie 
häufen sich in letzter Zeit, in diesem Wirtshaus 
geschah es das zweite Mal.  
    
 

   Die Spuren der Mutter 
 
    Ein paar Tage später. 
    Regine erscheint wieder bei ihrem Vater zu 
Besuch.  
    Richard hat sich an eine Freundin seiner vor 
Jahren verstorbenen Mutter erinnert, die mit der 
Mutter über Jahre eng verbunden war – auch 
schon bevor er und Theo geboren waren. 
    Es gab da eine Geschichte, die sie nie im Bei-
sein anderer erzählten. Und auch Richard und 
Theo erfuhren immer nur Bruchstücke davon. 
Und sie hing genau mit jenem seltsamen Mann 
zusammen, der sich gegenüber den Jungen da-
mals der „Bergkönig“ genannt hatte.  
    Auch die Mutter und deren Freundin, Wanda, 
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hatten mit ihm Bekanntschaft gemacht - als jun-
ge Mädchen, und er hatte ihnen, damals fast 
selbst noch ein Junge, seinen Namen genannt: 
Tolku“. Wie sie weiter von ihm erfuhren, hatte 
er eine zwanzig Jahre ältere Schwester, mit der 
er zusammen auf einem abgelegenen Bergbau-
ernhof lebte. Und auch diese Schwester hatte 
mit dieser Geschichte zu tun. 
    Ob es über Wanda, die frühere Freundin der 
Mutter, möglich wäre, eine Spur zu Golad zu 
finden? Doch möglicher Weise war sie auch 
selbst die Person, die zur Auflösung dieses Rät-
sels etwas beitragen konnte. 
    Richard wusste ihren damaligen Familienna-
men, den er jedoch im Telefonbuch nicht finden 
konnte, möglicher Weise hatte sie inzwischen 
geheiratet. Doch er besaß einen Brief an die 
Mutter von ihr, und auf diesem Brief stand eine 
Adresse. Demnach lebte sie damals in Feldberg, 
in der Süd-Ost-Steiermark, und vielleicht lohnte 
es, dort nach der Frau zu fragen. Es war gut 
zwei Autostunden von Graz entfernt. - 
    Es ist ein Sonnabend und für Richard ein ar-
beitsfreier Tag. 
    Schließlich schlägt Regine selbst vor, einfach 
zu dieser Adresse zu fahren und nach Wanda zu 
fragen. Selbst wenn sie dort nicht mehr wohnen 
sollte, gäbe es möglicher Weise irgendwen, der 



 39

weiß, wo sie sich aufhält.  
    Zwei Stunden später treffen beide vor dem in 
der Adresse genannten Haus ein.  
    Es öffnet eine schon etwas ältere rundliche 
Dame, und nach dem Namen Wanda gefragt, 
nickt sie rasch und erklärt, es sei ihre Schwester, 
Wanda selbst  sei zurzeit auf Kur, doch in zwei 
Wochen werde sie wieder zurück sein.  
    Als sie den Namen Richard hört und den sei-
ner Mutter, reagiert sie entzückt. Sie hat Ri-
chard als „kleinen Buben“ kennen gelernt, wäh-
rend eines Besuchs bei der Schwester, auch 
wenn er sich wahrscheinlich nicht mehr daran 
erinnert, er hat sogar eine Zeit lang auf ihrem 
Schoss gesessen. 
    Sie bittet schließlich ihn und Regine ins 
Haus.  
    Sie bewirtet beide mit einem Kräutertee und 
sucht ein altes Fotoalbum von Wanda hervor.  
    Es handelt sich um Familienfotos der ver-
schiedensten Art, doch es gibt einige Seiten, die 
speziell für Richards Familie reserviert sind – 
man sieht die Mutter, den Vater, man sieht Ri-
chard und Theo als kleine Jungen.  
    Ein Foto zeigt die beiden Jungen mit ihren 
Schultüten – diese Tüten sind so gleich wie ihre 
Kleidung gleich ist und sonst ihr ganzes Ausse-
hen. Die Schwester Wandas reagiert erneut mit 
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Entzücken. 
    Je mehr die beiden in noch jungem Alter sind 
und immer so gleich gekleidet neben einander 
stehen oder sitzen, desto lauter stößt sie kleine 
Entzückensschreie aus. Schließlich sieht man 
die „beiden Buben“ in Windelhöschen.  
    Da kommt ein Foto, von dem das rechte Drit-
tel abgeschnitten ist. Richard und Theo sitzen 
als Babys auf einem Sofa. Dem Format der Fo-
tos nach müsste das Bild sich nach rechts fort-
setzen. Es ist zudem der etwas ungerade verlau-
fene Rand, der sichtbar macht, dass an diesem 
Foto geschnitten wurde. 
    Richard sieht die Schwester Wandas fragend 
an. Doch die reagiert darauf nicht und blättert 
einfach weiter.  
    Es folgt eine erneute Irritation: Die über-
nächste Seite zeigt ein paar Fotos mit zwei jun-
gen Mädchen, es sind Wanda und Richards 
Mutter, sie sitzen wie Freundinnen eng bei an-
einander, doch das Mädchen Rebekka verbirgt 
jedes Mal die linke Seite ihres Gesichts – mal 
mit der Hand, mal mit den Haaren. Nur ein Foto 
zeigt dieses Gesicht vollständig.  
    Es ist auf der linken Seite seltsam gerötet und 
gefleckt – ein rötlicher Streifen, der sich über 
die ganze Wange bis an das Ohr zieht.  
    Richard hat eine solche entstellende Haut-
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musterung bei der Mutter niemals gesehen, je-
denfalls kann er sich nicht erinnern.  
    Er fragt. 
    Wandas Schwester denkt flüchtig nach, dann 
weiß sie die Antwort: Richards Mutter hatte als 
junges Mädchen im Gesicht eine Schuppen-
flechte. Die war, als sie achtzehn wurde, dann 
wie durch ein Wunder plötzlich verschwunden.  
    Richard greift das Album und blättert noch 
einmal zu dem abgeschnittenen Foto zurück. Es 
inspiziert nochmals gründlich den rechten Rand: 
ohne Zweifel gibt es dort Schneidespuren.  
 
 

    Sabotage 
 

    Das Baulager 
 

    Richard ist wieder zum Baulager gerufen 
worden.  
    Erneut ist eine der rasch neu errichteten Bau-
hütten niedergebrannt.  
    Außerdem sind mehrere dicke Elektrokabel 
zerschnitten.  
    Der Wächter, den man nachts auf das Gelän-
de beordert hatte, wurde von hinten niederge-
schlagen.  
    Ohne Zweifel: Dies ist gezielte Sabotage.  
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    Wer steckt dahinter? 
 

    Die Entführung 
 

    Das abendliche Graz 
 
    Alexander ist erneut mit Regine im Auto un-
terwegs.  
    Die Fahrt wird zum Albtraum. Diesmal gibt 
es keinen Zweifel: Ein Auto verfolgt sie. Ale-
xander versucht mehrmals, in Nebengassen aus-
zuweichen, doch er kann die Verfolger nicht 
abschütteln. Eine schmale Nebenstraße wird 
ihm schließlich zum Verhängnis: Sie ist von 
einem Lieferfahrzeug blockiert, er muss anhal-
ten, die Verfolger springen aus ihrem Wagen, 
reißen Alexanders Wagentür  auf.  
    Der springt nun selber heraus und will zu ei-
nem ersten Karateschlag ausholen – doch man 
kommt ihm zuvor: Einer der Männer setzt ein  
Pfefferspray gegen ihn ein, Alexander taumelt 
zurück, er reibt sich die schmerzenden brennen-
den Augen, die plötzlich wie blind sind. 
    Einer der Männer nimmt am Steuer seines 
Wagens Platz, ein anderer auf dem Rücksitz, 
seine harte Hand legt sich auf Regines Mund 
und erstickt ihre Hilfeschreie. 
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    Beide Autos brausen davon. 
    Alexander bleibt benommen zurück.  
    Beide Autos sind fort. 
 
 

    Die Erpressung  
 

    Richards Wohnung /  
   Ein Villenlandhaus 
 
    Richard in seiner Wohnung. 
    Er sitzt unruhig am Telefon. 
    Alexander trifft ein.  
    Er berichtet: Er hat inzwischen einen Anruf 
erhalten, wo er sein Auto wieder abholen kann. 
    Als er wieder abfahren wollte, stellte sich ihm 
ein anderes in den Weg, das Schiebefenster ging 
hinunter und ein Dunkelhaariger erklärte ihm in 
gebrochenem Deutsch das folgende: 
    Regine sei entführt. Wenn er sie lebend wie-
dersehen will, dann hat er bei seiner Zeugenaus-
sage am morgigen Tag „detailgenau“ auszusa-
gen. Das bedeutet: Er hat gesehen, dass es der 
Kneipenwirt war, der den Mann, den Gast, er-
schlagen hat. Und alles Reden von Schutzgeld-
erpressung ist ein „Hirngespinst“. 
    Alexander ist ratlos.  
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    Das Leben seiner Verlobten zu gefährden, ist 
ihm unvorstellbar. 
    Wie es ihm doch auch unvorstellbar ist, mit 
einer Falschaussage die Machenschaften der 
Mafiosi zu decken, um die er sich hier zweifel-
los handelt. 
 
    Ein Anruf bei Richard. 
    Es ist die Stimme Regines. 
    Sie teilt mit: Sie sei unverletzt. Sie befinde 
sich in einem abgeschlossenen Raum, habe zu 
essen, zu lesen. 
    Sie muss eine deutliche Warnung aus-
sprechen: In keinem Fall die Polizei einzuschal-
ten. Sonst sei ihr Leben bedroht.   
 

    Ein missglückter Befreiungs-
versuch 
 
    Der folgende Tag. 
    Alexander im Auto. Er blickt auf die Uhr: Es 
sind noch zwei Stunden bis zum angesetzten 
Gerichtstermin. 
    An einer Ampelkreuzung fällt ihm ein Auto 
auf, das er zu kennen meint.  
    Er greift vom Rücksitz einen Hut und zieht 
ihn sich tief ins Gesicht. Dann versucht er, dem 
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anderen Wagen möglichst unauffällig zu folgen.   
    Es beginnt die Fahrt in einen Vorort der 
Stadt, sie führt vor ein älteres Villenlandhaus. 
Der andere Wagen hält, zwei Männer bewegen 
sich zielstrebig zur Haustür. Richard biegt ab in 
eine schmale Seitenstraße.  
    Er wartet eine kurze Zeit. Über den Spiegel 
kann er beobachten, dass die zwei Männer das 
Haus wieder verlassen und mit dem Auto da-
vonfahren.   
    Wenig später tritt er an das umzäunte Garten-
grundstück. Kurz entschlossen springt er über 
den Zaun.   
    Viel Buschwerk, durch das er sich ruhig an 
die hintere Front des Hauses heranschleichen 
kann. Er erreicht einen kleinen Erker mit Holz-
säulen, kunstvolle Drechslerarbeit, über diesem 
befindet sich noch ein zweiter.   
    Er springt auf den ersten Erker. Die Tür da-
hinter ist verschlossen. Er klettert zum zweiten 
Erker hinauf. Die Tür dahinter lässt sich mit ei-
nem kräftigen Ruck schließlich öffnen.    
    Er steht in einem kleineren Zimmer. Kein 
Mensch, nirgends ein Laut. Im nächsten Mo-
ment vernimmt er doch etwas – ein kurzes 
schabendes Geräusch, das von oben, offenbar 
vom Dachboden, kommt.   
    Er tritt in einen Flur. Dort führt eine Holz-
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stiege an eine Deckenluke. Er steigt hinauf, öff-
net die Luke. Er befindet sich auf dem Dachbo-
den.      
    Ein mit Gerümpel vollgestopfter Raum. Er 
erblickt eine weitere Tür - die er aber wieder 
nicht öffnen kann. 
    Die sichere Ahnung eines nahen Erfolgs ver-
setzt ihn in eine rauschhafte Unruhe. Ein leeres 
Schlüsselbrett fällt ihm auf, eine Kommode da-
runter, er öffnet die Schublade – er hält einen 
Schlüsselbund in der Hand. 
    Der zweite Schlüssel schon passt. Erneut ein 
Gerümpelraum. Erneut eine Tür.  
 
    Man sieht, dass der Wagen der zwei Männer 
noch einmal zurückgekehrt ist. Ein zweites Mal 
hält er vor dem Villenlandhaus. 
 
    Alexander probiert weitere Schlüssel aus – er 
kann auch die nächste Tür öffnen. 
    In dem kleinen dämmrigen Raum, vor einem 
vergitterten schrägen Dachfenster sitzend, die 
Gestalt einer jungen Frau. 
    Sie ist es: Regine. 
    Nur mühsam unterdrückt sie den kleinen 
Freudenschrei, ihre Beine sind an den Stuhl ge-
fesselt, auf dem sie sitzt, doch Alexander kann 
die Schnur mit einem Taschenmesser leicht 
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durchschneiden. Beide fallen sich heftig in die 
Arme. 
    Der nächste Gedanke freilich kann nur Flucht 
sein.  
    Alexander greift Regine bei der Hand, die 
Flucht beginnt zurück in den zweiten, dann in 
den ersten Dachbodenraum. 
    Plötzlich Schritte im Haus.  
    Die Schritte nähern sich der Stiege. Sie 
kommen die Stiege hinauf. 
    Alexander und Regine flüchten zurück in den 
zweiten Gerümpelraum, verstecken sich hinter 
Möbelstücken. 
    Ein Mann betritt den Dachboden. Er geht an 
die Kommode, öffnet die Schublade. Es fehlt 
der Schlüsselbund.  
    Er läuft, in Unruhe, sofort zur nächsten Tür, 
dann zur übernächsten. Beide sind offen.  
    Er muss feststellen: Der kleine „Gefangenen-
raum“ ist leer.  
    Wieder Schritte auf der Stiege. Ein zweiter 
Mann folgt.  
    Der erste läuft ihm entgegen. Teilt ihm mit, 
dass die Gefangene verschwunden ist.  
    Alexander will sich tiefer in sein Versteck 
hinein bewegen, er zieht Regine mit sich. 
    Da fällt polternd ein Stuhl zur Erde. 
    Sekunden später ist eine Taschenlampe auf 
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Alexander und Regine gerichtet. Die andere 
Hand des Mannes hält eine Pistole. 
    Alexander hebt die Arme, er weiß, der Be- 
freiungsversuch ist missglückt.  
    Die beiden Männer stoßen ihn und Regine 
zurück in den „Gefangenenraum“. Während der 
eine sie mit der Pistole bewacht, holt der andere 
aus einer Schublade der Kommode ein breites 
Klebeband. Regine und Alexander werden anei-
nander gefesselt, das Klebeband wird ihnen 
auch über den Mund gespannt.   
    Die Männer verschließen die Tür und entfer-
nen sich.      
 

    Der unbekannte Befreier 
 

    Das Villenlandhaus  
 
    Es ist tiefe Nacht. 
    Man sieht Alexander und Regine in der 
Dachbodenkammer, Rücken an Rücken, ihr 
Mund ist unverändert mit dem Klebestreifen 
verklebt, auch Hände und Füße sind mit dem 
Klebeband gefesselt. Nur durch eine größere 
vergitterte Dachluke direkt über ihnen fällt et-
was Licht in den Raum.   
   Plötzlich metallisch schabende Schraubgeräu-
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sche von oberhalb, direkt an der vergitterten 
Luke. 
    Die Luke öffnet sich. Jemand steigt hindurch. 
Springt ab. 
    Alexander und Regine starren ungläubig und 
fassungslos auf den Mann. Der dort steht - ist 
Richard. 
    Nichts in diesen Gesichtszügen zeigt einen 
Unterschied.  
    Der Mann, der einen kleinen Rucksack auf 
den Schultern trägt, durchschneidet das Klebe-
band an Händen und Füßen, dann auch über 
dem Mund. 
    Er schiebt den einzigen in der Kammer vor-
handenen Stuhl an die Luke, zieht sich durch 
die Luke wieder hinaus aufs Dach – dann 
streckt er wartend den rechten Arm durch die 
Luke.  
    Beide begreifen: Der Befreier will ihnen hin-
aus aufs Dach helfen.  
    Regine klettert gleichfalls auf den Stuhl, 
greift die Hand und lässt sich hinausziehen. 
    Sie bemerkt ein Nylonseil, das gleich neben 
der Luke an einem kleineren Schornstein befes-
tigt ist und in die Tiefe führt.  
   Auch Alexander steigt durch die Dachluke 
und befindet sich nun auf dem Dach.  
    Der Mann, der die Luke geöffnet hat, seilt 
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sich als erster ab. Er schnalzt leise und wartet 
wieder. Die Aufforderung ist klar. 
    Auch Regine seilt sich ab.  
    Dann ebenso Alexander. 
    Alle befinden sich wohlbehalten auf der Erde 
vor dem Haus. 
    Alexander will mit der anderen sprechen. 
Doch der macht nur eine rasche Geste der Ver-
abschiedung und verschwindet im Nachdunkel. 
    Alexanders Auto steht unverändert auf sei-
nem Platz in der Seitenstraße. Beide steigen ein, 
fahren los.    
  
    Sie treffen bei Richard ein. 
    Regine berichtet von ihrer Befreiung. 
    Und dass es genau wieder jener Mann, von 
dem sie im ersten Moment nur glauben konnten, 
es wäre Richard selbst. 
    Eine zweite heftige Umarmung zwischen Ri-
chard und seiner Tochter. 
    Richard ist erleichtert und glücklich. 
    Doch wieder genau jener Mann. Und warum 
verflüchtigt er sich immer sofort? 
    Der Prozesstermin, so teilt er beiden mit, ist 
verschoben worden – weil Alexander, der 
Hauptzeuge, nicht erschienen ist.  
    Alexander hat inzwischen begriffen, dass sei-
ne Lage bedrohlich ist – wie offenbar auch die 
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seiner Verlobten Regine.  
    Soll auch er besser jede Aussage verweigern?  
 
 

    Die Spuren Theos  
 

   Der Bergsee     
 
   Richard ist zu einem Ausflug in die Berge 
aufgebrochen, diesmal allein. 
    Man sieht ihn wieder auf dem Alpensee ru-
dern. 
    Seine Blicke schweifen über die nahen und 
fernen Berghänge. 
    Auf einem der Hänge bemerkt er plötzlich 
eine Gestalt. 
    Er greift sein Fernrohr und richtet es auf sie.  
    Man sieht einen Mann in unbestimmtem Al-
ter. Ein Gesicht wie aus grauem Stein. Er trägt 
ein Gämsenjungtier auf der linken Schulter.  
    Richard durchzuckt eine Vermutung. 
    Ist er es – jener seltsame Mann von damals? 
    Der Mann blickt einen Moment in seine 
Richtung.  
    Richard beginnt auf den Hang zuzurudern. Er 
will rufen. Doch der Mann ist zu weit entfernt. 
Und jetzt verschwindet er hinter Felsen. 
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    Richard rudert kräftiger. Der Mann jedoch 
bleibt verschwunden.  
 
    Richard lässt das Boot nun einfach durch die 
Wellen treiben. Er überlässt sich dem Träumen.    
    Eine bekannte Erinnerung blitzt in klaren 
Bildern ein zweites Mal auf:  
    Richard fährt mit dem Auto auf eine Tunnel-
einfahrt zu. 
    Plötzlich eine Stimme hinter ihm: „Nicht dort 
in den Tunnel.“ 
    Richard blickt in den Rückspiegel. 
    Auf den hinteren Sitzen erkennt er „Theo“. 
    Richard bremst. Fährt auf den Standstreifen.  
    Er dreht sich um. Die hinteren Sitze sind leer. 
    Eine Halluzination? 
    Es folgt die heftige Detonation. 
    Dichte Rauchschwaden drängen aus der 
Tunneleinfahrt hervor.  
 
    Richard schreckt auf. 
    Wieder schweifen seine Blicke über die fried-
liche Bergwelt. 
    Er greift erneut sein Fernrohr. Sucht den 
Berghang ab. Doch den Mann kann er nirgends 
erspähen.  
    Erneut versinkt er ins Träumen.   
    Eine zweite Bildersequenz setzt ein. 
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    Ein Jahrmarkt. Überall dicht gedrängte Men-
schenmassen.  
    Richard bewegt sich in Unruhe durch die 
Menschenmenge, seine Frau Nadine an seiner 
Seite. 
    Sie suchen ihre kleine Tochter Regine. Immer 
wieder fragen sie: „Haben Sie hier ein kleines 
sechsjähriges Mädchen gesehen?“ 
    Niemand kann Auskunft geben.  
    Da entdeckt Richard Theo in der Menge. Er 
winkt – aus einem rechten Seitenweg zwischen 
den Jahrmarktsständen. 
    Richard folgt. 
    Theo erscheint ein zweites Mal. 
    Richard steht plötzlich vor einem abseits ge-
legenen Karussell, seitwärts von einem größe-
ren Imbisszelt. Es ist stillgelegt. Nirgends ein 
Mensch.  
    Er erkennt Regine. Sie hat begonnen auf dem 
Metallgestänge zwischen den Karussell-Figuren  
umher zu klettern, dabei hat sie sich mit ihrem 
Trägerröckchen gefährlich an einer Stelle die-
ses Gestänges verfangen, sie baumelt zwei Me-
ter hoch in der Luft und die Träger fangen an, 
ihr die Luft abzuschnüren.   
    Richard und Nadine stürzen auf sie zu. Kön-
nen sie schließlich sicher in die Arme schließen. 
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    Wieder schreckt Richard auf. 
    Greift sein Fernrohr. Lässt die Blicke über die 
Hänge wandern.  
    Sie sind leer. 
    Wieder versinkt er ins Träumen.  
    Eine dritte Bildsequenz läuft ab.  
    Man sieht Richard auf einem Ausflugsdamp-
fer, der eben an einem Bootsteg angelegt hat. 
    Er tauscht lachend Küsse und Umarmungen 
mit einer jungen Frau. Beide tragen Ringe an 
der linken Hand. Die Frau ist Richards Verlob-
te.  
    Plötzlich entdeckt er zwischen den Menschen 
auf dem Bootssteg ein Gesicht. Es ist das Theos.  
    Er entschuldigt sich bei seiner jungen Beglei-
terin und hastet auf den Steg. 
    Als er dort eintrifft, kann er Theo nirgends 
entdecken.  
    Während er sich grübelnd und suchend um-
sieht, entdeckt er Theos Gesicht erneut – nun 
hundert Meter entfernt auf der Uferpromenade 
vor einem Restaurant. Eben entschwindet er in 
das Gebäude. 
    Erneut hastet Richard ihm nach.   
    Er hastet durch die weiten Räume des Res-
taurants. Nirgends eine Spur von Theo. 
    Als er das Restaurant wieder verlässt, hat der 
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Ausflugsdampfer bereits abgelegt. 
    Man sieht die Verlobte suchend und ratlos 
das Deck abwandern. 
    Richard legt einen verzweifelten Sprint zum 
Bootssteg ein - obwohl es keine Chance mehr 
gibt, den Dampfer zu erreichen.  
    Jetzt rennt er dabei fast einen älteren Herrn 
mit einer Bulldogge um. Das Tier springt ihn 
aggressiv an und reißt ihm den Ärmel seiner 
Jacke auf.  
    In Begleitung des älteren Herrn befindet sich 
eine junge schlanke und attraktive Frau – es 
handelt sich um Nadine, Richards spätere Frau 
und Regines Mutter. Die Augen beider hängen 
sofort an einander – vom ersten Moment an mit 
seltsamer Faszination. 
    Die Bulldogge hat am Arm auch eine blutige 
Kratzspur hinterlassen. Die Männer diskutieren 
die Schuldfrage – doch eigentlich ist es eher so, 
dass sich der eine bei dem andern entschuldigt: 
Richard für sein „blindes Losrennen“, der älte-
re Herr für das zu aggressive Verhalten seines 
Hundes.   
    Wenig später sieht man all drei um einen der 
Restauranttische sitzen, in eine freundliche Un-
terhaltung vertieft.  
 
    Wieder blickt Richard in die umliegende 
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Bergwelt. 
    Da erspäht er erneut den Mann mit der Gäm-
se, auf dem zweihundert Meter entfernten ge-
genüber liegenden Berghang.  
    Er greift sein Fernrohr.  
    Alle Zweifel schwinden. Es ist jener Mann 
von damals – der sich Theo und ihm gegenüber 
der „Bergkönig“ nannte.  
    Nur ein etwas debiler Hofknecht? Damals, als 
Junge, hat er es anders gesehen, anders gefühlt. 
Es umgab diesen Mann die Aura eines sonder-
baren dunklen Geheimnisses.  
    Und nun geschieht das ganz Unerwartete: 
    Ein anderer Mann tritt zu ihm – und wieder 
ist es so, dass Richard in sein eigenes Gesicht 
blickt: erneut ein Mann von genau seiner Statur, 
seinem Aussehen.  
    Richard ruft, er schreit. 
    Er winkt, er wedelt heftig mit den Armen. 
    Und tatsächlich: Die beiden Männer nehmen 
ihn wahr. Sie tauschen Blicke, doch nach Se-
kunden verschwinden sie zwischen den Felsen.  
    Richard rudert wie ein Besessener, bis er den 
Berghang erreicht hat.  
    Es ist Abend geworden. 
    Richard hat an dem Berghang angelegt. Er 
folgt einem schmalen steinigen, immer steiler 
werdenden Bergweg.  
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    Doch es beginnt zunehmend dunkel zu wer-
den.  
    Er kehrt zum Boot zurück.  
    Die Sterne brechen über dem See hervor.  
    Richard rudert über den See zurück – in sei-
nem Rücken das sternenüberglitzerte Nachtpa-
norama des Dachsteingebirges.    
 
 

    Der Anschlag auf das Baubüro 
 

    Richards Baubüro 
 
    Richard trifft am Morgen an seinem Arbeits-
platz im Büro ein - und findet dort einen Ort der 
Verwüstung: Der Schreibtisch ist umgestürzt, 
ebenso der Schrank mit den Akten, der Compu-
ter liegt mit zerschlagenem Monitor auf dem 
Boden, die Zeichnungen sind von den Wänden 
gerissen. 
    Ebenso sieht es im Büro des ersten Bauleiters 
aus. 
    Der hat eben schon die Polizei alarmiert.  
    Wichtige Unterlagen sind verschwunden. 
Und auch sein Computer wurde zerschlagen und 
unbrauchbar gemacht. 
    Sie rufen den Nachtwächter hinzu. Dieser hat 
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von der nächtlichen Zerstörungsaktion, wie er 
beteuert, nichts mitbekommen.  
    Doch er hat etwas mitzuteilen: Richard sei 
gegen Mitternacht aufgetaucht und habe erklärt, 
er müsse noch eine weitere Stunde im Büro ar-
beiten, um eine Berechnung fertig zu stellen. So 
habe er selbst keinen Argwohn geschöpft. 
    Richard protestiert: Um diese Zeit lag er be-
reits schlafend im Bett gelegen.  
    Der Nachtwächter allerdings versichert, Ri-
chard zu „hundert Prozent“ erkannt zu haben.  
    Die Polizei ist eingetroffen und sichert den 
Ort für die Spurenaufnahme. 
    Der Nachtwächter wird nochmals befragt. Er 
gibt eine eidesstattliche Erklärung ab. 
    Richard muss erneut erleben, dass man ihn 
ins Verhör nimmt.  
    Weitere Mitarbeiter des Bauprojekts treffen 
ein. Richard sieht sich eingekreist von prüfen-
den, zweifelnden Blicken.   
    Auf einmal packt ihn heftiger Zorn. Er flucht, 
er schreit. Er beschimpft die Polizisten.  
    Man lässt von ihm ab. 
    Doch sicher ist: Es gab einen weiteren Sabo-
tageakt. Durch die entwendeten Unterlagen hat 
das Bauprojekt einen schweren Rückschlag er-
litten. 
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    Die Stunde des Sturms 
 

    Die Berge des Dachsteins 
 
    In den Bergen braut sich ein Unwetter zu-
sammen. 
    Dichte dunkle Wolken schleifen über die 
Bergrücken.  
    Eine Gestalt taucht auf, ein Mann.  
    Wieder trägt er die junge Gämse auf seiner 
linken Schulter.  
    Er lauscht in den orgelnden Wind. Ein 
Schimmer von Genugtuung auf seinem Gesicht. 
    Dann öffnet der Himmel die Schleusen. Speit 
sintflutartige Regengüsse über die Berghänge.  
    Blitze wie ein nicht endendes Feuerwerk.    
    Donner, Schlag auf Schlag, mit vielfachem 
Echo. 
    Ein Inferno der Naturgewalten. 
    Der Mann steht mitten darin. Offenbar ohne 
jede Furcht. Eine Säule aus Stein. 
    Die Baugerüste der Bergvilla biegen sich, 
schwanken.  
    Eines stürzt in sich zusammen. 
    Die Regengüsse reißen es talabwärts mit sich. 
Auch zwei große Baumaschinen stürzen um, 
werden talabwärts gerissen.    
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    Wanda – eine weite Reise in die 
Vergangenheit 
 

    In Wandas Haus 
 
   Richard ist zum zweiten Mal mit dem Auto 
unterwegs zum Haus von Wanda. Die genann-
ten vierzehn Tage sind um. Wieder begleitet ihn 
seine Tochter Regina.  
    Wanda ist von ihrer Kur zurück. Man begrüßt 
sich herzlich. Sie meint in Richards Gesicht 
exakt „Mutters Nase“ zu erkennen.  
    Auch Wanda serviert sogleich einen Kräuter-
tee.  Sie kann sich an Richard und Theo, die 
beiden „Buben“ Rebekkas, noch gut erinnern.  
    Richard kommt rasch auf das Fotoalbum zu 
sprechen. Das abgeschnittene Foto. Die Schup-
penflechte der Mutter.  
    Wanda zieht es aus dem Regal. Sie tastet in 
eine etwas versteckte Seitentasche hinein und 
zieht ein Foto hervor.  
    Es gleicht dem mit dem abgeschnittenen 
Rand – man sieht die zwei kleinen Jungen in 
ihren Wickelhöschen darauf. Doch dieses Foto 
ist vollständig. Es zeigt einen dritten Jungen.  
    Und auch dieser Junge hat ein genau gleiches 
Gesicht.  
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    Wanda: „Sie haben das nie erfahren? 
    Ihre Mutter hat Drillinge geboren.  
    Nach knapp einem Jahr starb das eine – je-
denfalls gab es eine Beerdigung… 
    Das ist eine lange, eine schließlich sehr ver-
wickelte Geschichte.  
    Und sie hängt mit der Schuppenflechte Ihrer 
Mutter zusammen. 
    Sie wollen Sie hören?“ 
    Sie beginnt zu erzählen. 
    Was sie erzählt, geht bald in eine eigene 
Handlung über und wird in Bildern sichtbar. 
    Zunächst sieht man zwei junge Mädchen, Ri-
chards Mutter Rebekka und die junge Wanda, 
mit einem gleichaltrigen Bauernjungen bei einer 
Bergwanderung.  
 

    Der Bergjunge / 
   Die Bergschamanin  
 
    „Regelmäßig verbrachten unsere beiden Fa-
milien hier ihren Sommerurlaub, im Grazer 
Bergland.  
    Auf einem unserer Bergausflüge, den wir – 
Rebekka und ich – allein unternahmen, lernten 
wir einen gleichaltrigen Jungen kennen, vier-
zehn wie wir. Er lebte zusammen mit seiner fast 
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zwanzig Jahre älteren Schwester auf einem ab-
gelegenen Bergbauernhof.  
    Wir besuchten sie mehrmals. Etwas war be-
sonders mit ihr. Und auch mit ihrem Bruder, 
dem Jungen.  
    Er sprach mit den Gämsen. Nur mit wenigen 
Lauten und als ob es in ihrer Sprache wäre. 
Wenn er auftauchte, versammelten sie sich um 
ihn, völlig furchtlos.  
    Jeden Tag war er unterwegs und sammelte 
Kräuter, für seine ältere Schwester. Die heilte 
Tiere damit. Immer wenn eins der Tiere auf den 
Bergbauernhöfen erkrankte, rief man die 
Schwester, und fast immer wurden die Tiere 
wieder gesund. 
    Einmal beobachteten wir sie, wie sie mur-
melnd und mit einem großen Stock in der Hand 
seltsame Zeichen in den Sand malte. Drei Wo-
chen hatte es keinen Regen gegeben. Nach 
Stunden prasselte ein Gewitter vom Himmel, 
wie ich es noch niemals erlebt hatte.  
    Später brachte der Dorfpfarrer sie in Verruf. 
Er behauptete von ihr, sie sei eine Hexe. In ei-
ner Nacht versammelte sich eine Gruppe von 
Männern und zerrte sie aus ihrem Haus. Man 
warf sie einfach in eine Schlucht.  
    Doch ich will nicht ihre, ich will die Ge-
schichte Rebekkas erzählen.“    
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    Die Schuppenflechte / 
   Der „Bergdschin“ 
 
    „Sie hatte diese Schuppenflechte, die ging 
über die ganze linke Gesichtshälfte, und sie hat-
te sie bereits seit ihrer Geburt.  
    Sie litt sehr daran, nicht nur weil es brannte 
und juckte und immer wieder nässte und Pusteln 
bildete. Sie wusste, kein Junge und kein Mann 
würde sich jemals in sie verlieben.  
     
    Wanda versinkt beim Erzählen und Erinnern 
plötzlich in etwas wie eine leichte Trance.  
    Ihr Erzählstil wechselt in die Gegenwart.  
    Wieder begleiten die Worte die entsprechen-
den Bilder. 
 
    Wir sind siebzehn inzwischen.  
    Wieder verbringen wir unsere Ferienzeit im 
Grazer Bergland und beim Dachsteingebirge. 
    Und wie jeden Sommer sind wir mit dem 
Bergjungen zusammengetroffen.   
    Er ist kaum noch gewachsen. Wir Mädchen 
überragen ihn jetzt um einen halben Kopf. 
    Da bemerkt Rebekka, dass der seltsame Berg-
junge sie zu lieben begonnen hat.  
    Manchmal verfolgt er jede ihrer Bewegungen 



 64

mit leuchtenden Augen. Einmal greift er nach 
ihrer Hand. Doch Rebekka zieht sie rasch wie-
der fort. 
    Wieder einmal geschieht es, dass er nach ih-
rer Hand greift. Da läuft sie in Panik davon. 
Der durchdringende Blick, der sie trifft, ist wie 
ein dunkler Strahl, der ihren ganzen Körper in 
ein Zittern versetzt. 
    Sie läuft davon und sie stürzt. Ihr Knie ist 
verletzt. Sie blutet schwer. Der Bergjunge – er 
heißt Tolku, wie er uns gesagt hat – eilt zu ihr. 
Er hat seinen Kräuterbeutel dabei und auch 
wieder ein Tuch. Er legt es um das blutende 
Knie und nach wenigen Augenblicken hört das 
Blut zu fließen auf. Er reibt seine Kräuter, ver-
teilt sie auf das Knie und legt wieder das Tuch 
darüber. Rebekka fühlt kaum noch Schmerzen. 
Am nächsten Morgen gibt es von der Verwun-
dung fast keine Spuren mehr.  
    Drei Tage vermeidet wir, wieder mit dem 
Jungen zusammenzutreffen. Rebekka glaubt, 
was sie von einer alten Bäuerin gehört hat: Die-
ser Bergjunge ist kein wirklicher Mensch. Es ist 
ein „Bergdschin“. Ein Berggeist. Er wohnt im 
Körper eines Bauernjungen, doch in Wahrheit 
ist es ein „Bergdschin“.  
    Deshalb auch kann er so mühelos mit den 
Gämsen sprechen. 
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    Auf den ersten Blick scheint er nichts als ein 
etwas debiler Bauernbursche. Er redet langsam 
und schwerfällig, mit seiner kleinen gedrunge-
nen Gestalt und dem fast quadratischen Schädel 
wirkt er abstoßend und mitleiderregend. Doch 
da gibt es dieses andere - diese  fremdartige 
Ausstrahlung. Und manchmal ist es, als hätte er 
sich von einer Minute zur andern verwandelt. 
    Der fast debile Bauernbursche hat dann ei-
nen dunklen durchdringenden Blick. Es kann 
uns sogar Furcht bereiten, Rebekka und mir, so 
dunkel und intensiv ist dieser Blick. Eine eigene 
fremde Autorität strahlt daraus. 
    Wie Rebekka es erzählt bekommen hat: Er 
hat sich des Körpers eines Bauernburschen be-
mächtigt, der abgestürzt war und tagelang be-
wusstlos in einer Schlucht lag.   
    Nach drei Tagen treffen wir doch wieder mit 
ihm zusammen. 
    Sie fragt ihn, ob er sie von seiner Schuppen-
flechte befreien kann.   
    Sie liebt einen jungen Mann in der Stadt in 
Deutschland, aus der wir beide stammen und 
hergereist sind, Augsburg. Sie liebt ihn, doch sie 
hat keine Hoffnung, er könnte sie zurücklieben. 
Der Spiegel sagt es ihr: Ihr Gesicht ist entstellt.      
    Der Bergjunge liest ihre Gedanken. Er spürt 
ihre Sehnsucht nach Liebe – doch sie richtet 
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sich nicht auf ihn. 
    Dann sagt er, dass er sich mit seiner Schwes-
ter besprechen will.  
    Als wir ihn am nächsten Tag wieder treffen, 
sagt er, dass er Rebekka von ihrer Schuppen-
flechte heilen kann. Doch es ist eine Bedingung 
dabei.  
    Außerdem sagt er ihr, dass sie in zwei Jahren 
heiraten wird. Es ist der Mann, den sie schon 
kennt und den sie liebt.    
    So hat es seine Schwester vorausgesagt. 
    Rebekka ist überglücklich.   
    Tolku blickt dunkel und traurig. Er weiß, dass 
er sie mit der Heilung endgültig an den anderen 
jungen Mann verlieren wird.  
 
      
   Die Bedingung  
 
   Wie vorher wird alles in Bildern sichtbar, wo-
rüber Wanda spricht. 
 
    Schon am Nachmittag treffen wir wieder zu-
sammen.     
    Tolku hat eine Flasche mit einem Quellwas-
ser bei sich und eine braune Paste. Seine 
Schwester hat beides zubereitet. 
    Mit dem Quellwasser muss sie jeden Morgen 
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und jeden Abend ihr Gesicht waschen und dann 
die braune Paste darüber streichen. 
    Nach einer Woche wird sie die Wirkung mer-
ken. Die Schuppenflechte wird dann zur Hälfte 
verschwunden sein.  
    In den folgenden sechs Wochen wird die 
Flechte völlig verschwunden sein.  
    Dann spricht er wieder von der Bedingung.  
    Er und seine Schwester wollen etwas haben 
von ihr. Doch sie wird deshalb nichts verlieren. 
Es wird etwas sein, das sie zweimal besitzt.       
    Wenn sie die Bedingung nicht erfüllt, wird die 
Schuppenflechte zurückkehren.  
   Nach einer Woche ist es tatsächlich zu sehen: 
Die Schuppenflechte ist geschrumpft. 
    Rebekka leuchtet vor Glück. 
    Tolku blickt finster und traurig. Rebekka wird 
zurückkehren und er wird sie für immer verlo-
ren haben. 
 
    Zwei Jahre sind vergangen.     
    Rebekkas Gesichtshaut ist heil, es gibt keine 
Spur der damaligen Schuppenflechte mehr.  
    Als wir wie jedes Jahr in unserer Alpenpensi-
on eintreffen, wartet dort auf Rebekka ein Brief. 
    Tolku will sie treffen.  
    Rebekka erzählt mir später, dass er sie zu ih-
rer Schwester geführt hat. 
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    Über das, was bei der Schwester Tolkus ge-
schah, darf sie nicht reden. Auch war sie die 
meiste Zeit wie in einer Trance dabei.    
    Die Schwester hat ihr bei der Verabschie-
dung gesagt, dass sie in einem Jahr Zwillinge 
zur Welt bringen wird.  
    Beide werden Jungen sein.  
    Den einen Zwilling darf sie behalten. 
    Den anderen Zwilling wird Tolku nach einem 
Jahr holen kommen, wenn sie sich zur Sommer-
zeit wieder hier in den Bergen aufhält. 
    Der zweite Zwilling gehört ihr nicht. 
    Dies also ist die Bedingung, von der Tolku 
zuvor nie näher gesprochen hat. Und wieder 
gilt:  
    Hält sie die Bedingung nicht ein, wird die 
Schuppenflechte zurückkehren. 
    Ein Jahr lang kann sie beide Zwillinge groß 
ziehen. 
    Nach diesem Jahr doch muss sie sich von 
dem einen trennen. 
 

   Das eingelöste Versprechen  
 
    Wieder sind zwei Jahre vergangen.  
    Doch etwas Unerwartetes ist geschehen:  
    Rebekka hat drei Jungen zur Welt gebracht – 
nicht zwei, wie sie sicher erwartete.  
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    Eine Drillingsgeburt. 
    Die Drillinge sind eineiig, in ihrem Erschei-
nungsbild vollkommen gleich. 
    Ein Jahr hat sie Zeit, alle drei gemeinsam 
großzuziehen.  
    Sie wickelt und stillt sie, Tag für Tag. Bald 
merkt sie, dass sie an jedem der Kinder mit gan-
zer Seele hängt.  
    Das Jahr ist um.  
    Nun muss sie reisen. Sie weiß, dass sie sich 
von einem der Drillinge wird trennen müssen.  
    Was sie nicht ahnt: Die Forderung ist jetzt 
eine andere und geht noch darüber hinaus. 
 
    Wieder bin ich bei ihr bei ihrer Reise, wohne 
mit ihr zusammen in der Grazer Ferienpension. 
    Eine Botschaft ist eingetroffen. Eine alte 
Bergbäuerin hat sie von der Schwester Tolkus 
gebracht. Die Vereinbarung gilt wie zuvor. Die 
Vereinbarung sagt: dass Rebekka eines ihrer 
Kinder behalten darf. Die anderen zwei gehören 
Tolku und seiner Schwester.   
    Tage verstreichen und Rebekka verkriecht 
sich in der Alpenpension. Die Forderung nach 
dem zweiten Kind ist ein Schock für sie. In der 
Botschaft wird ein genauer Termin genannt, ein 
Ort der Übergabe. Sie aber ignoriert sie ein-
fach.  



 70

    Sie blickt in den Spiegel. Sie erwartet, dass 
die Schuppenflechte zurückkehrt. Sie wäre jetzt 
bereit, es in Kauf zu nehmen, wenn sie jedes ih-
rer Kinder behalten darf. 
    Da geschieht ein zweites Mal, was vor Mona-
ten schon einmal passierte: Eines der Kinder 
hört auf zu atmen. 
    Ein Landarzt wird gerufen, der nur den Tod 
feststellen kann. 
    Das Kind wird aufgebahrt.  
    Nachts öffnet Rebekka noch einmal den klei-
nen Sarg. 
    Sie merkt: das Kind atmet wieder, ganz leise 
und schwach.  
    Sie nimmt es wieder heraus.  
    Sie versteht es als ein Zeichen: Es ist das 
Kind, das ihr nicht gehört, von dem sie sich 
trennen muss. 
    Am nächsten Morgen bringt sie es in den 
Bergwald. 
    Tolku erwartet sie an der vereinbarten Stelle. 
    Er fragt nach dem zweiten Kind. 
    Sie belügt ihn. 
    Sie sagt ihm, das zweite Kind wird sie ihm 
morgen bringen. 
    In der Nacht reist sie ab.  
    Was auch mit ihr geschehen wird – ein weite-
res Kind will sie nicht hergeben. 
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    Sie ist wieder daheim. 
    Tag für Tag betrachtet sie sich im Spiegel.  
    Die Schuppenflechte kehrt nicht zurück. 
    So bleibt es. 
    Sie ist eine glückliche Mutter.  
    Sie zieht die beiden Zwillinge auf. 
    Sie will das Grazer Alpenland nie wieder be-
treten.  
  
    Wanda atmet schwer.  
    Die Geschichte der Mutter und ihrer Verbin-
dung mit Tolku, dem „Bergdschin“ und dessen 
Schwester, der „Bergschamanin“ ist beendet.  
    Es gab kein Zusammentreffen mehr. 
    Der Junge, Golad, wuchs auf dem Berghof 
der Schwester auf. 
    Dann, als er zehn war, kam es zu jenem 
schrecklichen Ereignis: Die Bergbauern, vom 
Dorfpfarrer aufgehetzt, griffen sich die Schwes-
ter, die vermeintliche Hexe, und warfen sie in 
die Bergschlucht. 
    „Am nächsten Tag kamen Gendarme, um 
auch Golad und Tolku zu holen.  
    Golad sollte in ein Heim, Tolku in eine An-
stalt. 
    Doch die zwei waren nirgends mehr aufzu-
finden. Wo man auch suchte, es gab keine Spur 
von ihnen.“ 
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    Rebekka erfuhr von den Vorfällen. Sie erfuhr 
vom Tod der Schwester. 
    Was war mit dem dritten ihrer Kinder ge-
schehen? Lebte es jetzt, von Tolku versteckt, 
irgendwo in den Bergen mit Tolku allein? 
    Es war die wahrscheinlichste Antwort.  
    Gegenüber der Schwester, die „Bergschama-
nin“, fühlte Rebekka Furcht. Sie spürte, ihr 
nicht gewachsen zu sein. 
    Doch Tolku? 
    So kam es, dass sie zwei Jahre darauf doch 
noch einmal mit ihrer Familie ins Grazer Alpen-
land reiste. 
    Sie verband eine vage Hoffnung damit.  
    „Es war jener Sommer, in dem dann das gro-
ße Unglück geschah – Rebekka verlor ihren 
zweiten Jungen, ein Schmerz, den sie nie wirk-
lich verwand. Und wahrscheinlich war auch 
dies ein Grund für ihren frühen Tod nur wenige 
Jahre danach.“ 
 
    Richard hat die Antwort erhalten:  
    Es gibt einen dritten Bruder.  
    Und offensichtlich befindet er sich inzwi-
schen wieder hier in der Berggegend. Und 
gleichfalls Tolku. 
    Die Ereignisse der vergangenen Wochen ha-
ben es gezeigt: Golad weiß von ihm – er weiß 
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von seinem Bruder Richard und auch seiner 
Tochter Regine.  
    Er weiß von dem Bauprojekt in den Bergen, 
und dass er, Richard, an leitender Stelle damit 
zu tun hat. 
    Von ihm und Tolku gehen die Aktionen der 
Sabotage aus.   
 
    Richard fährt mit Regine zurück.  
    Er nimmt den Umweg über eine der schmale-
ren Bergstraßen.  
    Er hält an. Steigt aus. Blickt auf die nahen 
Schneegipfel des Dachsteingebirges.  
    In dieser Abendstunde ein Bild tiefen Frie-
dens.   
 

    Der verhinderte Zeuge  
 

    Die Straßen in Graz / Das Ge-
richtsgebäude 
 
    Es ist der neu angesetzte Tag des Gerichts-
termins. Alexander ist erneut zur Zeugenver-
nehmung geladen und befindet sich mit dem 
Auto auf dem Weg zum Gerichtsgebäude.  
    Da wird er von einem Mann in Polizeiuni-
form gestoppt.  
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    Der Mann winkt ihn an den Straßenrand.  
    Alexander kurbelt die Scheibe hinunter. 
    Der Mann beugt sich zum offenen Fenster 
und sprüht jetzt etwas aus einer Dose in den 
Wagen hinein.  
    Alexander beginnt nach Sekunden schläfrig 
zu werden.  
    Augenblicke später sieht man ihn auf seinem 
Sitz vor dem Steuer ganz eingenickt. 
    Der Uniformierte entfernt sich zu einem war-
tenden Auto. 
    Zwischen ihm und dem Fahrer erfolgt ein 
einvernehmlicher spöttischer Blickwechsel. 
Dann braust das Auto davon. 
 
    Das Gerichtsgebäude, am frühen Nachmittag: 
    Die Verhandlung ist beendet.  
    Vor dem Gebäude versammelt sich eine auf-
regte heftig diskutierende Menschenmenge.  
    Zwei Krankenwagen mit Blaulicht sind vor-
gefahren.  
    Vier Sanitäter bringen zwei Männer mit Tra-
gen heraus und schieben sie in die Krankenwa-
gen.  
 
    Man sieht Richard im Auto.  
    Er hat das Autoradio eingestellt.  
    Lokale Nachrichten:  
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    „Der Gerichtstermin gegen zwei Italiener, 
mutmaßliche Schutzgelderpresser, der mit ei-
nem Freispruch für beide endete, fand nach Ver-
lassen des Gerichtssaals eine blutige Fortset-
zung. Ein Unbekannter schoss beide Männer 
mit einer schallgedämpften Waffe nieder. Man 
geht von einem Akt der Selbstjustiz unter rivali-
sierenden Banden aus. Der Schütze konnte ent-
kommen. Von den vernommenen Zeugen hat 
inzwischen einer gestanden, vor dem Prozess 
massiv unter Druck gesetzt und zu einer Falsch-
aussage genötigt worden zu sein.“ 
 
    Am späten Nachmittag: 
    In Richards Arbeitsbüro erscheinen zwei Po-
lizisten.   
    Er muss in ihren Polizeiwagen folgen. 
    Man fährt ihn zur Wache.  
    In den Gängen des Gerichtsgebäudes war ei-
ne Videokamera installiert.  
    Man führt Richard in einen separaten Raum 
und spielt ihm das Video vor: 
    Menschen verlassen den Gerichtssaal. Im 
Flur des Gerichtsgebäudes bildet sich ein dich-
tes Gedränge.  
    Plötzlich brechen zwei dunkelhaarige Männer 
– die eben Freigesprochenen – zusammen.   
    Schreie. Panik. Noch dichteres Gedränge.  
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    Der Film wird in Zeitlupe jetzt auf einen ein-
zelnen Mann fokussiert. Er trägt rotbraune et-
was struppige Haare und einen Backenbart.  
    Offenbar handelt es sich um den Schützen. 
Eben verstaut er etwas metallisch Blinkendes in 
seiner Jacke.  
    Ein Mann in schwarzem Anzug, einer der 
beauftragten Anwälte, greift ihn einen Moment 
später am Ärmel. Es kommt zu einem kurzen 
Handgemenge. Der Schütze streckt den Anwalt 
mit einem Faustschlag zu Boden. Dabei verliert 
er die rotbraunen Haare, die offensichtlich eine 
Perücke sind. Er flüchtet. 
    Sekunden später ist er aus dem Blick der 
Kamera verschwunden.  
    Die Perücke ist als Beweisstück inzwischen 
sicher gestellt und befindet sich im Raum des 
Verhörs – denn es ist erneut ein Verhör, dem 
sich Richard ausgesetzt sieht.  
    Der Mann in den Aufnahmen ist „er selbst“ - 
abgesehen von dem Backenbart, der wie die Pe-
rücke ohne Zweifel nur die Funktion einer Ge-
sichtsverkleidung erfüllt hat.  
    Richard sieht exakt sein Gesicht.  
    Er muss ein Alibi für die Tatzeit nennen.  
    Er war mit dem Auto unterwegs – zurück 
vom Baulager, wo man ihm wieder einen „Vor-
fall“ gemeldet hatte. Erneut gab es zwei durch-
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geschnittene Kabel. 
    Seine Anwesenheit beim Baulager lässt sich 
durch einen Anruf bestätigen. 
    Doch er ist dort bereits am frühen Nachmittag 
wieder aufgebrochen.   
    Es bleibt eine Lücke von vier Stunden, die es 
ihm gut erlaubt hätte, zum Ende des Prozesses 
im Gerichtsgebäude anwesend zu sein. 
    In der Tat hatte Richard den Rückweg nach 
Graz nicht sofort wieder angetreten. Es zog ihn 
erneut in die nahe Bergregion.  
    Richard muss zur Probe die Perücke aufset-
zen.  
    Er wird fotografiert.  
    Er hat kein ihn sicher schützendes Alibi.  
    Auf der Polizeistation ist bekannt, dass es 
gegen das Bauprojekt, das er als zweiter Baulei-
ter vertritt, Sabotageakte gegeben hat.  
    Könnten die Zuständigen für dieses Projekt 
gleichfalls einer Schutzgelderpressung ausgelie-
fert gewesen sein? Wären die Sabotageakte 
möglicher Weise eine erste Reaktion auf nicht 
geleistete Zahlungen? 
    Hätte Richard dann zu einem Mittel der 
Selbstjustiz gegriffen – in eigener Initiative oder 
auf „höheren Auftrag“ hin und für gute Bezah-
lung? 
    Ein mögliches Motiv.  
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    Und doch nicht zwingend genug, um Richard 
in Haft zu nehmen.  
    Die vernehmenden Polizisten besprechen sich 
mit einem Vorgesetzten.  
    Richard wird wieder auf freien Fuß gesetzt.  
    Doch man macht ihm klar, dass er jetzt unter 
Beobachtung steht und dass er jederzeit für ein 
erneutes Verhör zur Verfügung stehen muss.         
 
 

    Der mühsam Genesende  
 

    Ein Krankenhauszimmer  
 
    Regine ruft am Abend bei Richard an. 
    Sie hat eine Nachricht aus dem Krankenhaus 
erhalten.  
    Alexander ist am Nachmittag dort eingeliefert 
worden – mit einer schweren Gasvergiftung.  
    Passanten hatten ihn bewusstlos in seinem 
Auto gefunden.  
    Richard bricht sofort zum Krankenhaus auf.  
    Regine sitzt bereits an Alexanders Kranken-
bett. Der blinzelt noch benommen mit den Au-
gen und ist kaum fähig zu sprechen. Stellen am 
Hals sind blau verfärbt. 
    Regine erzählt, was sie bisher verstanden hat: 
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Ein Mann in Polizeiuniform hat ihn angehalten 
und ein Gas in seinen Wagen gespritzt.  
    Es war mehr als ein leichtes Betäubungsgas.  
    Es war ein Gas in durchaus gefährlich giftiger 
Dosierung, wie die Ärzte inzwischen festgestellt 
haben.  
    Eine weniger robuste Natur als Alexander es 
ist, hätte dabei ersticken oder an Herzversagen 
sterben können.  
    Alexander wird durchkommen.  
    War es eine gute Fügung, dass er nicht im 
Zeugenstand erschien? 
    Hätte er sonst in das blutige Massaker am 
Ende der Verhandlung verwickelt werden kön-
nen?  
 

   Torgito, der „Pate“ 
  

    Richards Arbeitsbüro 
 
    Richard befindet sich wieder in seinem Büro.       
    Zwei Besucher werden ihm angekündigt.  
    Wenig später treffen sie ein.  
    Es ist zum einen der gebrochen Deutsch spre-
chende Italiener, der ganz zu Beginn schon 
einmal über das Bauprojekt mit ihm verhandelt 
hat. Der zweite Mann ist in schon fortgeschrit-
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tenem Alter. Er ist grauhaarig und hat ein tief 
gekerbtes Gesicht, das wenig Mimik zeigt und 
über dem etwas wie eine dunkle steinerne Wür-
de liegt. 
    Wenig später wird ersichtlich sein: Es ist 
Torgito, der Auftraggeber selbst, ein neapolita-
nischer Pate.  
    Die beiden Italiener nehmen Einblick in 
Zeichnungen und Fotos. Doch die Bilanz ist 
verheerend: Einige gestern neu aufgenommene 
Fotos der Bergvilla zeigen, dass das Unwetter 
der vorletzten Nacht erneut große Verwüstun-
gen angerichtet hat.  
    Und in der Angelegenheit der Alpenpension 
gibt es keine Bewegung. Die Eigentümer sind 
erneut vor Gericht gezogen, mit einer großen 
Geldsumme, und haben inzwischen auch ihre 
Schulden beglichen.  
    Der Ältere schickt den Jüngeren hinaus. Der 
zückt kurz eine Waffe. Seine Funktion, die ei-
nes Wachpostens, ist klar.  
    Torgito beginnt zu sprechen, in erstaunlich 
flüssigem verständlichem Deutsch:  
    „Wir kennen ihn – diesen anderen. 
    Wir wissen, dass nicht Sie es sind.  
    Er boykottiert das Projekt.  
    Vier meiner Männer hat er inzwischen umge-
legt.  
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    Er überfällt Banken.  
    Auch Ihr Büro hat er verwüstet.“ 
    Richard: „Sie kennen ihn?“ 
    Torgito: „Sie behaupten, dass Sie ihn nicht 
kennen? 
    Er ist Ihr Bruder. Ihr Zwilling. 
    Als junger Mann hat er diese Berggegend 
hier verlassen.  
    Schließlich tauchte er in Neapel auf. Er war 
sechzehn, als er dort seine Karriere begann.  
    Jeder in unseren Kreisen kannte ihn bald.“ 
    Richard: „Seine Karriere?“ 
    Torgitos: „Sie verstehen das Wort. 
    Er schien uns alle zu übertreffen. 
    Ein junger Mann ganz ohne Furcht.  
    Wer ihm ungefragt zu nahe kam, den räumte 
er aus dem Weg.  
    Es war nie ganz sicher, auf wessen Seite er 
stand.  
    Wahrscheinlich immer allein auf seiner. Mal 
hatte er Verbündete, dann kämpfte er wieder 
völlig für sich allein. 
    Manche nannten ihn einen Kämpfer für die 
Rechtlosen. Manche nannten ihn einen skrupel-
losen Killer. 
    Ein Mann ohne Furcht.  
    Was er wie kein zweiter beherrschte, war sei-
ne Technik der Flucht.  
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    Mitten im Kugelhagel, aussichtslos in die 
Enge getrieben, war er plötzlich wie aufgelöst.  
    Und man wusste schon: Man musste wieder 
rechnen mit ihm.  
    Auch jetzt versteht er es wieder: immerzu auf 
der Flucht zu sein. Aufgelöst. Unsichtbar.“ 
    Eine Stille. 
    Er zieht plötzlich eine Pistole. 
    „Seit letzter Zeit hat er uns allen den Krieg 
erklärt.  
    Vor zwei Jahren war er plötzlich aus Neapel 
verschwunden. 
    Alle seine Häuser hatte er vorher verschenkt. 
    Mit vielen unserer Männer hat er sich vorher 
bekämpft. 
    Er schien fort. Aufgelöst. 
    Doch er ist wieder da. 
    Und jetzt sucht er größenwahnsinnig auch 
den Krieg mit mir.“  
    Er hebt die Pistole.  
    „Sagen Sie mir, wo ich ihn finden kann.“ 
    Er wartet. 
    „Wenn Sie mir sagen: Sie haben selbst keine 
Spur zu ihm, dann weiß ich, es ist nicht die 
Wahrheit. 
    Sagen Sie mir, wo wir suchen sollen.“ 
    Er droht mit der Pistole, sein Gesicht verfins-
tert sich. 
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    „Mehrere Drohbriefe trafen ein.  
    Es taucht das Wort ‚Frevel’ in ihnen auf – so 
ist das Wort Ihrer deutschen Sprache. Golad und 
sein debiler Begleiter sehen einen Frevel gegen 
die Natur und die Welt der Berge durch das, 
was unser Bauauftrag ist. 
    Allerdings: Sein debiler Begleiter – er ist 
nicht debil. Das gibt er nur vor. Er ist ein geris-
sener Hund, der in Ruhe lauert und sich dann 
mit scharfen Zähnen über sein Opfer wirft.“ 
    Wieder hebt Torgito seine Pistole. 
    „Man hat mir zugetragen, dass Sie ein Dop-
pelspiel spielen. 
    Sie stehen nicht hinter dem Bauprojekt.  
    Sie sprechen heimlich mit Verachtung davon. 
    Ihr Bruder ist Ihr Verbündeter, schon seit 
Wochen.  
    Sagen Sie mir, wo wir ihn finden!“ 
    Plötzlich ein leichter Schlag gegen das Fens-
ter.  
    Der eine Flügel wird aufgestoßen. 
    Eine Pistole schiebt sich hindurch. 
    Ein fast lautloser Schuss. 
    Torgito, der Pate, bricht zusammen.  
    Am Fenster erscheint ein Gesicht. 
    Richard blickt „in sein eigenes“. 
    Er weiß nun, wer es ist und er kennt seinen 
Namen, „Golad“. 
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    Torgito hängt leblos in seinem Stuhl. 
    Ein gezielter Schuss, ein gewollter Mord. 
    Der Schuss hat Richard das Leben gerettet. 
    Er blickt wieder starr zum Fenster. 
    Endlich kann er sich aus seiner Schockstarre 
lösen und an das Fenster treten. 
    Er blickt hinaus. Doch er kann niemanden 
mehr entdecken. 
    Er steigt aus dem Fenster. Er umrundet su-
chend das Haus. 
    Golad ist wieder fort.  
 
 

    Theos Tod in den Bergen -  
   ein Unfall? 
 

    Das Dachsteingebirge 
    
    Man sieht wieder die Szene des Anfangs: 
    Theo und Richard bei ihrem Aufstieg am 
Berg.  
    Sommerliche Mittagssonne. Flimmernde 
Luft, vibrierend von Klängen, ein seltsam mäd-
chenhaftes Singen tönt manchmal darin auf. 
    Tolku, der kleine gedrungene Mann mit der 
fremdartigen Ausstrahlung, ist bei ihnen. 
    Sie erreichen das Geröllfeld. 
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    Sie betreten es nun.  
    Da bemerkt Richard hinter den rötlichen Fel-
sen erstmals eine kleine Gestalt: die eines Jun-
gen, der dort am Boden kauert. 
    Er ist in seinem und Theos Alter. 
    Sein Gesicht und seine Gestalt gleichen dem 
der beiden Brüder. Sie sind völlig identisch da-
mit.  
    Doch er trägt lange ungeordnete Haare. Auf 
seinem Gesicht liegt ein Zug von Verwilderung. 
    Bei aller Gleichheit ist er auch fremd. 
    Er erhebt sich jetzt.  
    Auch Theo hat ihn plötzlich entdeckt.  
    Theo blickt abwechselnd auf Richard und 
diesen anderen Jungen, verwirrt.  
    Dann auf Tolku. 
    In dessen Augen liegt ein finsterer Glanz. 
    Theo reagiert jetzt mit einem Schrei. 
    Er gerät auf dem Steinfeld ins Straucheln.  
    Tolku hat einen Stein gegriffen und wirft ihn.   
    Die Steine beginnen zu rollen. 
    Es reißt Theo abwärts. 
    Richard will ihm zu Hilfe eilen.  
    Auch unter ihm rollen die Steine fort. 
    Er blickt noch einmal auf Tolku. 
    Auf dessen Gesicht liegt ein dunkles Lächeln.    
Ein Lächeln, das Gut und Böse nicht kennt.  
    Richard stürzt nun ebenfalls. Fast reißen auch 
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ihn die Steine mit. 
    Plötzlich völlige Dunkelheit.  
 
    Richard schreckt auf in seinem morgendli-
chen Bett.  
    Ein Traum. 
    Kein Traum.  
    Er hat die Bilder hinter dem „Filmriss“ gese-
hen.  
    Er hat gesehen, was damals geschah.  
    Tolku hat sie zu jenem Geröllfeld geführt.  
    Er warf einen Stein. 
    Er hat das Geröllfeld in Bewegung gebracht.  
    Theo konnte keinen Halt mehr finden und 
stürzte zu Tode.  
    Und es gab diesen einen kurzen Moment, in 
dem er erstmals seinen dritten Bruder, Golad, 
gesehen hat. 
 
    Richard ist aufgewühlt. Er ruft Regine an, er 
muss mit ihr sprechen. 
    Was hat Tolku gewollt? 
    War er der Meinung, dass er noch immer das 
Recht auf einen zweiten der drei Brüder hatte? 
Wollte er Theo oder auch ihn, Richard, für sich? 
Sollte der Sturz auf dem Geröllfeld einen der 
Jungen nur verletzen aber nicht töten? 
    Oder geschah es doch in der klaren Absicht, 
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einen der Jungen zu Tode kommen zu lassen? 
    Was es ein Akt der Rache, weil Tolku das 
ihm und der Schwester gegebene Versprechen 
nicht eingelöst sah? Regine hatte ihm bei der 
Übergabe Golads zugesagt, anderntags mit dem 
zweiten Kind zu erscheinen. -  Dann war sie 
nachts heimlich abgereist. 
    Wer war Tolku? War er ein Mensch – oder 
doch, wie manche von ihm sagten, nur ein 
Berggeist, ein Dschin, der in den Körper eines 
debilen Bauernburschen eingezogen war? 
  
    Richard wird Tolku am übernächsten Tag 
begegnen.  
    Und es wird auch das Zusammentreffen mit 
Golad sein. Eine Begegnung zweier Brüder, die 
sich nicht kennen – jeder aus einer anderen Welt 
kommend, die dem anderen nur wenig begreif-
lich ist. 
 
                            x    x    x    x 
 
    Richard trifft vor seinem Büro ein.  
    Dort findet er alles versiegelt.  
    Kein Zugang zu seinen eigenen Arbeitsräu-
men. 
    Er nimmt den Weg zur Polizei. 
    Man sieht ihn unschlüssig im Wagen sitzen. 
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    Soll er sich erneut den Fragen der Polizisten 
aussetzen? 
    Er startet wieder, fährt in Richtung der Berge. 
    Bei einem Restaurant macht er Halt und be-
stellt ein Frühstück. 
    Als er zum Wagen zurückkehrt, findet er un-
ter dem Scheibenwischer einen Brief. 
    Er öffnet ihn und zieht einen mehrfach gefal-
teten Zettel hervor. Der zeigt den Ausschnitt 
einer regionalen Landkarte. Auf einem sich ga-
belnden Gebirgsweg befindet sich eine Mar-
kierung, ein Kreis und ein Kreuz. 
    Auf der Rückseite ist eine Uhrzeit am frühen 
Abend genannt.  
    Jemand wird auf ihn warten und ihn abholen. 
    Es gibt eine absolute Bedingung:  
    Er muss allein kommen.   
 
    Richard ist aufs Neue aufgewühlt. 
    Eine Nachricht von Golad? 
    Will er ihn treffen und sprechen? 
    Richard fährt nach Haus. Wieder greift er das 
Telefon. 
    Er muss seiner Tochter Regine von dem 
Schreiben berichten. 
    Ob er sich auf ein unberechenbares gefährli-
ches Abenteuer einlässt? 
    Doch während er spricht, weiß er bereits: Er 
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wird dem Angebot, den Bruder zu treffen, nicht 
ausweichen.  
    Mehr: Er sehnt dieses Treffen schon längst 
herbei. 
 
    Man blickt in die Polizeistation. 
    Richard ahnt nicht, dass sein Telefon inzwi-
schen abgehört wird.  
    Zu oft war er selbst im Visier polizeilicher 
Ermittlungen.  
    Er hat im Gespräch die Uhrzeit genannt.  
    Den markierten Gebirgsweg.  
    Und dass ihn jemand „abholen“ wird.  
    Man sieht einen Polizeibeamten vor dem Ge-
rät, das das Gespräch eben protokolliert hat. Er 
lässt die letzten Sätze noch einmal laufen. Er 
macht Notizen auf einem Zettel.  
 
 

    Die Konfrontation  
 

    Das Dachsteingebirge 
 
    Der kommende Nachmittag. 
    Richard hat den Wagen an einer Bergstraße 
verlassen und macht sich zu Fuß auf den Weg.  
    Den Plan in der Hand läuft er eine längere 
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Zeit über aufsteigende und absteigende Berg-
wege.  
    Jetzt kommt sie in Sichtweite: die markierte 
Weggabelung.  
    Jemand tritt zwischen den Bäumen hervor.  
    Es ist Tolku.  
    Sein altersloses Gesicht zeigt keine Mimik. 
    Er nickt nur flüchtig. 
    Dann geht er voran.  
    Es beginnt ein längerer Aufstieg.  
    Der Baumbewuchs wird dünner, die Wege 
werden schmaler und steiniger. 
    Manchmal blickt Tolku sich um. 
    Sein Gesicht bleibt starr, als würde es eine 
Mimik nicht kennen. 
    Das Wetter führt am Himmel sein eigenes 
Drama auf: Die immer wieder dunkel heran 
quellenden Wolkenmassen bedecken ihn ganz, 
bedecken ihn halb, mal strahlt ein greller Licht-
scheinwerfer auf die Hänge herab, mal leuchtet 
eine der Wolken am Rand in zartem Rosa auf. 
    Nach einer Stunde Weg zieht Tolku ein Tuch 
hervor. 
    Er besteht darauf, Richard die Augen zu ver-
binden. Zum ersten Mal spricht er: Es ist die 
Anweisung – nur für eine Strecke. Sonst würden 
sie umkehren müssen. 
    Er streckt Richard einen Stock zu, an dem er 
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ihn führen wird.  
    Eine Zeit lang wandern sie so, zusammenge-
halten durch den Stock. Der Weg windet sich 
oft, es ist ein mühsames Gehen.  
    Als Tolku die Augenbinde entfernt, blickt 
Richard auf eine kleinere Talsenke.   
    Büsche und Inseln kleiner Baumgerippe. 
    Dazwischen taucht jetzt eine halb verfallene 
Almhütte auf. 
    Offenbar ist sie unbewohnt. Über der einen 
Hälfte ist das Dach fortgerissen. Auf der andern, 
der noch überdachten Seite blickt man in eine 
offene Scheune, in der noch alte Strohballen 
liegen.  
    Tolku winkt Richard in die Scheune.  
    Er bewegt sich in die Ecke der Strohballen 
und schiebt zwei Strohballen zur Seite. Eine 
Bodenklappe wird sichtbar. 
    Tolku beugt darüber, er klopft und lässt einen 
schnalzenden Laut hören.  
    Er wartet. 
    Er wiederholt sein Klopfen, das offensichtlich 
in einem bestimmten Rhythmus erfolgt, und 
sein Schnalzen.   
    Die Bodenklappe öffnet sich.  
    Tolku klettert eine Stiege hinab. 
    Wieder winkt er Richard, ihm zu folgen.  
    Beide befinden sich nun in einem dämmrigen 
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Gang, der gerade die Größe einer länglichen 
Kammer hat und nur eine gebückte Haltung er-
laubt.  
    Er führt an eine metallen glänzende Tür, die 
bereits spaltbreit offen steht. 
    Tolku öffnet sie ganz und Richard blickt in 
einen von zwei Öllampen matt erleuchteten 
Raum, dessen hintere Wand glitzert. Es ist ein 
Glitzern, wie er beim Näherkommen erkennt, 
dass von aufgehängten oder im Stein befestigten 
Kristallen herrührt. Es ist damit ein Raum, der 
etwas wie die Aura einer geheimnisvollen 
Berggrotte hat.  
    Aus Steinquadern zusammengesetzte Möbel 
darinnen, ein größerer Tisch, drei Stühle, Rega-
le, einige offenbar aus dem Fels gehauen. 
    In den Regalen Bücher und Zeitungen, auf 
dem Boden davor ein Radio und ein alter Kas-
settenrekorder.  
    Rechts ein kleinerer Raum. Propangasfla-
schen, ein alter Herd. Ungeordnete Stapel von 
Decken und eine Matratze, offensichtlich das 
Schlaflager. Daneben ein kleines Waffenlager: 
ein Jagdgewehr, Revolver, Pistolen. 
    Jetzt öffnet sich links eine weitere Tür, fast 
unsichtbar in die Felswand eingearbeitet. 
    Jemand tritt daraus hervor. 
    Er ist es – Golad. 
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    Das erste Mal stehen sie sich Auge in Auge 
gegenüber. Gestalt und Gesicht sind vollkom-
men gleich. 
    Man mustert sich. Eine lange Stille. 
    Dann beginnt Golad zu sprechen – mit harter, 
markanter und dunkler Stimme, mit langen Pau-
sen zwischen den Sätzen.  
    „Wir haben dein Bauprojekt sabotiert. 
    Du weißt es. 
    Es ist ein Fremdkörper hier. 
    Es gehört nicht zum Berg.“ 
    Stille.  
    „Es ist unsere Absicht, diesen Bau zu ver-
nichten und es wird uns gelingen.“ 
    Stille.  
    „Ich wusste von dir. 
    Tolku hat manchmal von dir gesprochen.  
    Und unserem Bruder, Theo.  
    Er sagte mir oft, ein zweiter Junge gehört ihm 
noch.“ 
    Stille.  
    „Tolku berichtete mir schließlich, dass du 
wieder hier in den Bergen bist. 
    Mit einem Bauauftrag. 
    Es sind Auftraggeber mit Plänen und Gedan-
ken der Zerstörung.  
    Es sind Skrupellose. 
    So müssen wir sie bekämpfen – und dein 
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Bauprojekt.“ 
    Stille.  
    „Auf welcher Seite stehst du? 
    Vielleicht bist du keiner von ihnen, den Skru-
pellosen.   
    Doch du hast mit den Zerstörern, den Skru-
pellosen einen Pakt geschlossen.  
    Bist du auf ihrer Seite? 
    Dann bist du gleichfalls mein Feind.“ 
    Ein hart bohrender, durchdringender Blick.  
    Richard: „Ich möchte dich als meinen Bruder 
sehen – dies und nichts anderes.“ 
    Wieder Stille.  
    Richard fährt fort: „Du hast mir das Leben 
gerettet. Dafür danke ich dir.“ 
    Golad: „Ich habe einen meiner hartnäckigsten 
Verfolger und Feinde aus dem Weg geräumt.“    
    Richard: „Du sprichst von meinem Pakt mit 
den Skrupellosen, mit den Zerstörern.  
    Ich kannte meine Auftraggeber nicht.  
    Ich habe kein Unrecht gesehen.  
    Keines das mein Gewissen beunruhigte.  
    Vielleicht war es ein leichtfertiges Sehen.  
    Jetzt blicke ich schärfer.“ 
    Er sucht nach einer Regung in Golads Ge-
sicht. 
    „Lass uns für einen Moment den Versuch 
machen, Brüder zu sein.  
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    Wir sind uns fremd.  
    Ich habe meinen Bruder Theo verloren.  
    Ich trauerte oft um ihn. 
    Lass uns für einen Moment den Versuch ma-
chen, keine Feinde zu sein.“ 
    Golads Stimme klingt unverändert hart. „Wir 
dulden die Prunkvilla, die weiße Festung auf 
unseren Bergen nicht. Du wirst scheitern damit. 
    Vielleicht bist du klüger und gibst es auf.“ 
    Jetzt macht er unerwartet eine auffordernde 
Geste, auf einem der steinernen Stühle Platz zu 
nehmen. 
    Richard setzt sich. 
    Dann auch Golad. 
    Verschwindet allmählich die feindliche Härte 
aus seiner Stimme? 
    „Ich bin im Kämpfen geübt. 
    Wir sind zu zweit. 
    Ich habe Tolku an meiner Seite.“ 
    Golad senkt den Kopf. 
    Dann geschieht etwas Seltsames. Er greift 
den Kassettenrekorder und legt eine Kassette 
ein. 
    Es erklingt eine melancholische schwerblüti-
ge Musik. 
    Richard wartet.  
    Golad hielt weiter den Kopf gesenkt. 
    Richard: „Erzähle mir etwas von dir, damit 
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das Fremde zwischen uns weniger wird.“  
    Wieder wartet er. 
    Golad doch will nicht reden. 
    Er lauscht der schwerblütigen Musik.  
    Wieder verstreicht eine Zeit. 
    Dann redet er doch, wieder mit langen Pau-
sen, ohne den Kopf zu heben. 
    „Die Frau, die mich großzog, haben sie er-
mordet, haben sie wie eine räudige Hündin in 
einen Abgrund geworfen. 
    Mir blieb nur Tolku.  
    Er war mein großer Bruder. 
    Alles was seine Schwester konnte, konnte 
auch er. 
    Ich lernte vieles davon.  
    Doch ein anderer Teil in mir fühlte einen 
Hunger, der ungestillt blieb. In der Einsamkeit 
der Berge konnte ich diesen Hunger nicht stil-
len. 
    Ich bewegte mich hinaus in die Welt - eine 
Welt, die mir anfangs völlig unbekannt war. 
    Ich entdeckte, das ich den Kampf liebte. Ich 
liebte das Spiel mit der Angst. 
    Die Angst, die ich unter meinen Gegnern 
verbreitete; die Angst, der ich mich stellen 
musste, die mich selbst verfolgte.“  
    Stille. 
    „Wir sind uns fremd. 
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    Du sagst es. 
    Du willst mich als deinen Bruder sehen. 
    Vielleicht dass du etwas von dir wiederfin-
dest in mir. 
    Es kann tief versteckt sein. 
    Auch ich kannte mich nicht.“ 
    Stille. 
    „Mehrmals kehrte ich in die Berge zurück. 
    Doch immer wieder trieb mich dieser Hunger 
hinaus in den Dschungel der Städte und ihre  
Kriegsschauplätze im Untergrund. 
    Tolku hatte mich Furchtlosigkeit gelehrt, 
Kaltblütigkeit. Das war mein Vorsprung vor 
anderen.  
    Anfangs kämpfte ich auf Seiten der Ohn-
mächtigen, auf Seiten der Wehrlosen.  
    Später kämpfte ich mehr und mehr für mich 
selbst. 
    Ich schuf mir ein enges Netz von Verbünde-
ten. 
    Ich kämpfte um Einfluss und Macht. Um 
Geld.“ 
    Stille. 
    „Der Kampf gegen die Skrupellosen – es war 
der eine Motor in mir. 
    Der andere war meine Lust an der Jagd, am 
Kampf, an der Angst. Es stillte diesen Hunger. 
    Ich habe viele blutige Spuren hinterlassen. 
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Nicht immer sah ich die Front meiner Gegner 
klar. 
    Man lernt es: diese Macht zu fühlen. Herr zu 
sein über Leben und Tod. Man lernt dieses Spiel 
und es sind Spiele der Lust.“ 
    Stille.  
    „Manchmal tauchte ich lange unter. 
    Ich versuchte es: ein Leben in Frieden.  
    Es gelang mir nie auf Dauer. Irgendetwas zog 
mich immer zurück.  
    Unter meinen Händen häufte sich Geld. Ich 
raubte es mit Gewalt und skrupellos von den 
Skrupellosen, die meine Gegner waren. 
    Ich lernte den Luxus lieben. Ich lernte ihn 
hassen.  
    Manchmal verlor ich alles. Und raubte es mir 
wieder zurück. 
    Der Kampf, die Jagd, die Angst, der Kampf 
mit der Angst – es war ein Sog. Eine Droge. Ein 
Rausch.“ 
    Stille.  
    „Jetzt bin ich in die Berge zurückgekehrt.  
    Ich kehrte zurück zu Tolku. 
    Es war diesmal eine Zeit der langen Besin-
nung. Ich wollte den Kampf nicht mehr. Ich war 
müde.  
    Doch dann erkannte ich wieder die Front. 
    Meine Feinde waren mir gefolgt.  
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    Nicht meinetwegen. Für sie war ich schon 
fern und verblasst.  
    Doch sie waren wieder da, um Gewalt zu 
bringen  – die Skrupellosen.  
    Sie erpressen Schutzgelder, sie streuen Angst. 
    Die Finsternis, die in ihnen ist – ich kenne sie 
gut. Sie ist ein Teil auch in mir. Ich kann sie 
schlagen mit ihren Mitteln.“ 
    Stille.  
    „Ich habe Tolku an meiner Seite. 
    Er liest Gedanken. Er spürt verborgene Fähr-
ten auf.“ 
    Auf einmal trat ein fast sanfter Ton in seine 
Stimme. 
    „Was du noch wissen musst: 
    Es war nicht seine Absicht, Theo zu töten.  
    Immer wusste er: Ein zweiter Junge gehört 
ihm noch. 
    Ich sollte ihn abholen. Er wollte Theo oder 
auch dich für sich.  
    Es war zwei Jahre, nachdem man seine 
Schwester ermordet hatte. 
    Oft waren wir sehr allein.  
    Immer wieder dachte er dann daran, dass er 
um den zweiten Jungen betrogen worden war. 
    An jenem Tag dann, an dem er euch auf den 
Berg lockte, spürte er plötzlich, es würde ver-
geblich sein. Er würde keinen von euch festhal-



 100 

ten können. 
    Ihr wart in den Städten der Menschen aufge-
wachsen und schon verdorben, aus seiner Sicht.  
    Er spürte seine Ohnmacht. Seinen alten Zorn. 
    Auch in ihm gibt es diesen Teil, der dunkel 
ist. Dieser dunkle Teil tat schließlich etwas, das 
Theo vernichtete.“ 
    Stille. 
    Richard blickt auf Tolku.  
    „Kannst du mir das Geheimnis von Tolku 
sagen? 
    Ist er ein Mensch? 
    Was ist er? Du solltest es wissen.“ 
    Golad lächelt flüchtig.  
    „Frage ihn selbst!“ 
    Er lächelt hintergründig und dunkel. 
    „Manchmal ist er ein Mensch.“ 
    Richard wendet sich nach Tolku um, der 
währenddessen auf dem Boden Platz genommen 
hat, gegen die metallene Tür gelehnt. 
    Er sucht Tolkus Blick. Doch dieser starrt 
stumm und wie abwesend vor sich hin.  
    Wieder spürt Richard diese fremdartige Aus-
strahlung – etwas, das sich jeder Einordnung 
entzieht. 
    Auf einmal doch schreckt Tolku in die Höhe, 
mit sich weitenden Pupillen.  
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  Die geheimen Verfolger 
 
    Er blickt nach oben – mit zunehmend ange-
spannter Stirn, als zöge eine böse Vorahnung in 
sie ein. 
    Plötzlich vernimmt man ein Geräusch. Es 
kommt von oben aus der Luft, es nähert sich der 
Almhütte.     
    Tolku ist an die Stiege gelaufen.  
    Golad erhebt sich, mit sich verfinsterndem 
Gesicht. „Die Bedingung war, dass du allein 
kommst. 
    Wer ist dir gefolgt?“ 
    Es sind, ohne Zweifel, die Geräusche eines 
Helikopters.  
    Richard beteuert: „Von mir hat keiner etwas 
erfahren. Kein Wort!“ 
    Golad schiebt ihn mit einem aggressiven Stoß 
zur Seite und geht gleichfalls zur Stiege. 
    Tolku stammelt plötzlich: „Blut. Tod. Ich se-
he Blut. Tod.“ 
    Er klettert die Stiege hinauf, stößt die Klappe 
auf, er befindet sich wieder in die Scheune. 
    Eine Waffe in der Hand und mit Büscheln 
von Stroh bedeckt robbt er sich hinaus und 
späht den Himmel ab. 
    Der Helikopter zieht engere Kreise um die 
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Almhütte. Man hatte Tolku am Boden erkannt.  
    Tolku robbt sich zurück. Er zieht einen 
Strohballen über die Bodenklappe. 
    Aus dem Helikopter, der nun zur Landung 
ansetzt, ist ein Fernglas auf ihn gerichtet. 
    Drei uniformierte Männer springen heraus, 
laufen direkt auf die Almhütte zu, die Gewehre 
im Anschlag.  
    Tolku, zwischen den Strohballen, hebt die 
Hand zum Schuss. In derselben Sekunde wird 
ihm von einem der heranstürmenden Polizisten 
die Waffe aus der Hand geschossen. Mit einem 
Schrei springt er auf und verschwindet hinter 
der Scheunenwand.  
    Die Uniformierten verständigen sich. Einer 
folgt Tolku hinter die Wand, doch Tolku scheint 
wie vom Boden verschluckt, er kann ihn nir-
gends entdecken. 
    Die anderen beiden entfernen den Strohballen 
über der Bodenklappe und reißen sie auf. 
    Der eine ruft: Polizei! Man soll mit erhobe-
nen Händen herauskommen. 
    Plötzlich greift eine Hand nach seiner nach 
unten gerichteten Gewehrmündung. Zieht ihn 
hinab. Ein krachender Aufschlag. Der Polizist 
liegt neben der Stiege bewusstlos am Boden. 
    So ergeht es dem zweiten, der sich mit dem 
Gewehr in die Luke beugt. Auch er wird die 
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Stiege hinab gerissen. Ein Faustschlag befördert 
ihn in die Bewusstlosigkeit.   
    Golads Kopf erscheint über der Luke – einen 
Revolver in der Hand. 
    Als der dritte Polizist wieder vor der Scheu-
nenwand erscheint, eröffnet Golad sofort das 
Feuer. Diesmal gelingt ihm der entscheidende 
erste Schuss, der dem Uniformierten die Waffe 
aus der Hand schlägt. Es folgt ein zweiter 
Schuss, er streift die Schulter des Mannes.  
    Der Polizist nimmt Reißaus.  
    Golad klettert hinauf in die Scheune.  
    Er nimmt die Verfolgung auf.  
    Der Uniformierte will sich zurück zum Heli-
kopter flüchten. 
    Doch er ist verletzt. 
    Golad kann ihn einholen und setzt ihm den 
Revolver in den Nacken.  
    Auch er will zum Helikopter. Und er wird 
bestimmen, wohin der Uniformierte ihn fliegen 
wird. Es ist seine einzige Chance. 
    Der Uniformierte verweigert den Befehl. Er 
verweist auf seine Verletzung und erklärt, nicht 
fliegen zu können. Doch es ist der Mann, der 
den Helikopter zuvor geflogen hat. 
    Golad drückt ihm den Revolver härter in den 
Nacken und seine Stimme wird aggressiv. 
    Der Mann hat keine Wahl. Er nimmt vor dem 
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Steuerknüppel Platz und setzt den Motor in 
Gang. 
    Golad ist etwas entgangen.  
    Einer der von ihm niedergeschlagenen Uni-
formierten ist wieder zu sich gekommen und hat 
das unterirdische Wohnversteck verlassen. 
    Er läuft auf den Helikopter zu und feuert.  
    Es ist der Moment, in dem der Helikopter be-
reits abhebt. 
    Der Mann am Boden feuert erneut. 
    Golad dreht sich ihm zu und feuert zurück. 
    Ein Augenblick, in dem sich der Uniformierte 
am Steuerknüppel unbewacht weiß. 
    Er ist ein trainierter Mann und er reagiert so-
fort: Er schlägt Golad die Waffe aus der Hand 
und stößt ihn aus der Kabine.  
    Golad kann den Sturz in die Tiefe verhindern, 
seine Hände bekommen die Kufen des Helikop-
ters zu fassen und umklammern sie sicher. 
    Doch der Helikopter steigt höher.  
    In der Scheune erscheint Richard, der die un-
terirdische Wohnhöhle mit Vorsicht verlassen 
hat, der Schrecken steht ihm ins Gesicht ge-
schrieben. 
    Sein Blick verfolgt den höher steigenden He-
likopter. 
    Da feuert der Mann am Boden erneut.  
    Er hat den rechten Arm von Golad getroffen.  
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    Der kann sich nur mit dem linken noch hal-
ten.  
    Der Helikopter wendet. Noch immer hat er 
eine Höhe von rund achtzig Metern. 
    Da verlassen Golad die Kräfte. 
    Er stürzt in die Tiefe.  
    Richard sieht, wie Golad auf den felsigen 
Boden aufschlägt und reglos liegen bleibt. 
    Er nähert sich dem Bruder mit schweren, mit 
langsamen Schritten. Der Körper ist völlig zer-
schmettert. Nur der Kopf scheint wie unver-
sehrt. 
    Richard dreht ihn vorsichtig auf sich zu. Die 
Augen Golads sind offen, es ist, als wenn er den 
Blick Richards noch einmal erwidert.  
      
 

   Das gescheiterte Projekt / 
    Die zweite Stunde des Sturms 
 
    In der Nacht zieht erneut ein Unwetter auf.  
    Es kommt mit orkanartigen Böen.  
    Der Himmel ist eine dichte Decke von bro-
delndem Schwarz. 
    Donner auf Donner. Die Berge hallen wie 
innen hohl. 
    Ein Aufruhr aller Elemente.  
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    Sturzbäche ergießen sich auf die Fundamente 
der Bergvilla, verwandeln den Boden in 
schwarzen Schlamm. 
    Beim Aufflammen eines grellen Blitzes sieht 
man Tolku auf einem Felsen stehen. 
    Aus seiner rechten Hand tropft Blut. Doch 
sonst scheint er unversehrt.   
    Er brüllt. Er brüllt in den nächtlichen Sturm.  
    Der Ozean von Regenwasser bricht unver-
mindert aus dem nachtschwarzen Himmel.  
    Die Berge hallen weiter von nicht endendem 
Donner. 
    Tolku steht auf dem Felsen und brüllt.  
    Er brüllt wie ein ungebändigtes Tier.  
    Ein Wesen von explodierender Kraft. 
    Ein Wesen jenseits von Gut und Böse.  
    Man sieht die Bergvilla, die Baugerüste. 
    Der Sturm, der Regen greifen sie plötzlich 
ganz.  
    Es ist wie das Bild eines apokalyptischen 
Zorns. 
    Die letzten Baugerüste stürzen in sich zu-
sammen. Das begonnene Bauwerk bricht auf. 
    Die eine Hälfte spült jetzt hinab ins Tal. 
    Dann folgt die andere – fast lautlos innerhalb 
dieses infernalischen Tobens der Elemente.  
    Die Villa ist vom Berghang verschwunden.  
    Golad brüllt.  
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    Er brüllt. Er schwingt triumphierend die 
Faust.  
 
             x   x   x   x   
 
    Der nächste Morgen: 
    Richard in seiner Grazer Wohnung, er packt 
seine Sachen.  
    Regine ist bei ihm und leistet ihm Hilfe. Sie 
hat ihm ein Frühstück gemacht. Sie spricht 
freundliche tröstliche Worte.  
 
 
    Dann zieht es Richard doch noch einmal zur 
Baustelle. 
    Das Bild der Verwüstung ist jetzt vollkom-
men.  
    Er kann es nicht ganz ohne Schmerz sehen. 
    Regine steht wieder an seiner Seite. 
    Doch er wusste es eigentlich längst: das Pro-
jekt ist verloren.  
    Der Auftraggeber ist tot. 
    Und tot ist auch der, mit dem er sich am Ende 
bis aufs Messer bekriegte.  
    Der Krieg ist aus. 
    Geblieben sind Trümmer. 
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    Epilog: 
 

    Der in den Bergen verschollene 
Alte 
 

   Wieder das Grazer Bergland 
 
    Ein junger Schriftsteller besucht eine fünfzig-
jährige Frau. 
    Es ist Regine. 
    Er will eine Geschichte von ihr erfahren. 
    Die Geschichte des „Bergkönigs“, des „Berg-
dschins“, von der er erfahren hat.  
    An sich hatte er den, der es damals erlebte, 
Richard, selbst sprechen wollen.  
    Doch der, inzwischen fünfundsiebzigjährig, 
ist vor drei Wochen zu einem Bergausflug auf-
gebrochen. 
    Er ist nicht mehr zurückgekehrt.  
    Regine erklärt: Es war sein ausdrücklicher 
Wunsch, „nicht nach ihm zu suchen“. 
    Er wollte „in die Berge hinein“, er wollte „in 
den Bergen verschwinden“.  
    Seine letzten Lebensjahrzehnte hat er zuneh-
mend dem Schutz der Natur und vor allem der 
Berge gewidmet.  



 109 

   „Ein erfülltes Leben“, wie er es am Ende 
selbst genannt hat. 
 
    Regine lädt den jungen Schriftsteller ein, ei-
nen Bergausflug mit ihm zu unternehmen.  
    Sie wird ihm Richards Geschichte erzählen.  
    Beide wandern, Seite an Seite, in die Land-
schaft der Berge hinein. 
    Die Schneegipfel liegen strahlend unter der 
Mittagssonne, unter dem tiefen Blau eines wol-
kenlosen Himmels. 
    Und wieder ist es für einen Moment wie zu 
Beginn: ein geheimnisvolles Funkeln, ein 
Summen erfüllt die Luft. 
    Man sieht sie Rast machen, gegen einen Fel-
sen gelehnt. Die fünfzigjährige Regine erzählt.  
    Es ist Abend geworden. 
    Irgendwo, gar nicht fern, schmettert ein jun-
ger Bergwanderer einen Jodler zu Tal.  
    Der Himmel über den Schneegipfeln glüht. 
    Regine entfährt ein Schrei. 
    Sie hat eine Gestalt hinter den Bäumen be-
merkt.  
    Ein alter Mann. 
    Der „Bergdschin“.  
    Als sie heran läuft doch ist es nur ein schwar-
zer Felsen.  
    Sie setzt ihren Weg mit dem jungen Schrift-



 110 

steller fort.  
    Eine Gestalt tritt aus den Büschen und blickt 
ihnen nach. 
    Sein Gesicht ist uralt und doch alterslos. 
    Jetzt ist er es.  
    Er lebt. In „seinem Reich“, das die Berge 
sind. 
    Die er regiert. Die er schützt.  
    Die Sonne verglüht hinter den Gipfeln.     
     


